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NOTICE  HISTORIQUE 


SUR 


COLARDEAU. 


Charles-Pierre Colardeau  naquitle  1 20ctobre  1 782, 
à  Janville ,  petite  ville  du  département  d'Eure-et-Loir. 
Son  père  y  exerçoit  Toffice  de  receveur  du  grenier  à 
sel  ;  emploi  qui  supposoit  quelque  fortune  et  une 
éducation  honnête. 

A  treize  ans,  il  perdit  son  père  et  sa  mère,  et  fut 
mis  sous  la  tutèle  d'un  oncle  estimable  et  instruit, 
qui  étoit  curé  à  Pithiviers. 

Cet  ecclésiastique  ne  négligea  rien  pour  l'éduca- 
tion de  son  pupille  ;  il  l'envoya  au  collège  de  Meun- 
sur-Loir,  pour  y  continuer  le  coiurs  de  ses  études. 

Ce  fut  dans  ce  collège  que  Colardeau  fit  ses  pre- 
miers pas  dans  la  carrière  des  lettres.  Séduit  par  les 
charmes  de  la  poésie,  il  en  étudia  de  bonne  heure 
les  principes,  et  négligea  souventla  lecture  de  Tricot 
pour  celle  de  Racine. 

Lorsqu'il  eut  achevé  ses  humanités ,  son  oncle  l'en- 
voya à  Paris.  C'étoit  l'époque  où  la  philosophie  sco- 
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lastique  rommençoit  à  se  dégager  des  ténèbrt-s  dont 
elle  ëtoit  enveloppée,  où  l'étude  des  mathéniaiiques 
venoit  de  s'introduire  dans  les  collèges,  et  faisoit 
partie  de  renseignement  public.  Le  professeur  Ri- 
vard  jouissoit  alors  d'une  grande  réputation.  Le  curé 
de  Pithiviers  voulut  que  son  neveu  prit  des  leçons 
de  ce  maître  habile  ;  qu'il  connût  les  secrets  de  l'al- 
gèbre, et  les  théorèmes  de  la  géométrie.  Mais  le  gé- 
nie d'un  poëte  s'accommode  diFHcilemcnt  de  la  règle 
et  du  compas.  Les  théorèmes  furent  négligés,  et  le 
jeune  Colardeau  préféra  de  gagner  en  grâce  et  en 
imagination  ce  qu'il  pcrdoit  en  exactitude  et  en  pré- 
cision. 11  ne  donna  à  l'étude  de  la  .scolastique  et  de 
l'algèbre  que  les  moments  qu'il  ne  put  lui  dérober; 
mais  il  suivit  assidûment  les  spectacles,  et  ne  négli- 
gea rien  de  ce  qui  pouvoit  contribuer  à  former  son 
goût  et  à  développer  ses  talents. 

Le  temps  de  sa  philosophie  étant  achevé,  son  oncle 
le  destina  à  la  profession  du  barreau ,  et  l'envoya  chez 
un  procureur;  c'étoit  tonuïer  de  Charybde  en  Scylla. 
Mais  le  jeune  poëte  fut  heureusement  servi  par  son 
étoile  :  le  procureur  chez  lequel  on  le  plaça  avoit  peu 
de  chents;  il  n'eut  qu'un  petit  nombre  de  requêtes 
et  d'à-venir  à  libeller,  et  put  facilement  concilier  son 
goût  pour  les  lettres  avec  le  travail  de  la  grosse.  H 
continua  de  faire  des  vers  et  de  fréquenter  les  spec- 
tacles. 

Une  maladie,  et  quelques  troubles  survenus  dans 
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les  cours  de  parlement,  Tobligèrent  bientôt  de  re- 
venir à  Pithiviers,  et  d'y  rester  quelque  temps.  Il 
profita  des  loisirs  que  lui  offroit  la  campagne,  pour 
se  livrer  à  ses  goûts  les  plus  chers.  Le  presbytère  de 
son  oncle  devint  pour  lui  le  temple  des  muses;  et, 
pour  faire  agréer  à  son  tuteur  le  genre  d'occupation» 
qu'il  avoit  embrassé,  il  eut  soin  d'entremêler  les  su- 
jets profanes,  de  quelques  sujets  pieux.  11  traduisit 
en  vers  des  psaumes  et  des  cantiques,  et  captiva  les 
suffrages*  du  bon  curé,  en  lui  montrant  les  vieilles 
hymnes  de  son  bréviaire  rajeunies  par  les  grâces  de 
la  poésie  françoise. 

Ce  fut  chez  son  oncle  qu'il  conçut  l'idée  de  sa  pre- 
mière tragédie. 

En  lisant  l'immortel  livre  des  Aventures  de  Té- 
lémaque,  il  se  sentit  vivement  ému  par  l'épisode  de  .>* 
Pygmalion ,  et  il  dessina  les  premiers  traits  de  sa  tra- 
gédie à\istarhé.  Les  troubles  des  parlements  ve- 
noient  de  finir,  l'arène  du  barreau  s'étoit  r'ouverle;  il 
fallut  retourner  chez  le  procureur.  Le  jeune  poëte 
se  soumit  à  cette  seconde  épreuve,  et,  sans  manquer 
à  ses  devoirs ,  trouva  le  temps  d'achever  sa  tragédie. 

Lorsqu'il  la  présenta  aux  comédiens  françois,  il  re- 
çut d'eux  des  éloges  si  flatteurs  et  de  si  puissants 
encouragements,  qu'il  résolut  de  renoncer  absolu- 
ment à  la  carrière  du  barreau ,  pour  suivre  exclu- 
sivement celle  des  lettres. 

Son  oncle,  homme  d'un  caractère  doux  et  modéré , 
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ne  s'opposa  point  à  cette  résolution.  Il  reçut  son. ne- 
veu avec  bonté ,  et  prit  même  plaisir  à  le  voir  tnivail- 
1er  sous  ses  yeux.  Colardeau  avoit  alors  environ  vingt- 
cinq  ans;  il  revint  à  Paris,  fut  reçu  dans  les  meilleu- 
res sociétés,  et  se  lia  particulièrement  avec  M.  de 
La  Vieuville,  qui  protégeoit  les  lettres  avec  géné- 
rosité, et  les  cullivoit  avec  succès.  11  se  fit  aussi  un 
intime  ami  du  célèbre  Doyen,  professeur  de  l'Aca- 
démie de  peinture. 

Ija  tragédie  d'y^starbé  étoit  sur  le  poiht  d'être 
jouée ,  lorsque  l'attentat  commis  par  Damicn  sur  la 
personne  du  roi  força  l'auteur  d'y  faire  des  change- 
ments, et  obligea  les  comédiens  d'en  retarder  la  re- 
présentation. 

Colardeau  profita  de  ces  délais  pour  composer  et 
#  publier  VEpUre  ilHéldise  à  Âbailard.  Cette  pièce  étoit 
imitée  de  Pope;  mais  la  versification  en  étoit  si  fa- 
cile, les  images  si  heureuses,  le  style  si  pur,  qu'elle 
parut  avoir  tout  le  piquant  d'un  écrit  original.  Cet 
ouvrage  fixa  la  réputation  de  son  auteur,  et  fut  re- 
cherché avec  une  étonnante  avidité. 

Trois  ans  après,  on  joua  la  tragédie  d'/fstarbé. 
Le  nom  de  Colardeau,.  l'idée  qu'on  s'étoit  faite  de 
ses  talents,  avoient  disposé  tous  les  esprits  à  la  bien- 
veillance :  Colardeau  obtint  un  nouveau  triomphe. 
Cependant  le  mérite  de  cette  tragédie  ^toit  bien  loin 
d'égaler  celui  de  l'épître  d'Héloïse  à  Abailard;  mais 
on  crutdevoir  des  encouragements  à  un  jeune  homme 
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qui  donnoit  de  si  grandes  espérances,  et  Von  oublia 
la  foiblesse  du  plan  et  des  caractères  ,  en  faveur 
d'une  versification  naturelle  et  d'un  coloris  gracieux. 

La  tragédie  de  Caliste  ^quifut  représentée  en  i  yôo, 
eut  un  succès  plus  contesté.  C'étoit  une  imitation  de 
la  belle  Pénitente  de  Rowe.  La  nation  n'étoit  point 
encore  accoutumée  aux  horreurs  dramatiques  du 
théâtre  anglois;  on  n'avoit  point  encore  pris  la  peine 
de  lui  persuader  que  Shakespear  Femportoit  de 
beaucoup  sur  Corneille  et  Racine.  La  plupart  des 
spectateiu-s  furent  révoltés  d'un  sujet  qui  ne  pré- 
sentoit  que  des  images  sombres  et  atroces,  dont  le 
plan  étoit  obscur  et  mal  conçu ,  dont  les  personnages 
étoient  presque  tous  des  fous  ou  des  scélérats  outrés. 
Cette  pièce  n'eut  qu'un  petit  nombre  de  représenta- 
tions, et  resta  daAs  l'oubli. 

Soit  que  Colardeau  fût  déjà  dégoûté  des  nom- 
breux désagréments  qui  assiègent  la  vie  de  l'homme 
de  lettres ,  soit  que  son  penchant  pour  les  charmes 
de  la  campagne  et  la  douce  indolence  de  la  vie  pri- 
vée, l'emportât  sur  l'amour  de  la  renommée,  il 
quitta  pendant  quelque  temps  la  carrière  littéraire, 
et  consacra  tous  ses  moments  à  l'amitié  ou  à  la  ten- 
dresse. 

Mais  ce  sommeil  de  la  gloire  ne  dura  pas  long- 
temps. En  1770,  une  production  lugubre,  sortie  des 
bords  de  la  Tamise,  et  traduite  en  françois,  eut  à 
l'aris  un  succès  extraordinaire:  c'étoient  des  médi- 
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talions  sur  réternité,  la  mort,  le  jugemeiu  dernier; 
sujets  sombres  et  mélancoliques,  mais  que  Fauteur 
avoit  souvent  animés  du  feu  d'une  poésie  sublime. 
Cet  ouvrage  réveilla  l'amour  de  Colardeau  pour  les 
vers,  et  il  en  conunenva  la  traduction.  Le  vice  prin- 
ciiial  des  Nuits  dYoung  est  de  ramener  sans  cesse 
les  mêmes  idées ,  de  n'offrir  à  lame  qu'une  suite 
uniforme  d'images  effrayantes,  de  beautés  terribles 
qui  répouvantent  et  la  fatiguent.  (Jolardeau  ne  put 
éviter  ces  défauts;  sa  traduction  étoit  fidèle  et  élé- 
gante, mais  on  y  retrouvoit  toutes  les  taches  qui  dé- 
paroient  l'original.  U  abandonna  <'e  travail,  après 
avoir  traduit  seulement  deux  Nuits. 

Le  Temple  de  Gmàe^  dont  il  publia  quelque  temps 
après  une  imitation  en  vers,  ne  présentoit  pas  les 
mêmes  désavantages.  Aucun  sujet  n'étoit  plus  riche 
en  idées  gracieuses,  en  images  fraîches,  variées,  et 
voluptueuses.  Mais  plus  un  ouvrage  approche  de  la 
[lerfection,  plus  il  est  dangereux  d'y  toucher.  Les 
gens  de  goût  firent  un  reproche  mérité  à  Colardeau , 
d'avoir  voulu  embellir  ce  qui  n'avoit  pas  besoin  d'or- 
nements. Sa  traduction  confirma  l'opinion  qu'on  avoit 
de  son  talent,  mais  n'ajouta  rien  à  sa  gloire. 

Il  y  avoit  déjà  quelque  temps  que  la  voix  publique 
l'appeloit  à  TAcadémie  françoise:  il  en  fut  élu  mem- 
bre, en  1776,  à  la  place  du  duc  de  Saint-Aignan.  Ce 
choix  fut  libre  et  spontané;  ce  fut  un  hommage  pur 
et  désintéressé  que  l'Académie  rendit  à  ses  talents. 
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Mais  il  ne  put  jouir  du  plaisir  d'aller  lui-même, 
au  sein  (Je  ses  collègues,  recueillir  le  témoignage 
honorable  de  leur  estime.  Depuis  quelque  temps, 
sa  santé  s  altéroit;  son  tempérament,  naturellement 
délicat,  s'affoiblissoit  de  jour  en  jour;  les  secours  de 
l'art  ne  purent  arrêter  les  progrès  d'une  maladie 
lente;  il  mourut  à  quarante-trois  ans ,  pleuré  de  ses 
amis,  et  regretté  de  tous  ceux  qui  s'intéressoient  à 
la  gloire  des  lettres. 

Colardeau  étoit  d'un  caractère  doux,  sensible,  et 
mélancolique.  Tous  ses  goûts  étoient  simples  comme 
la  nature  ;  il  aimoit  beaucoup  les  fleurs ,  les  ruisseaux , 
et  les  femmes.  Un  des  premiers  objets  de  son  amour 
fut  une  demoiselle  Verrières,  fille  fort  aimable,  fort 
belle,  mais  fort  coquette.  Colardeau  l'aimoit  avec 
passion  y  et  elle  le  trahissoit  avec  tout  Tesprit  imagi- 
nable. Dorât  l'en  avertit.  Je  le  sais,  dit-il;  mais  je 
reste  avec  elle  pour  savoir jiisqu  à  quel  point  mie  femme 
peut  tromper. 

L'art  d'imiter  étoit  le  sien  par  excellence.  Il 
avoit  fait  une  étude  si  assidue  et  si  profonde  des 
ressources  de  notre  langue ,  que  les  difficultés  à 
vaincre  ne  l'effrayoient  jamais  ;  et  ce  qui  auroit 
fait  le  désespoir  d'un  autre,  ne  présentoit  qu'un  at- 
trait de  plus  à  son  émulation.  Il  travailloit  sans  ef- 
fort comme  sans  prétention.  Ses  premières  idées 
étoient  toujours  faciles  et  abondantes;  mais  il  aimoit 
à  revenir  sur  ses  pas;  il  corrigeoit  beaucoup,  et  se 
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déficit  sans  cesse  de  ses  forces.  Cette  timidité  exces- 
sive l'empêcha  de  produire  un  plus  grand  nombre 
d'ouvrages;  mais  ce  qui  nous  reste  de  lui  suffit  pour 
assurer  sa  réputation,  et  le  faire  compter  parmi  le 
petit  nombre  de  poêles  qui  honorent  notre  littéra- 
ture. 

Une  seule  anecdote  suffira  pour  donner  une  idée 
de  la  bonté  de  son  cœur,  et  de  ses  qualités  sociales. 

Séduit  par  les  beautés  qui  étincellent  dans  la  Jé- 
rusalem délivrée,  il  conçut  le  projet  de  traduire  ce 
poëme  en  yers.  Il  en  avoit  déjà  tracé  les  premiers 
livres,  lorsqu'il  apprit  que  M.  Watelet,  membre  de 
l'Académie  françoise,  s'occupoit  du  même  travail. 
Dès  ce  moment  il  y  renonça;  et  rien  ne  fut  (  a[>able 
de  lui  faire  changer  de  résolution. 

Au  lit  de  la  mort,  il  se  rappela  qu'il  n'avoit  point 
encore  bnilé  ce  qu'il  avoit  écrit  de  sa  traduction.  Il  i 
se  leva  mourant;  et, comme  ranimé  par  le  plaisir  de 
faire  une  action  honnête,  il  se  traîna  hors  de  son 
lit,  et,  saisissant  son  ouvrage  de  ses  main$  défaillan- 
tes, il  consomma  son  sacrifice. 
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Nous  ajouterons  à  la  notice  précédente  quelques 
traits  qui  achèveront  de  faire  connoître  le  poëte  in- 
téressant^qui  en  est  l'objet. 

Il  est  du  nombre  de  ceux  dont  les  écrits  font  ai- 
mer leur  auteur,  et  cette  opinion  favorable  qu'on  y 
prend  de  son  caractère ,  n'est  pas  démentie,  comme 
il  arrive  souvent,  par  l'histoire  de  sa  vie.  Il  étoit  fait 
pour  ressentir  et  pour  inspirer  l'amitié  :  il  fut  lié  avec 
les  hommes  les  plus  distingués  par  leur  esprit,  et 
compta4eurs  succès  parmi  ses  plaisirs.  Jamais,  dit-il 
dans  une  épître  à  Pezay, 

Jamais  du  fiel  noir  de  l'envie 
Mon  cœur  ne  fut  enapoisonnéi 
Et  la  palme  tant  poursuivie 
Dont  mon  émule  est  couronné, 
Je  n'ai  jamais  imaginé 
Qu'à  mon  triomphe  il  l'eût  ravfe. 

Sa  modestie  et  son  aménité  ne  purent  le  mettre 
toujours  à  l'abri  des  traits  de  la  satire.  Il  en  fut  pro- 
fondément blessé ,  mais  il  se  garda  bien  d'employer 
les  mêmes  armes  pour  se  venger. 

Plein  de  défiance  sur  son  propre  jugement,  il 
retouchoit  continuellement  ses  productions.  Peu 
pressé  de  les  exposer  au  grand  jour,  il  falloit  quelque 
circonstance  pressante  pour  l'y  décider.  Le  Temple 
(fe  Gnide  étoit  terminé  depuis  dix  ans,  lorsqu'il  fut 
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livré  à  l'impression.  L'épîlro  h  M.  Duhamel  de  Dc- 
iiaiiivilliers,  le  iitorceuu  le  plus  adievé  que  iiuus 
ayoDsdelui,  resta  dix  ans  manuscrite  dans  le  port^ 
feuille  de  l'auteur. 

On  u  parlé  du  sacrifice  (|u  il  tii  de  sa  tradiuiiou  de 
deux  chants  de  la  Jérusalem  délivrée.  U  se  proposoit 
de  traduire  également  fEnéide  en  yen  François; 
mais  il  y  renonça  dès  qu'il  fut  informé  que  l'abbé 
Delille,  qui  avoit  déjà  publié  les  Céonjù/ues,  s'octni- 
poit  de  compléter  sa  traduction  de  Virgile.  U  avoit 
eu  le  projet  de  donner  à  la  belle  prose  du  Télétuatfue 
la  parure  de  la  versifieation;  mais,  quelque  talept  «pi'il 
eût  pu  déployer  dans  l'exécution  de  ce  dessein  té- 
méraire, il  moiUra  encore  plus  d«'  ;;<»rif  pu  l'aban- 
don nant- 
it affectionnoit  les  sujets  tendres  et  pathétiques. 
Le  succès  qu'il  obtint  en  écrivant  l'épître  d'Héloïse 
à  Abailard  fait  re(;retter  qu'il  n'ait  pas  achevé  une 
épître  de  madame  de  La  Vallière  h  Louis  ^IV,  qu'il 
avoit  commencée. 

Bien  que  la  tragédie  de  Caliste  ait  dû  en  partie 
son  succès  momentané  à  l'appareil  du  spectacle  et 
au  jeu  de  mademoiselle  Clairon,  quelques  scènes 
très  attachantes,  et  les  beautés  de  style  qu'elle  ren- 
ferme, nous  ont  engagés  à  la  réimprimer. 

Golardeau  ne  sut  pas  assez  résister  à  l'attrait  des 
plaisirs,  et  il  en  porta  de  bonne  heure  la  peine.  Il  a 
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exhalé  ses  regrets  touchants  dans   une  épUre  à  un 
ami,  qui  commence  ainsi  : 

Tu  plains  mes  jours  troublés  par  tant  d'orages ,  etc. 

Barthe  avoit  été  un  des  nombreux  amis  de  Colar- 
deau;  mais  depuis  long-temps  ils  se  voyoient  peu. 
Celui-ci  étoit  malade  et  presque  à  l'extrémité,  quand 
le  poëte  provençal  se  présenta  devant  son  lit,  et,  dé- 
sirant profiter  de  ses  derniers  conseils,  le  força  d'en- 
tendre la  lecture  de  sa  comédie  de  l'Homme  person- 
nel, qu'il  alloit  donner  au  théâtre.  Lorsqu'il  eut  fini, 
le  malade  lui  dit  tranquillement:  «  Vous  avez  oublié 
«  un  trait  essentiel  dans  votre  pièce,  c'est  celui  d'un 
«  Ijomme  qui  vient  lire  une  conjédie  en  cinq  actes  à 
«  son  ami  mourant.  » 

L'éloge  de  Colardeau  fut  prononcé  par  La  Harpe, 
son  successeur  au  fauteuil  académique,  et  par  Mar- 
montel,  qui  répondit  au  discours  de  La  Harpe.  Nous 
allons  extraire  de  ces  deux  discours  les  morceaux  où 
le  mérite  de  Thomme  et  de  l'écrivain  est  particuliè- 
rement apprécié. 

L. 
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DISCOURS 

DE  LA  HARPE. 

A  Qu'il  est  rare  que  la  culture  des  lettres  soit  aussi 
paisible  qu'elle  est  honorable!  Qu'il  est  difficile  d'il- 
lustrer sa  vie  sans  la  troubler,  et  d'élever,  pour  les 
{T;énérations  futures,  rédiHce  du  génie,  sans  qu'il 
soit  ou  retardé,  ou  insulté,  ou  méconnu  par  la  gé- 
nération présente  !  Qu'il  est  doux  d'obtenir  la  réputa- 
tion en  échappant  à  l'envie  !  Ce  privilège  si  peu  com- 
mun fut  celui  de  l'académicien  à  qui  j'ai  l'honneur 
de  succéder.  M.  Colardeau,  né  avec  le  talent  le  plus 
heureux,  marqua  son  premier  egsai  de  tous  les  ca- 
ractères d'un  poète.  Une  élégance  facile  et  brillante, 
im  sentiment  exquis  de  l'harmonie,  cette  imagina- 
tion qui  anime  le  style  en  coloriant  les  objets,  cette 
sensibilité  qui  pénètre  l'ame  en  même  temps  que  le 
vers  charme  l'oreille;  enfin  ce  naturel  aimable  qui 
grave  dans  la  mémoire  des  lecteurs  les  idées  et  les 
sentiments,  et,  suivant  l'expression  de  Despréaux, 
laisse  un  long  souvenir;  voilà  ce  que  le  public,  en- 
chanté d'avoir  un  poète  de  plus,  remarqua  dans  Té- 
pître  d'Héloïse ,  monument  justement  célèbre,  que 
son  auteur  élevoit  à  vingt  ans,  morceau  vraiment 
précieux,  qui  durera  autant  que  notre  langue,  qu'on 
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sait  par  cœur  dès  qu'on  Ta  lu,  et  qu'on  relit  encore 
quand  on  le  sait  par  cœur.  Si  les  autres  sujets  que 
traita  depuis  M.  Colardeau  n'ont  pas  toujours  été  si 
heureusement  choisis,  on  y  retrouve  du  moins  ce 
talent  du  style  qui  sépare  du  langage  vulgaire  le  lan- 
gage qu'on  a  nommé  celui  des  dieux;  et,  n'eût-il  été 
connu  que  par  cette  charmante  imitation  de  Pope , 
Fauteur  d'Héloïse  n'avoit  pas  besoin  de  plus  de  titres 
pour  avoir  droit  à  vos  suffrages.  Qui  sait  mieux  que 
vous,  messieurs,  qu'un  seul  ouvrage  supérieur,  fait 
pour  consacrer  un  écrivain  dans  la  postérité,  le  met 
infiniment  au-dessus  de  tout  ce  qui  n'est  que  médio- 
cre, sur-tout  depuis  qu'il  est  si  facile  de  l'être,  depuis 
qu'il  en  coûte  si  peu  pour  composer  des  livres  en 
décomposant  d'autres  livres,  et  pour  aligner  des  vers 
en  rejoignant  des  hémistiches. 

«  Combien  ces  tristes  ressources  étoient  loin  du 
talent  de  M.  Colardeau!  La  poésie  sembloit  être  sa 
langue  naturelle.  Son  extrême  facilité  à  écrire  en 
vers  étonnoit  tous  ceux  qui  l'ont  connu.  C'est  à  cette 
facilité  seule  que  nous  sommes  redevables  de  ses 
productions.  Une  composition  difficile  seroit  deve- 
nue pour  lui  impossible.  Une  santé  fragile  et  chan- 
celante, présage,  hélas!  trop  fidèle  d'une  carrière 
qui  devoit  être  trop  tôt  bornée,  lui  avoit  interdit  de 
bonne  heure  tout  grand  travail;  et  une  sorte  d'indo- 
lence qui  peut-être  étoit  la  suite  de  cette  foiblesse 
d'organes,  et  qui  tenoit  d'ailleurs  à  des  inclinations 
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douces  et  sociales,  ne  lui  perniettoit  tic  u'{;;ir<icr  la 
poésie  (|ue  comme  un  amusement  de  plus.  La  sim- 
plicité de  ses  goûts  et  de  ses  mœurs  Fattachoit^iux 
plaisirs  d'une  société  intime  et  confiante,  et  son  ame 
sensible  et  naïve  étoit  faite  pour  Tamitié.  lietiré  au 
sein  d'une  famille  respectable  dont  il  étoit,  pour 
ainsi  dire,  Tenfant  d'adoption,  il  y  vécut  dans  cet 
heureux  commerce  de  soins  mutuels  «  si  nécessaires 
pour  lui  faire  oublier  des  maux  qui  renaissoient  tous 
les  jours,  et  une  langueur  qui  devenoit  incurable. 
L'égalité  de  son  humeur  n'en  fut  jamais  altérée. 
Lorsque  vos  suffrages,  qu'il  n  avoit  brigués  que  par 
son  mérite,  vinrent  le  chercher  sur  le  lit  de  dou- 
leur qu'il  ne  quittoit  presque  plus,  vous  vous  sou- 
venez, messieurs,  de  quelle  joie  pure  il  parut  rem- 
pli^ et  combien  Texpression  en  étoit  aimable  et  ton* 
chante.  On  vous  porta  sa  lettre  de  remerciement,  et 
vous  crûtes  entendre  le  chant  du  cygne.  Son  ame 
%  sembloit  se  ranimer  un  moment  pour  h\  gloire  et  la 
reconnoissance;  mais  ce  dernier  rayon  alloit  bientôt 
s'éteindre  dans  la  tombe,  et  son  nom,  inscrit  dans 
vos  fastes,  étoit  donc  tout  ce  qui  devoit  vous  rester 
de  lui!  Il  avoit  traduit  quelques  chants  au  Tasse. 
Y  avoit-il  une  fatalité  attachée  à  ce  nom?  Et  faut-il 
que,  pour  la  seconde  fois,  il  n'ait  pas  été  donné  au 
Tasse  de  monter  au  Capitole?  » 
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RÉPONSE 

■  DE  MARMONTEL  AU  DISCOURS  DE  LA  HARPE. 

«  Qu'un  jeune  homme  à  qui  le  ciel  n'avoit  donné 
que  des  talents;  que  dis-je?  à  qui  le  ciel  avoit  vendu 
si  cher  ces  talents  de  l'esprit,  ces  facultés  de  lame, 
cette  organisation  délicate  à  laquelle  il  devoit  peut- 
être  et  la  vivacité  brillante  de  son  imagination,  et  la 
finesse  exquise  de  son  goût,  et  cette  sensibilité,  qui, 
de  son  cœUr  facile  et  tendre,  se  répandoit  avec  tant 
de  charme  dans  ses  écrits;  que  ce  jeune  homme  à 
qui  les  lettres  tenoient  lieu  de  tous  les  biens,  même 
de  la  santé;  qui  suspendoit  ses  douleurs  comme  Or- 
phée, digne  d'en  rappeler  l'exemple  par  la  douceur 
de  ses  accents;  qui  n'avoit  d'autre  consolation  dans 
ses  maux,  d'autre  ambition,  d'autre  espérance,  veus 
le  savez,  messieurs,  que  de  s'assurer  du  suffrage 
de  la  postérité,  en  méritant  le  vôtre;  qui  demandoit, 
comme  la  récompense  de  ses  veilles  si  douloureu- 
ses, l'honneur  d'être  assis  parmi  vous;  qui  toumoit 
ses  regards  mourants  vers  cette  place  qui  l'attendoit, 
et  dont  vous  l'aviez  jugé  digne;  que  cet  infortuné 
jeune  homme  vienne  expirer,  en  vous  tendant  les 
bras,  sur  le  seuil  de  ce  sanctuaire,  sans  que  l'impi- 
toyable mort  lui  permette  d'y  pénétrer,  c'est  un 


xvj  NOTICE  HISTORIQUE 

malheur  d'autant  plus  cruel  qu'il  étoit  encore  sans 
exemple. 

«  Nous  lavions  prévu  ce  malheur,  quand  M.  Co- 
lardeau ,  pâle ,  exténue ,  défaillant ,  se  traînant  ù  peine 
vers  nous,  scnibloit  n avoir  quitté  sou  lit  de  inf)rt 
que  pour  venir  nous  demander  de  recevoir  ses  der- 
niers soupirs.  Mais  nous  espérions  (et  la  voix  publi- 
que encourageoit  notre  espérance)  qu'un  succès 
qui  Tavoit  touché  vivement  contribueroit  à  prolon- 
ger ses  jours;  et  quelle  eût  été  notre  joie,  si  la 
sienne  eût  fiedt  ce  prodige  ! 

«Vous  voyez  nos  regrets,  monsieur.  Les  mœurs 
de  M.  Colardean,  son  aménité,  sa  candeur,  dirai-je 
sa  foiblesse  aimable,  ce  défaut  si  intéressant  lorsqu'il 
ne.  va  pas  jusqu'au  vice,  et  qu'il  ne  tient  qu'à  la  dé- 
licatesse d'une  ame  tendre,  simple,  et  docile  aux 
mouvements  de  la  bonté,  son  caractère  enHn  nous 
attiroit  vers  lui.  Qu'il  se  rendoit  peu  de  justice ,  qu'il 
no^s  qonnoissoit  peu  nous-mêmes,  quand  sa  modes- 
tie lui  faisoit  craindre  de  n'avoir  pas  assez  fait  pour 
se  concilier  nos  voix!  Il  s'en  excusoit  dans  la  lettre 
qu'il  écrivit  à  l'Académie;  il  s'en  excusoit  sur  l'état 
de  souffrance  où  il  languissoit;  et  quand  nous  avons 
répondu  à  ses  timides  espérances,  il  nous  en  a  fait 
rendre  grâces  comme  d'une  faveur.  Ses  dernières 
paroles  ont  été  pour  nous  l'expression  de  sa  recon- 
noissance;  il  en  a  chargé  son  ami  comme  d'une  dette 
sacrée  dont,  en  expirant  dans  se-s  bras,  il  loi  a  près- 
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crit  de  l'acquitter  !  Hélas!  que  n'a-t-il  pu  venir  en- 
tendre de  notre  bouche  quel  prix  il  devoit  attacher 
à  ses  écrits,  qu'il  estimoit  si  peu!  Il  auroit  su  que 
nous  n'étions  ni  assez  injustes,  ni  assez  ennemis  du 
goût,  pour  exiger  d'une  plume  élégante  des  produc- 
tions volumineuses;  il  auroit  su  que  dans  ses  essais 
dramatiques  nous  avions  reconnu  le  talent  précieux 
de  peindre  et  d'émouvoir,  et  singulièrement  ce  tour 
d'expression  noble,  facile,  et  naturel,  qui,  dans  les 
belles  scènes  de  Caliste,  nous  rappeloit  la  sensibilité, 
l'élégance,  et  la  mélodie  du  style  enchanteur  de  Ra- 
cine. Il  auroit  su  que,  dans  ses  héroïdes,  nous 
l'avions  jugé  digne  émule  des  poètes  qu'il  imitoit;  et 
de  quels  poètes,  monsieur!  de  Pope,  du  Tasse,  et 
de  Quinault;  il  auroit  su  qu'un  seul  ouvrage,  tel  que 
l'épître  d'Héloïse,  étoit  à  nos  yeux  un  monument  du 
goût  et  de  la  poésie  de  notre  siècle,  plus  précieux, 
plus  honorable  que  des  volumes  qui  n'attestent  que 
la  stérile  vanité  du  faux  bel  esprit  sans  talent. 

«  L'art  d'imiter  étoit  le  sien  par  excellence.  Il  le 
sentoit;  non  qu'il  manquât  de  verve  et  de  fécondité: 
dans  son  épître  à  M.  Duhamel,  où  il  a  peint  les  dé- 
lices de  la  campagne  et  les  impressions  de  la  nature 
sur  une  ame  sensible  et  poétique,  on  a  pu  voir  avec 
quelle  riche  abondance  de  couleurs  il  a  rendu  les 
effets  de  cette  influence.  Mais  soit  que  par  un  excès 
de  modestie  il  se  défiât  de  ses  forces,  soit  que  le 
travail  de  la  création  fût  en  effet  trop  pénible  pour 
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lui,  ses  pince.iux  ne  dédai{;noicnt  pas  de  sVxeroep 
sur  les  dessins  d'un  autre;  et  alors,  plu^  sAr  de  son 
art,  tout  lui  seinhloit  ('gaiement  possible.  Ki  la  tris- 
tesse monotone  des  sombres  esqnis&csd'Young,  ni  le 
coloris  dt^a  si  pur  et  si  brillant  de  la  prose  de  Mon- 
tesquieu dans  un  tableau  di{;ne  de  TAlbnne,  ni  U; 
charme  que  les  vers  de  Quinault  nvoient  substitué  au 
prestige  des  vers  du  Tasse  dans  la  peinture  d'Ar- 
mide,  rien  ne  Tintimidoit.  Il  avoit  fait  une  étude  si 
assidue  et  si  profonde  des  ressources  de  notre  langue 
et  des  moyens  de  lui  donner  de  la  souplesse  et  de  la 
grâce  dans  ses  moiivemeiits  variés,  que  les  difficultés 
à  vaincre étoient  pour  lui  un  nouvel  avantage,  et  qoc 
ce  qui  auroit  fait  le  désespoir  tl'un  autre  ne  présen- 
toit  qu'un  attrait  de  plus  à  son  émulation. 

«  Rien  sans  doute  n'en  étoit  plus  digne  que  le  poëmc 
de  la  Jérusalem  délhrrée,  qu'il  avoit  dessein  de  tra- 
duire en  vers.  Il  en  avoit  déjà  trace  les  premiers  li- 
vres, lorsqu'il  apprit  que  l'un  de  nous  s'occupoit  du 
même  travail.  Dès  ce  moment  il  y  renonça.  L'homme 
delettresauquel  il  donnoitcette  marque  de  déférence 
•  eut  beau  vouloir  s'y  refuser,  M.  Colardcau,  plus  ja- 
loux d'un  bon  procédé  que  d'un  bon  ouvrage,  sortit 
victorieux  de  ce  combat  de  générosité.  Que  n'a-t-il 
pu  se  renouveler  à  nos  venx,  ce  combat  si  honora- 
ble pour  les  lettres!  L'un  des  deux  traducteurs  du 
Tasse  étoit  destiné  à  recevoir  l'autre;  et  avec  quelle 
satisfaction  son  ame  délicate  et  sensible  se  seroit  dé- 
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ployée  dans  le  tribut  de  louanges  que  son  estime  lui 
préparoit!  Le  destin  ne  l'a  pas  permis.  Mais  à  ce 
spectacle  touchant  dont  vous  êtes  privés,  messieurs, 
j'en  puis  substituer  un  qui  ne  Test  pas  moins. 

«  M.  Colardeau  n'avoit  pas  encore  brûlé  ce  qu'il 
avoit  écrit  de  la  traduction  du  Tasse.  Il  a  craint 
qu'après  lui  l'empressement  à  recueillir  tous  les 
Iruits  de  ses  veilles  ne  fît  oublier  sa  résolution. 
L'homme  du  monde  qui  se  livroit  le  plus  volontiers 
à  ses  amis,  et  avec  le  moins  de  réserve,  s'en  est  défié 
pour  la  première  fois;  il  a  senti  que  le  courage  d'a- 
néantir un  de  ses  écrits  seroit  au-dessus  de  leurs 
forces,  et  qu'il  n'étoit  réservé  qu'à  lui  seul;  il  s'est 
levé  mourant,  et,  comme  ranimé  pour  faire  une  ac- 
tion honnête,  il  s'est  traîné  hors  de  son  lit,  et,  de  ses 
défaillantes  mains  saisissant  ses  papiers,  il  a  con- 
sommé son  sacrifice. 

«Ce  trait  seul  nous  peindroit,  monsieur,  une  ame 
élevée  et  sensible;  et  telle  étoit  réellement  l'ame  de 
M.  Colardeau,  La  délicatesse  en  étoit  l'essence.  Trop 
foible  pour  être  violemment  agité  sans  douleur,  il 
chérissoit  les  émotions  douces.  Il  est  des  poètes  à 
qui  l'aspect  des  majestueuses  horreurs  de  la  nature, 
le  bruit  des  vagues,  la  chute  des  torrents,  le  mu- 
gissement des  tempêtes  tiennent  lieu  d'inspiration  ;  le 
génie  de  M.  Colardeau  étoit  ami  du  calme  :  il  se  plai- 
soit  dans  la  solitude ,  mais  il  vouloit  qu'elle  fût  riante, 
ou  doucement  mélancolique.  Le  chant  des  oiseaux 
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étoit  pour  lui  une  harmonie  délicieuse;  il  passoit 
des  nuits  à  l'entendre.  Ecoute  y  disoit-il  à  son  ami 
qui  veilloit  avec  lui,  écoute:  tjue  la  voix  du  rossiynol 
est  pure!  que  les  accents  en  sont  mélodieux!  ainsi  de- 
vroient  être  vies  vers.  Le  chantre  du  printemps  étoit 
le  seul  rival  dont  il  se  permît  d'être  envieux.  Il  ne 
sentoit  point  pour  la  gloire  celte  passion  fougueuse, 
inquiète,  et  jalouse,  qui  ne  souiTre  point  de  partage; 
mais  il  vouloit  jouir  en  paix  des  faveurs  qu'elle  lui 
accordoit.  La  critique,  disoit-il ,  me  fait  tant  de  mal  y 
que  je  n  aurai  jamais  la  cruauté  de  C exercer  contre 
personne. 

«L'homme  de  lettres  que  vous  remplacez,  paci- 
fique, indulgent,  modeste,  oudumoinsatlentif  à  ne 
pas  rendre  pénible  aux  autres  l'opinion  qu'il  avoit  <lc 
lui-même,  s'étoit  annoncé  par  des  talents  heureux, 
qui,  sans  trop  alarmer  l'envie,  gagnoient  l'estime,  et 
quelquefois  déroboient  Tadmiration.  Un  goût  pur, 
un  esprit  facile,  un  naturel  ingénieux,  faisoient  de 
lui  un  écrivain  charmant.  Une  sauté  languissante  an- 
nonçoit  le  peu  de  durée  de  cette  fleur  qu'un  souffle 
alloit  sécher,  et  rendoit  plus  précieux  encore  l'éclat 
de  ses  couleurs,  et  la  douceur  de  ses  parfums.  » 


FIN  DE  LA  NOTICE  SUR  COLARDEAU. 
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LETTRE 
D'HÉLOÏSE  A  ABAILARD. 


Unum  ad  ultimum  restât,  ut  in  perditione  duorum 
minor  non  succédât  dolor  quàm  praecessit  amor. 

Ep.  Abâtardi ,  Hitt.  Calamit.  ,  p.  17. 
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SUR  LES  AMOURS 


DHÉLOÏSE  ET  D ABAILARD. 


Pierre  Abailard ,  que  ses  vertus ,  sa  science ,  et 
sur-tout  ses  malheurs  ont  rendu  si  célèbre,  naquit 
en  1079,  au  château  de  Palais,  en  Bretagne.  Son 
père  étoit  noble ,  et  suivoit  avec  distinction  la  car- 
rière des  arraes.  Mais  Abailard  préféra  les  belles- 
lettres  au  génie  militaire.  Il  apprit  avec  une  ex- 
trême facilité  les  langues  hébraïque  ,  grecque  ,  et 
latine,  et  s'appliqua  à  la  dialectique,  sous  la  direc- 
tion d'un  docteur  fameux  nommé  Roscelin.  Ce  doc- 
teur étoit  chef  des  nominaux. 

Il  faut  savoir  qu'à  cette  époque  les  écoles  de 
France  étoient  partagées  en  deux  sectes ,  celle  des 
nominaux  et  celle  des  réaux.  Leurs  disputes  rou- 
loient  sur  des  questions  de  métaphysique.  Les  no- 
minaux prétendoient  que  les  modifications  de  lame 
n'étoient  pas  distinguées  de  lame  même ,  et  qu  elles 
n'en  différoient  que  par  le  nom;  que  la  pensée  étoit 
Tarae  pensante;  Tamour,  Tame  aimante,  etc.  Les 
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réaux  soutenoieut ,  au  contraire,  (|ue  les  modifica- 
tions de  l'esprit  étoient  réellement  distinguées  de 
l'esprit  même  ;  qu'elles  formoient  autiuit  de  peti 
individus  qu'ils  appeloient  entités,  dont  I  esprit 
coraposoit  sa  cour,  et  qu'il  employoit  comme  ses 
vassaux,  pour  agir. 

Ces  débats  agitèrent  long-temps  les  esprits  en 
France ,  et  il  fallut  l'intervalle  de  plusieurs  siècles 
avant  que  la  raison  se  perfectionnât,  et  que  Ton 
substituât  des  connoissances  positives  aux  subtilités 
scolastiques. 

Si  Roscelin  étoit  célèbre  en  Bretagne ,  (Miitlaume 
deChampeaux  Tétoitbien  davantage  à  Paris.  Celui- 
ci  enscignoit  la  théologie.  On  accouroit  à  ses  leçons 
de  toutes  les  parties  de  l'Europe,  et  les  salles  les 
plus  vastes  ne  suffisoient  pas  pour  contenir  les  flots 
de  ses  auditeurs.  Abailard  abandonna  Técole  de 
Roscelin  pour  celle  de  Champeaux ,  et  afin  de  pou- 
voir se  livrer  sans  trouble  à  son  goût  pour  la  science, 
il  renonça  à  son  droit  d'aînesse ,  et  laissa  à  ses  frè- 
res le  soin  d'administrer  leur  patrimoine.        .* 

La  présence  d' Abailard  à  l'école  de  Champeaux 
produisit  une  révolution  subite.  Le  disciple  argu- 
menta avec  tant  de  feu ,  soutint  .ses  propositions  avec 
tant  d'habileté ,  enlaça  ses  adversaires  dans  des  sub- 
tilités si  neuves ,  que  Ton  cessa  bientôt  d'écouter  le 
maître,  pour  entendre  l'écolier. 
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Guillaume  de  Champeaux  irrité  força  son  élève 
d'abandonner  ses  leçons ,  et  Abailard ,  fier  de  ses 
triomphes ,  se  décida  à  établir  une  école  rivale  de 
celle  de  son  maître.  Il  se  retira  à  Melun,  où  la  cour 
résidoit,  et  obtint  d'elle  la  permission  d'y  ériger 
une  chaire  de  philosophie.  Le  nouveau  professeur 
avoit  alors  vingt-deux  ans;  il  étoit  beau,  bien  fait, 
s  exprimoit  avec  grâce ,  faisoit  des  vers  pour  les 
belles,  et  les  chantoit  agréablement.  Ces  avantages 
le  servirent  mieux  encore  que  la  dialectique.  La 
cour  voulut  Tentendre ,  les  femmes  parlèrent  de  lui 
avec  enthousiasme;  Téçole  de  Champeaux  fut  aban- 
donnée, et  1  empire  des  lettres  ne  retentit  plus  que 
du  nom  d'Abailard.  Le  chapitre  de  Paris,  pour  lui 
témoigner  sa  considération,  lui  conféra  un  cano- 
nicat. 

Parmi  les  chanoines  de  Paris ,  il  en  étoit  un  qui 
élevoit  avec  les  soins  les  plus  tendres  une  jeune 
personne  aussi  distinguée  par  sa  naissance  que  par 
sa  beauté  et  par  son  esprit.  Ce  chanoine  se  nommoit 
Fulbert,  et  sa  nièce  Héloïsis  ;  elle  descendoit  de  la 
maison  des  Montmorency.  A  dix -sept  ans,  on  la 
citoit  comme  un  prodige  d'érudition.  Elle  sa  voit  le 
grec,  le  latin,  et  l'hébreu.  Abailard  fut  empressé 
de  connoître  ce  miracle  de  grâce  et  de  savoir.  Ful- 
bert, de  son  côté,  témoigna  le  désir  le  plus  vif  de 
donner  à  sa  nièce  un  maître  aussi  habile.  liC  pro- 
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fesseur  et  Téléve  se  virent,  s'aimèrent,  et  se  jurè- 
rent une  tendresse  éternelle.  Abailard  chantoit  ses 
amours  en  vers;  Héloïse  y  répondoit  par  los  lettres 
les  plus  passionnées;  mais  ils  ne  pouvoient  se  voir 
librement.  Pour  obviecà  cet  inconvénient,  Abailard 
proposa  au  chanoine  de  le  recevoir  en  pension.  Ful- 
bert étoit  vieux,  avare,  et  simple:  le  prix  do  la  pen- 
sion, offert  par  le  jeune  professeur,  le  tentii;  sa 
nièce  acheva  de  le  persuader,  et  Abailard  devint 
son  commensal.  C'étoit  tout  ce  que  desiroient  les 
deux  amants;  Fulbert,  enchanté  de  Theureux  carac- 
tère de  son  pensionnaire,  lui  tKinna  toute  sa  con- 
fiance, et  pour  avancer  1  instructit)n  de  sa  nièce,  il 
permit  au  professeur  d'user,  envers  elle ,  de  ce  genre 
de  correction  que  l'université  a  long-temps  regardé 
comme  le  plus  puissant  stimulant  de  Tindolence  et 
de  Tinattention. 

Pendant  plusieurs  mois  les  amants  vécurent  heu- 
reux dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  Fulbert  étoit  sans 
défiance,  le  public  seul  savoit  tout;  les  élèves  d'A- 
bailard  s'apercevoient,  à  la  négligence  de  leur  maî- 
tre, que  des  soins  plus  aimables  le  retenoieni  loin 
d'eiix;  des  chansons  apprirent  à  Fulbert  ce  que 
personne  n'ignoroit,  et  Abailard  fut  honteusement 
chassé.  Mais  il  étoit  trop  tard  pour  le  repos  de  l'oncle 
et  l'honneur  de  la  nièce.  Déjà  le  tendre  gage  d'un 
amour  mutuel  croissoit  dans  le  sein  de  l'aimable 
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chanoinesse  ;  elle  en  fit  part  à  son  amant,  qui  n'ou- 
blia rien  pour  sauver  Thonneur  de  sa  maîtresse.  Il 
convint  avec  elle  qu'il  profiteroit  de  Tabsence  de 
son  oncle  pour  Tenlever  pendant  la  nuit;  qu'il  la 
déguiseroit  en  religieuse ,  et  que ,  sous  ce  costume , 
il  la  conduiroit  en  Bretagne,  chez  sa  sœur,  qui  con- 
sentoit  à  la  recevoir.  Tout  ftit  exécuté  comme  on 
Tavoit  projeté  :  Héloïse  arriva  heureusement  dans 
l'asile  qu'on  lui  avoit  préparc,  et  y  mit  au  monde 
un  enfant  charmant,  qu'on  appela  Astrolabe^  nom 
pris  d'un  instrument  d'astronomie;  car  le  fils  d'un 
savant  ne  devoit  pas  porter  un  nom  vulgaire.  Ful- 
bert, à  son  retour,  entra  dans  une  colère  horrible  ;  il 
vouloit  aller  poignarder  Abailard,  et  «si  cette  action 
n'eût  pas  été  trop  indigne  de  son  caractère  de  cha- 
noine, peut-être  se  fut-il  porté  à  cet  excès. 

Abailard ,  désespéré  d'avoir  causé  tant  de  trouble 
dans  le  sein  d'une  famille  paisible ,  eut  le  courage 
d'aller  chez  Fulbert;  il  lui  offrit  de  réparer  sa  faute, 
en  épousant  Héloïse.  L'oncle  accepta  la  proposi- 
tion ;  tout  fiit  arrangé  pour  la  prompte  exécution  de 
ce  dessein,  et  l'on  convint  que,  pour  l'intérêt  d'A- 
bailard ,  on  le  tiendroit  secret.  Abailard  marié  reprit 
le  cours  de  ses  leçons.  Les  deux  époux  se  voyoient 
chez  leur  oncle;  mais  leurs  entrevues  étoient  rares 
et  mystérieuses;  cependant,  malgré  leurs  précau- 
tions, elles  furent  remarquées  du  public:  la  mali- 
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gnité  se  réveilla,  et  Fulbert  crut  devoir,  pour  son 
honneur ,  dévoiler  le  secret  qu'il  avoit  promis  de  gar- 
der. Cette  révélation  désola  les  amants ,  qui  mirent 
tout  en  usage  pour  désavouer  les  discours  de  leur 
oncle.  Le  chanoine  irrité  maltraita  sa  nièce  ;  Abeûr 
lard  accourut  au  secours  de  son  amante,  l'enleva 
une  seconde  fois,  et  la  déposa  à  l'abbaye  d'Argen-r 
teuil,  sous  le  costume  de  religieuse. 

Fulbert,  plus  fm-ieux  que  jamais,  résolut  de  se 
venger  d'une  manière  éclatante.  Il  corrompit  un 
valet  d'Abailard,  qui  livra  son  maître  pendant  la 
nuit.  Cinq  assassins  entrèrent  dans  l'appartement 
de  l'infortuné 'Abai lard;  quatre  d'entre  eux  le  saisi- 
rent, lorsqu'il  étoit  encore  dans  son  premier  som- 
meil; et  le  dernier,  armé  d'un  rasoir,  lui  fit  l'outrage 
le  plus  humiliant  et  le  plus  cruel  pour  un  amant. 

Si  quelque  chose  pou  voit  consoler  d'une  perte  ir- 
réparable ,  c'étoit  assurément  les  marques  d'intérêt 
que  le  public  prodigua  à  Abailard.  Mais  il  est  des 
malheurs  dont  la  nature  a  quelque  chose  d'humi- 
liant, dont  rien  ne  peut  adoucir  l'amertume.  Abai- 
lard confus  n'osa  plus  se  montrer;  et  réduit  à  cher- 
cher dans  la  solitude  et  l'oubli  des  consolations  que 
l'amitié  même  ne  pouvoit  lui  offrir,  il  résolut  d'en- 
sevehr,  dans  l'obscurité  d'un  cloître ,  sa  douleur  et  sa 
honte. 

L'abbaye  de  Saint-Denis  étoit  alors  le  monastère 
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le  plus  célèbre  de  France.  Il  s'y  retira  pour  y  va- 
quer à  Tétude  et  aux  devoirs  de  la  religion;  Héloïse 
imita  son  exemple,  et  fit  profession  au  monastère 
d'Argenteuil. 

A  peine  Abailard  étoit-il  à  Saint-Denis,  que  les 
leligieux  de  cette  abbaye  le  pressèrent  de  reprendre 
le  cours  de  ses  études ,  et  de  rouvrir  une  école  de 
théologie. 

Abailard  y  consentit,  et  cette  condescendance  fut 
pour  lui  la  source  de  nouveaux  malheurs.  De  toutes 
les  parties  de  TEurope  les  jeunes  gens  accoururent 
pour  l'entendre  :  on  en  comptoit  plus  de  trois  mille 
à  chacune  de  ses  leçons  ;  l'espace  qu'il  occupoit  de- 
vint trop  étroit  pour  les  contenir  ;  toutes  les  écoles  de 
Paris  furent  abandonnées,  les  professeurs  les  plus 
célèbres  restèrent  sans  auditeurs. 

Dès  ce  moment,  la  perte  d'Abailard  ftit  résolue. 
Il  venoit  de  publier  un  traité  de  la  Trinité,  que  le 
public  avoit  reçu  avec  des  applaudissements  uni- 
versels. Ses  ennemis  étudièrent  cet  ouvrage,  y  cher- 
chèrent des  opinions  suspectes ,  et  le  déférèrent  à 
Tarchevêque  de  Reims,  comme  souillé  d'hérésies. 
Le  pape  convoqua  un  concile  à  Soissons  ;  Abailard  y 
fut  cité ,  et  pensa  être  lapidé  en  entrant  dans  cette 
ville.  Son  ouvrage,  déclaré  orthodoxe  dans  une  pre- 
mière conférence,  fiit  déclaré  hérétique  et  impie 
dans  une  seconde;  Abailard  fut  obligé  de  le  brûler 
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lui-même,  et  condamné  en  outre  à  garder  prison 
dans  son  monastère.  De  nouvelles  persécutions  l'y 
attendoient.  C'étoit  une  opinion  reçue,  comme  un 
do{jme  de  foi,  que  saint  Denis  l'Aréopagile  étoit  le 
pati'on  de  Tabbaye  qui  portoit  son  nom.  Abailard, 
eh  examinant  la  question ,  découvrit  que  cette  Of)i- 
nion  étoit  fausse,  et' osa  le  dire.  Dès  ce  moment  il 
fut  regardé  comme  l'ennemi  de  la  reli{;ion  et  de 
l'état;  il  fut  dénoncé  comme  conspirateur,  et  en- 
fermé dans  une  éti'oite prison;  car  quel  siècle  n'a  pas 
eu  ses  délateurs,  ses  tyrans,  et  ses  bourreaux?  Ré- 
duit à  s  écbapper  des  cachots  où  il  gémissoit,  Abai- 
lard alla  implorer  la  protection  du  comte  de  Cham- 
pagne; et  pour  se  dérober  à  la  fureur  de  ses  enne- 
mis, il  se  contina  dans  un  lieu  sauvage  et  inhabité, 
où  il  bâtit  un  petit  oratoire,  quil  dédia  à  l'Esprit 
consolateur,  sous  le  nom  de  Paraclet.  Il  commen- 
çoit  à  jouir  de  quelque  bonheur  au  fond  de  cette 
nouvelle  retraite,  lorsque  les  moines  de  l'abbaye  de 
Saint-Gildas,  en  Bretagne,  vinrent  le  prier  d'agréer 
le  choix  qu'ils  avoient  tait  de  lui  pour  leur  supérieur. 
Ils  le  pressèrent  avec  tant  d'instances,  qu'il  eut  en- 
core la  foiblesse  de  céder,  et  d'aller  prendre  la  di- 
rection d'une  maison  plus  célèbre  par  le  désordre 
de  ses  mœurs  que  par  la  richesse  de  ses  revenus.  Il 
n  y  trouva  que  des  hommes  corrompus  et  féroces 
qui  attentèrent  plusieurs  fois  à  sa  vie,  et  employé- 
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rent  le  poison  jusques  à  l'autel  et  dans  les  vases  sa- 
crés. Abailard ,  en  butte  à  tant  de  haines ,  prit  en- 
core le  parti  de  chercher  une  nouvelle  retraite. 

Héloïse  n'étoit  pas  plus  heureuse  que  lui.  Le  mo- 
nastère d'Argenteuil  étoit  aussi  irrégulier  que  celui 
de  Saint-Gildas.  Les  moines  de  Saint-Denis ,  dont  les 
mœurs  ne  valoient  guère  mieux ,  mais  dont  la  puis- 
sance étoit  plus  redoutable,  profitèrent  de  ce  pré- 
texte pour  expulser  les  religieuses  et  se  mettre  en 
possession  du  monastère.  Héloïse,  fugitive  et  sans 
appui ,  cherchoit  un  asile ,  avec  quelques  religieuses 
qui  s'étoient  attachées  à  ses  vertus  et  à  sa  fortune. 
Abailard  lui  offrit  le  Paraclet,  et  vint  l'en  mettre  en 
possession. 

Le  revenu  du  Paraclet  étoit  modique;  mais  les 
douces  compagnes  d'Héloïse  ne  dédaignèrent  point 
de  travailler  de  leurs  mains  et  de  subvenir,  par  ce 
travail ,  aux  dépenses  du  monastère.  Bientôt  la  re- 
nommée d'Héloïse  et  ses  heureuses  qualités  lui  firent 
un  grand  nombre  de  protecteurs.  Des  seigneurs  de 
Champagne  dotèrent  son  établissement,  et  le  Para- 
clet devint  une  des  plus  illustres  abbayes  de  France. 

Saint  Bernard  lui-même ,  excité  par  la  haute  ré- 
putation d'Héloïse ,  voulut  la  voir  et  disserter  avec 
elle  sur  quelques  matières  de  religion.  Il  fut  étonné 
de  son  esprit,  de  son  profond  savoir,  de  la  justesse 
de  ses  raisonnements ,  et  se  retira  pénétré  d'estime 
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pour  elle  et  pour  les  reli^jieuses  confiées  à  ses  soioa. 

Son  respect  ne  fut  pas  le  même  pour  les  opinions 
d'Abailard.  Ce  professeur  venoit  de  publier  un  traité 
sur  le  péché  originel,  la  grâce,  et  d  auti-es  sujets  de 
théologie,  sur  lesquels  il  est  plus  aise  de  se  tromper 
que  sur  les  propositions  d'Euclide. 

Saint  Bernard  crut  y  voir  des  propositions  héréti^ 
ques  et  malsonuantes.  Il  écrivit  à  l'archevêque  de 
Sens ,  au  roi ,  au  pape ,  aux  priuces ,  aux  évéques , 
et  parvint  à  faire  convoquer  un  concile  à  Sens. 

he  roi  étoit  présent  avec  toute  sa  cour,  Tarch^ 
véque  de  Sens  avec  tous  ses  suffragants ,  celui  de 
Reims  et  plusieurs  autres  évêques.  Saint  Hernard 
parla  contre  l'accusé ,  présenta  plusieius  proposi- 
tions qu'il  avoit  extraites  de  l'ouvrage  d  Abailard , 
■■i  et  en  demanda  la  condamnation.  Si  Ton  en  croit  les 
moines  qui  ont  écrit  dans  cette  afl^re ,  Abailard  tut 
tellement  étonné  de  ce  genre  d'attaque ,  et  si  forte- 
ment confondu  par  la  science  de  saint  Bernard ,  qu  il 
ne  put  articuler  un  mot  pour  sa  défense,  et  de-  ^ 
manda,  en  bégayant,  que  le  jugement  fut-renvoyé 
au  pape. 

Si  l'on  s'en  rapporte  aux  amis  d'Abailard,  ce  fut 
à  la  suite  d'un  banquet  plantureux  que  la  condam-r 
nation  d'Abailard  fut  prononcée ,  «t  les  pères  du 
fconcile  n'étoient  pas  entièrement  maîtres  de  leur 
raison.  Le  récit  de  Bérenger,  auteur  contemporain, 


D'HÉLOISE  ET  D'ABAILARD.  i3 

disciple  d'Abailard ,  et  évêque  de  Poitiers ,  a  quel- 
que chose  de  si  curieux ,  que  je  ne  puis  me  défendre 
de  le  rapporter. 

«  Après  le  dîner,  dit-il ,  on  apporta  le  livre  d'Abai- 
«  lard ,  et  Ton  chargea  un  clerc  d'en  faire  la  lecture 
«  à  haute  voix.  A  peine  avoit-il  lu  quelques  phrases , 
«  que  les  pères  se  mirent  à  sauter ,  à  rire ,  à  chanter, 
«  à  crier  en  tumulte;  de  sorte  que  rassemblée  avoit 
«  plutôt  1  air  d'une  orgie  à  Fhonneur  de  Bacchus  que 
«  d'un  concile  à  l'honneur  du  Christ.  On  salue  les 
«  flacons,  on  fait  l'éloge  de  la  vendange;  on  arrose 
«  largement  le  lampas  des  pontifes  ;  et  lorsque  quel- 
«  que  proposition  inconnue  se  présente,  ils  tombent 
«tous  dans  un  stupide  étonnement;  la  colère  suc- 
«  cède  bientôt  à  la  surprise ,  ils  grincent  les  dents  de 
«  fureur,  et,  tout  aveugles  qu'ils  sont,  ils  s'écrient, 
«  sans  y  rien  comprendre  :  Nous  laisserions  vivre  ce 
a  montre!  Mais  bientôt  les  pavots  du  sommeil  s'ef- 
«  feuillent  sur  leurs  paupières  ;  les  flots  d'un  vin  ex- 
«  quis,  dont  la  pureté  virginale  n'avoitpas  été  altérée 
(i  par  une  seule  goutte  d'eau,  étoient  descendus  dans 
«  leurs  sombres  entrailles.  Le  lecteur  continue;  mais 
«  déjà  ils  n'entendent  plus  :  l'un  laisse  tomber  sur 
«  ses  genoux  sa  tète  appesantie  ;  l'autre  s'efforce  de 
«  se  soutenir  sur  son  coude  chancelant;  un  troisième 
«  s'endort  sur  la  molle  épaisseur  des  coussins.  Dès 
«  que  le  lecteur  aperçoit  quelque  proposition  qui 
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«larrête,  il  s'écrie  <le  toute  sa  force:  Condamnez- 
«  vous?  Alors  celui-ci  en  fureur  crie  :  Je  condamne; 
«  celui-là,  interdit,  et  balbutiiuit,  dit:  Damne;  un  troi- 
«  siùme  ne  peut  prononcer  (\\\Jn)ne,  » 

Si  ce  récit  est  vrai ,  Abailard  ne  pou  voit  se  sou- 
mettre raisonnablement  à  un  jugement  aussi  ridi- 
cule; il  dédaigna  donc  de  répondre,  et  en  ap|)('la  au 
souverain  pontife.  Il  publia  sa  profession  de  foi ,  i\u  W 
adressa  à  Uéloïse  et  à  tous  les  fidèles.  Mais  le  zèle 
de  saint  Bernard  ne  se  reposa  point;  le  pape  Inno- 
cent II ,  prévenu  par  ses  soins^  condanuia  Touvrage 
d'Abailard  sans  l  avoir  lu ,  et  cet  infortuné  docteur  fui 
encore  une  fois  privé  dt>  ses  droits  et  de  ses  prérojjii- 
tives.  Il  se  disposoit  à  se  rendre  à  Rome  pour  s'y  jus- 
tifier en  personne,  lorsque  Pierre-le-Vénéral)le,  abbé 
wde  Cluny,  Tengagea  à  se  retirer  dans  son  monas- 
tère ,  et  s'occupa  de  le  réconcilier  avec  saint  Ber- 
nard. La  réunion  eut  lieu  peu  de  temps  après.  Saint 
Bernard  eut  regret  de  s'être  laissé  entraîner  à  un 
zèle  aveugle;  il  reconnut  l'orthodoxie  d'Abailard,,  et 
lui  obtint  du  pape  le  recouvrement  de  ses  privilèges. 
Abailard  vécut  encore  quelque  temps  à  Cluny,  oc- 
cupé uniquement  des  pratiques  de  la  vertu  et  des 
devoirs  de  la  religion;  il  renonça  à  toute  corres- 
pondance avec  Héloïse ,  pour  ne  penser  qu'à  Dieu 
et  à  l'éternité.  Sa  piété  profonde,  son  extrême  hu- 
milité lui  firent  presque  autant  d'admirateurs  que 
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l'étendue  de  ses  connoissances.  Mais  les  jeûnes  et 
les  austérités  affoiblirent  son  tempérament  ;  il  sen- 
tit ses  forces  s'affoiblir  graduellement ,  vit  la  mort 
approcher,  et,  sans  crainte  et  sans  regrets,  il  ren- 
dit à  son  Créateur  une  ame  épurée  par  une  longue 
suite  de  tribulations,  et  la  pratique  des  vertus  reli- 
gieuses. Il  mourut  le  2 1  avril  n  4^ ,  âgé  de  soixante- 
trois  ans.  Ses  obsèques  furent  célébrées  avec  pompe, 
et  sa  tombe  décorée  d'mie  épitaphe  honorable  que 
l'histoire  nous  a  conservée. 

A  peine  Tabbé  de  Cluny  eut-il  rendu  les  derniers 
devoirs  à  son  malheureux  ami,  qu'il  s'empressa 
d'apprendre  à  Héloïse  la  perte  qu'elle  venoitde  faire. 
Cette  triste  épouse  eut  besoin  de  rappeler  toutes  ses 
forces  et  toute  sa  résignation  pour  supporter  ce 
coup  accablant  :  elle  fut  long-temps  sans  mouve- 
ment et  sans  voix  ;  ses  yeux  ^e  versèrent  pas  de 
larmes ,  l'excès  de  sa  douleur  en  avoit  tari  la  source  : 
on  crut  pendant  quelques  instants  que  son  ame  étoit 
allée  se  réunir  à  celle  de  son  amant;  enfin,  de  proi- 
fonds  soupirs  annoncèrent  qu'elle  vivoit  encore  :  les 
pensées  rehgieuses  vinrent  se  mêlera  son  désespoir, 
et  ranimèrent  son  courage.  Elle  écrivit  à  1  abbé  de 
Cluny,  pour  le  remercier  des  soins  généreux  qu'il 
avoit  prodigués  à  Abailard;  elle  entretint  avec  lui 
un  commerce  de  lettres  suivi ,  et  le  pressa  avec  tant 
d  instances  de  lui  accorder  .les  restes  d'un  époux 
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qu  elle  n'a  voit  cessé  de  chérir ,  que  Pierre-le-Véné- 
rable  ne  crut  pouvoir  se  refusera  ses  désirs.  Il  choi- 
sit une  nuit  où  les  religieux  reposoicnt  profondé- 
ment ,  et  enleva  furtivement  le  corps  de  son  ami , 
qu'il  tiansporta  luinnéme  au  Paraclet. 

A  la  vue  du  cercueil  qui  renfermoit  tout  ce  qu'Hé- 
loïse  avoit  eu  de  plus  cher  au  monde ,  sa  douleur  se 
réveilla;  elle  inonda  de  ses  larmes  ces  restes  pré- 
cieux, et  les  fit  déposer  dans  un  tombeau  construit 
de  manière  qu'une  partie  se  trouvoit  dans  l'église , 
l'autre  dans  le  cloître  de  l'abbaye.  Occupée  de  tous 
les  soins  que  sa  tendresse  et  sa  piété  lui  inspiroient, 
elle  voulut  encore  obtenir  de  l'abbé  de  Cluny  une 
dernière  faveur  pour  son  amant ,  et  sollicita  auprès 
du  vénérable  Pierre  une  absolution  générale.  C'é- 
toit  une  dévotion  de  ce  temps-là ,  et  l'on  attachoit 
à  cet  acte  une  grande  importance.  Il  étoit  signé  et 
scellé  ;  on  l'attachoit  au  tombeau  du  défunt ,  et  l'on 
regardoit  cette  pièce  comme  un  sauf-conduit  pour 
l'autre  vie. 

Voici  de  quelle  manière  elle  étoit  conçue  :  «  Moi , 
«  Pierre ,  abbé  de  Cluny ,  après  avoir  reçu  Pierre 
«  Abailard  dans  le  monastère  confié  à  mes  soins , 
«  et  avoir  furtivement  enlevé  son  corps  pour  le  re- 
«  mettre  à  Héloïse ,  déclare,  par  le  présent  acte , 
«  qu'en  vertu  des  pouvoirs  dont  je  suis  revêtu ,  j'ai 
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«  absous  ledit  Abailard  de  tous  ses  péchés.  En  foi  de 
«  quoi ,  etc.  » 

Héloïse,  après  avoir  exprimé  sa  reconnoissance 
à  Tabbé  de  Cluny,  se  sépara  de  lui ,  et  ne  vécut  plus 
que  pour  pleurer  son  époux  et  offrir  ses  chagrins 
à  Dieu.  Elle  a  voit  alors  quarante-un  ans.  Sa  beauté 
ne  s'étoit  point  flétrie;  mais  les  pleurs  altérèrent 
bientôt  ses  charmes.  Une  pâleur  mortelle  prit  la 
place  de  ces  roses  qui  brilloient  sur  ses  joues  ;  le  feu 
de  ses  yeux  s'éteignit;  une  langueur  mortelle  affoi- 
blit  successivement  ses  forces;  et,  après  plusieurs 
années  passées  dans  l'amertume,  la  pénitence,  et 
les  mortifications ,  elle  rendit  son  ame  à  Dieu ,  et  alla 
se  réunir  à  celle  de  l'époux  qu'elle  avoit  si  constam- 
ment aimé. 

Son  corps  fut  déposé  dans  le  tombeau  d'Abailard. 
Ceux  qui  aiment  le  merveilleux  ne  voudront  pas 
sans  doute  que  l'on  omette  ici  une  circonstance  rap- 
portée par  quelques  historiens.  On  prétend  que  lors- 
qu'on eût  ouvert  le  tombeau  d'Abailard  pour  y  dé- 
poser le  corps  d  Héloïse ,  l'époux ,  ranimé  par  la  pré- 
sence de  son  amante,  étendit  les  bras  pour  la  rece- 
voir, et  la  serra  quelques  instants  contre  son  sein. 
Ce  miracle  d'amour  conjugal  est  touchant,  mais  il 
y  a  des  faits  plus  certains. 


^' 


AYERTISSEMENT 
DE  L'AUTEUR, 


Héloïse  et  Abailard  vécurent  au  douzième  siècle.  Les 
charmes  de  leur  esprit  les  rendirent  célèbres,  et  leur  pas- 
sion malheureuse  les  rend  encore  intéressants.  En  lisant 
leur  histoire  dans  les  lettres  qu'ils  se  sont  écrites,  l'idée 
m'étoit  venue  de  la  mettre  en  vers  ;  mais  j'ai  préféré  le 
plan  de  M.  Pope,  qui,  dans  une  seule  lettre,  a  rassemblé 
les  principaux  événements  de  la  vie  de  ces  deux  infortu- 
nés. J'en  ai  fait  une  imitation  plutôt  qu'une  traduction. 
Je  n'ai  pas  cru  devoir  m'assujettir  au  sens  littéral  du 
poète  anglois.  Toute  traduction  servile  étant  froide  et 
languissante,  c'est  un  défaut  que  j'ai  tâché  d'éviter,  en 
ne  m'attachant  qu'à  rendre,  autant  que  j'ai  pu,  les  beau- 
tés de  l'original. 

Au  reste,  quelque  passionnées  que  paroissent  les  ex- 
pressions que  j'ai  employées  dans  mon  ouvrage,  elles 
sont  beaucoup  moins  vives  que  celles  des  lettres  origi- 
nales. 

Toutes  ces  lettres  ont  été  rassemblées  et  publiées  en 
latin  par  François  d'Amboise,  conseiller  d'état,  l'un  des 
plus  savants  magistrats  qui  aient  illustré  le  siècle  dernier. 
C'est  un  volume  in-4°,  imprimé  à  Paris,  en  1616,  dans  le- 
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quel  j'ai  puisé  l'histoire  abrégée  de  la  vie  d'Abailard  et 
d'Héloïse.  Gomme  ce  livre  n'est  pas  fort  commun ,  j'ai 
cru  devoir  en  citer  quelques  passages,  qui  serviront  à 
faire  connoitre  l'esprit  et  le  style  de  ces  deux  amants. 
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LETTRE  AMOUREUSE 
D'HÉLOÏSE  A  ABAILARD. 


(Héloïse  est  supposée  dans  sa  cellule ,  occupée  à  lire  une 
lettre  d'At)ailard.  ) 

Dans  ces  lieux  habités  par  la  simple  innocence , 

Où  régne ,  avec  la  paix ,  un  éternel  silence , 

Où  les  cœurs  asservis  à  de  sévères  lois , 

Vertueux  par  devoir,  le  sont  aussi  par  choix; 

Quelle  tempête  affreuse ,  à  mon  repos  fatale , 

S'élève  dans  les  sens  d'une  foible  vestale? 

De  mes  feux  mal  éteints  qui  ranime  Fardeur? 

Amour,  cruel  amour,  renais-tu  dans  mon  cœur? 

Hélas  !  je  me  trompois  ;  j'aime ,  je  brûle  encore. 

O  nom  cher  et  fatal  !  Abailard  !  je  t'adore. 

Cette  lettre ,  ces  traits  à  mes  yeux  si  connus , 

Je  les  baise  cent  fois,  cent  fois  je  les  ai  lus  : 

De  sa  bouche  amoureuse  Héloïse  les  presse. 

Abailard  !  cher  amant!...  mais  quelle  est  ma  foiblesse? 

Quel  nom  dans  ma  retraite  osè-je  prononcer? 

Ma  main  l'écrit...  Eh  bien!  mes  pleurs  vont  l'effacer. 

Dieu  terrible ,  pardonne  ;  Héloïse  soupire  : 
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Au  plus  cher  de%  époux  tu  lui  défends  d  écrire; 

A  tes  ordres  cruels  Héloïse  souscrit . . 

Que  dis-je,  mon  cœur  dicte...  et  ma  plume  obéit. 

iPrisoQS ,  oiï  la  vertu ,  volontaire  victime, 
Gémit  et  se  repent,  (juoique  exempte  de  crimes 
Où  l'homme ,  de  son  être  imprudent  destructeur, 
Ne  jette  vers  le  ciel  que  des  cris  de  douleur; 
Marbres  inanimés,  et  vous,  froides  reliques, 
Que  nous  ornons  de  fleurs,  qu'honorent  nos  cantiques 
Quand  j'adore  Abailard,  quand  il  est  mon  époux, 
Que  ne  suis-je  insensible  et  froide  comme  vous! 
Mon  Dieu  m'appelle  en  vain  du  trône  de  sa  gloire  : 
Je  cède  à  la  nature  une  indigne  victoire. 
Les  cilices ,  les  fers ,  les  prières ,  les  vœux , 
Tout  est  vain  ;  et  mes  pleui*s  n'éteignent  point  mes  feux 

Au  moment  où  j'ai  lu  ces  tristes  caractères , 
Des  ennuis  de  ton  cœur  secrets  dépositaires , 
iVbailard,  j'ai  senti  renaître  mes  douleurs. 
Cher  époux ,  cher  objet  de  tendresse  et  d'horreurs , 
Que  l'amour,  dans  tes  bras ,  avoit  pour  moi  de  charmes 
Que  l'amour,  loin  de  toi ,  me  fait  verser  de  larmes  ! 
Tantôt  je  crois  te  voir  de  myrte  couronné , 
Heureux  et  satisfait,  à  mes  pieds  prosterné; 
Tantôt  dans  les  déserts,  farouche  et  solitaire , 
Le  front  couvert  de  cendre  et  le  corps  sous  la  haire , 
Desséché  dans  ta  fleur,  pâle  et  défiguré , 
A  l'ombre  des  autels,  dans  le  cloître  ignoré. 


A  ABAILARD.  2  3 

C'est  donc  là  qu'Abailard ,  que  sa  fidèle  épouse , 

Quand  la  religion,  de  leur  bonheur  jalouse, 

Brise  les  nœuds  chéris  dont  ils  étoient  liés ,  ,' 

Vont  vivre  indifférents,  l'un  par  l'autre  oubliés? 

C'est  là  que,  détestant  et  pleurant  leur  victoire, 

Ils  fouleront  aux  pieds  et  Tamour  et  la  gloire? 

Ah  !  plutôt  écris-moi  :  formons  d'autres  liens; 

Partage  mes  regrets,  je  gémirai  des  tiens. 

L'écho  répétera  nos  plaintes  mutuelles  : 

L'écho  suit  les  amants  malheureux  et  fidèles. 

Le  sort,  nos  ennemis,  ne  peuvent  nous  ravir 

Le  plaisir  douloureux  de  pleurer,  de  gémir  : 

Nos  larmes  sont  à  nous,  nous  pouvons  les  répandre... 

Mais  Dieu  seul,  me  dis-tu.  Dieu  seul  doit  y  prétendre. 

Cruel,  je  t'ai  perdu ,  je  perds  tout  avec  toi  : 

Tout  m'arrache  des  pleurs ,  tu  ne  vis  plus  pour  moi  ; 

C'est  pour  toi ,  pour  toi  seul  que  couleront  mes  lai'mes. 

Aux  pleurs  des  malheureux  Dieu  trouve-t-il  des  charmes? 

Ecris-moi,  je  le  veux  :  ce  commerce  enchanteur, 
Aimable  épanchement  de  l'esprit  et  du  cœur, 
Cet  art  de  converser,  sans  se  voir,  sans  s'entendre , 
Ce  muet  entretien ,  si  charmant  et  si  tendre  ; 
L'art  d'écrire ,  Abailard ,  fut  sans  doute  inventé 
Par  l'amante  captive  et  l'amant  agité. 
Tout  vit  par  la  chaleur  d'une  lettre  éloquente , 
Le  sentiment  s'y  peint  sous  les  doigts  d'une  amante , 
Son  cœur  s'y  développe  :  elle  peut  sans  rougir, 
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Y  mettre  tout  le  feu  d'un  amoureux  désir... 

Hélas  !  notre  union  fut  Icjjitime  et  pure; 

On  nous  en  fit  un  crime,  et  le  ciel  en  mumunc. 

A  ton  cœur  vertueux  (juand  mon  cœur  fut  lié, 

Quand  tu  m'ottris  lamour  .sous  le  nom  d'auiitir, 

Tes  yeux  brilloient  alors  d'une  douce  lumièi'e; 

Mon  ame  dans  ton  sein  se  perdit  tout  entière. 

Je  te  cix>yois  un  dieu,  je  te  vis  sans  effroi  : 

Je  cherchois  une  erreur  qui  me  trompât  pour  toj. 

Ah!  qu'il  t'en  coùtoit  peu  pour  charmer  Héloïse! 

Tu  parlois...  à  ta  voix  tu  me  voyois  soumise. 

Tu  me  peignois  l'amour  bienfaisant,  enchanteur; 

La  persuasion  se  glissoit  dans  mon  cœur. 

Hélas!  elle  y  couloit  de  ta  bouche  éloquente; 

Tes  lèvres  la  portoient  sur  celles  d'une  amante. 

Je  t'aimai;  je  connus,  je  suivis  le  plaisir; 

Je  n'eus  plus  de  mon  Dieu  (ju'un  foible  souvenir. 

Je  t'ai  tout  immolé,  devoir,  honneur,  sa{jes8e; 

J'adorois  Abailard;  et,  dans  ma  douce  ivresse, 

Le  reste  de  la  terre  étoit  perdu  pour  moi  ; 

Mon  univers,  mon  Dieu ,  je  trouvois  tout  en  toi. 

Tu  le  sais  ;  quand  ton  ame ,  à  la  mienne  enchaînée , 
Me  pressoit  de  serrer  les  noeuds  de  Thyménée, 
Je  t  ai  dit  :  «  Cher  amant,  hélas  !  qu'exiges-tu? 
«  L'amour  n'est  pas  un  crime  ;  il  est  une  vertu  : 
«  Pourquoi  donc  Tasservii"  à  des  lois  tyranniques? 
«  Pourquoi  le  captiver  par  des  nœuds  politiques? 
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«  L'amour  n'est  point  esclave;  et  ce  pur  sentiment 

«  Dans  le  cœur  des  humains  naît  libre,  indépendant. 

«  Unissons  nos  plaisirs ,  sans  unir  nos  fortunes  : 

«  Crois-moi ,  Fhymen  est  fait  pour  des  âmes  communes, 

«  Pour  des  amants  livrés  à  l'infidélité  : 

«  Je  trouve  dans  Tamour  mes  biens,  ma  volupté. 

«  Le  véritable  amour  ne  craint  point  le  parjure  : 

«  Aimons-nous,  il  suffit;  et  suivons  la  nature. 

«  Apprenons  Tart  d'aimer,  de  plaire  tour-à-tour, 

«  Ne  cherchons  en  un  mot  que  l'amour  dans  l'amour. 

«  Que  le  plus  grand  des  rois ,  descendu  de  son  trône , 

«  Vienne  mettre  à  mes  pieds  son  sceptre  et  sa  couronne  ; 

«  Et  que ,  m'offrant  sa  main  pour  prix  de  mes  attraits , 

«  Son  amour  fastueux  me  place  sous  le  dais  ; 

«  Alors  on  me  verra  préférer  ce  que  j  aime 

«  A  l'éclat  des  grandeurs,  au  monarque,  à  moi-même. 

«  Abailaid ,  tu  le  sais  ;  mon  trône  est  dans  ton  cœur. 

«  Ton  cœur  fait  tout  mon  bien,  mes  titres,  ma  grandeur. 

«  Méprisant  tous  ces  noms  que  la  fortune  invente , 

«  Je  porte  avec  orgueil  le  nom  de  ton  amante  : 

«  S'il  en  est  un  plus  tendre  et  plus  digne  de  moi, 

«  S'il  peint  mieux  mon  amour,  je  le  prendrai  pour  toi. 

«  Abailard,  qu'il  est  doux  de  s'aimer,  de  se  plaire  ! 

«  C'est  la  première  loi  ;  le  reste  est  arbitraire. 

«  Quels  mortels  plus  heureux  que  deu)^  jeunes  amants, 

«  Réunis  par  leurs  goûts  et  par  leurs  sentiments; 

«  Que  les  ris  et  les  jeux ,  que  le  penchant  rassemble , 
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«  Qui  pensent  à-la-fois ,  qui  s  expriment  ensemble, 
A  Qui  confondent  la  joie  au  sein  de  leurs  plaisirs, 
«  Qui,  jouissant  toujours,  ont  toujours  des  désirs? 
«  Leurscoiurs,  toujours  remplis,  n  éprouvent poiultle  vide 
«  La  douce  illusion  à  leur  bonheur  préside  : 
«  Dans  une  coupe  d'or  ils  boivent  à  longs  traits 
W^     «  L'oubli  de  tous  les  maux  et  des  biens  imparfaits. 
u  Si  l'amour  'eur  suffît,  ils  sont  heureux  sans  doute. 
«  Nous  cherchons  le  Ixinheur,  lamour  en  est  la  route  : 
ce  L'amour  mène  au  plaisir,  l'amour  est  le  vrai  bien.  » 
Tel  fut,  cher  Abailai'd,  et  ton  sort  et  le  mien. 

Que  les  temps  sont  changés!  ô  jour,  jour  exécrable l 
Jour  affreux,  où  l'acier,  dans  une  main  coupable. 
Osa...  Quoi!  je  n'ai  point  repousse  ses  efforts? 
Malheureuse  Héloïse!  ah!  que  faisois-je  alors? 
Mon  bras,  mon  désespoir,  les  larmes  d'une  amante 
Auroient...  rien  ne  fléchit  leur  rage  frémissante. 
Barbares,  arrêtez,  respectez  mon  époux  : 
Seule,  j'ai  mérité  de  périr  sous  vos  coups. 
Vous  punissez  l'amour,  et  l'amour  est  mon  crime  : 
Oui,  j'aime  avec  furem',  frappez  votre  victime. 
Vous  ne  m'écoutez  pas!  le  sang  coule...  ah!  cruels! 
Quoi!  mes  cris,  quoi!  mes  pleurs  paroîtront  criminels? 
Quoi  !  je  ne  puis  me  plaindre  en  mon  malheur  funeste? 
Nos  plaisirs  sont  détruits...  Ma  rougeur  dit  le  reste. 
Mais  quelle  est  la  rigueur  du  destin  qui  nous  perd  ! 
Nous  trouvons  dans  Tabyme  un  autre  abyme  ouvert. 
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O  mon  cher  Abailard  1  peins-toi  ma  destinée  : 
Rappelle-toi  le  jour  où,  de  fleurs  couronnée , 
Où,  prête  à  prononcer  un  serment  solennel, 
Ta  main  me  conduisit  aux  marches  de  Tautel  ; 
Où,  détestant  tous  deux  le  sort  qui  nous  opprime , 
On  vit  une  victime  immoler  la  victime; 
Où,  le  cœur  consumé  du  feu  de  mes  désirs , 
Je  jurai  de  quitter  le  monde  et  ses  plaisirs. 
D'un  voile  obscur  et  saint  ta  main  foible  et  tremblante 
A  peine  avoit  couvert  le  front  de  ton  amante  ; 
A  peine  je  baisois  ces  vêtements  sacrés, 
Ces  cilices ,  ces  fers  à  mes  mains  préparés  ; 
Du  temple  tout-à-coup  les  voûtes  retentirent , 
Le  soleil  s'obscurcit,  et  les  lampes  pâlirent  : 
Tant  le  ciel  entendit  avec  étonnement 
Des  vœux  qui  n'étoient  plus  pour  mon  fidèle  amant! 
Tant  l'Eternel  encor  doutoit  de  sa  victoire  ! 
Je  te  quittois...  Dieu  même  avoit  peine  à  le  croire. 
Hélas  !  qu'à  juste  titre  il  soupçonnoit  ma  foi  ! 
Je  me  donnois  à  lui  quand  j'étois  tout  à  toi. 

Viens  donc,  cher  Abailard,  seul  flambeau  de  ma  vie; 
Que  ta  présence  encor  ne  me  soit  point  ravie; 
C'est  le  dernier  des  biens  dont  je  veuille  jouir. 
Viens  ;  nous  pourrons  encor  connoître  le  plaisir, 
Le  chercher  dans  nos  yeux,  le  trouver  dans  nos  âmes. 
Je  brûle;  de  l'amour  je  sens  toutes  les  flammes  : 
Laisse-moi  m'appuyer  sur  ton  sein  amoureux , 
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Me  pâmer  sur  ta  bouche,  y  respirer  nos  feux... 

Quels  moments,  Abailard  !  les  sen.s-tu?  Quelle  joie! 

O  douce  volupté,  plaisir  où  je  me  noie! 

Serre-moi  dans  tes  bras,  presse-moi  sur  ton  cœur... 

Nous  nous  trompons  tous deu x  ;  mais  fpielle douce  erreurl 

Je  ne  me  souviens  plus  de  ton  destin  funeste  : 

Couvre-moi  de  baisers...  Je  rêverai  le  reste. 

Que  dis-je!  cher  amant,  non,  non,  ne  m'en  crois  pas  : 

Il  est  d'autres  plaisirs;  moutre-m  en  les  appas. 

Viens,  mais  pour  me  traîner  au  pied  du  sanctuaire, 

Pour  m'apprendre  à  (jémir  sous  un  joug  salutaire, 

A  te  préférer  Dieu ,  son  amour,  et  sa  loi 

(Si  je  puis  cependant  les  préférer  à  toi)  ; 

Viens,  et  pense,  du  moins,  que  ce  troupeau  timide 

De  vestales,  d'enfants, #  besoin  qu'on  le  guide. 

Ces  filles  du  Seigneur,  instruites  par  ta  voix , 

Baissant  un  front  docile,  et  s'imposant  tes  lois. 

Marcheront  sur  tes  pas  dans  ce  climat  sauvage. 

De  ces  remparts  sacrés  l'enceinte  est  ton  ouvrage  ; 

Et  tu  nous  fis  trouver,  sur  des  rochers  affreux , 

Des  campagnes  d'Édeu  l'attrait  délicieux  t 

Retraite  des  vertus,  séjour  simple  et  champêtre, 

Sans  faste,  sans  éclat,  tel  enfin  qu'il  doit  être. 

Les  biens  de  l'orphelin  ne  l'ont  point  enrichi, 

De  l'or  du  fanatique  il  n'est  point  embelli  : 

La  piété  l'habite,  et  voilà  sa  richesse. 

Dans  l'enclos  ténébreux  de  cette  forteresse , 
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Sous  ces  dômes  obscurs ,  à  Vombre  de  ces  tours , 
Que  ne  peut  pénétrer  Téclat  des  plus  beaux  jours, 
Mon  amant  autrefois  répandoit  la  lumière  : 
Le  soleil  brilloit  moins  au  haut  de  sa  carrière. 
Les  rayons  de  sa  gloire  éclairoient  tous  les  yeux. 
Maintenant  qu'Abailard  ne  vit  plus  dans  ces  lieux , 
La  nuit  les  a.couverts  de  ses  voiles  funèbres, 
La  tristesse  nous  suit  dans  l'horreur  des  ténèbres  : 
On  demande  Abailard;  et  je  vois  tous  les  cœurs. 
Privés  de  mon  amant,  partager  mes  douleurs. 

Des  larmes  de  ses  sœurs  Héloïse  attendrie 
De  voler  dans  leurs  bras  te  conjure  et  te  prie. . . 
Ah!  charité  trompeuse  !  ingénieux  détour! 
Ai-je  d'autre  vertu  que  celle  de  l'amour? 
Viens,  n'écoute  que  moi;  moi  seule  je  t'appelle  : 
Abailard,  sois  sensible  à  ma  douleur  mortelle. 
Toi,  dans  qui  je  trouvois  père,  époux,  fi'ère,  ami; 
Toi ,  de  tous  les  amants  l'amant  le  plus  chéri, 
Ne  vois-tu  plus  en  moi  ton  épouse  charmante. 
Ta  fille,  ton  amie,  et  sur-tout  ton  amante? 
Viens  :  ces  arbres  touffus ,  ces  pins  audacieux , 
Dont  la  cime  s'élève  et  se  perd  dans  les  eieux, 
Ces  ruisseaux  argentés,  fuyant  dans  la  prairie. 
L'abeille  sur  les  fleurs  cherchant  son  ambrosie , 
Le  zéphyr  qui  se  joue  au  fond  de  nos  bosquets. 
Ces  cavernes,  ces  lacs,  et  ces  sombres  forêts. 
Ce  spectacle  riant,  offert  par  la  nature, 
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N  adoucit  plus  Thorreur  du  tourment  que  j  endure. 
L  ennui,  le  sombre  ennui,  triste  cnFant  du  dt'i;oûi , 
Dans  ces  lieux  enchantés  se  trahie  et  coiTompt  lotu 
Il  sèche  la  verdure;  et  la  fleur  palissante 
Se  courbe  et  se  flétrit  sur  sa  tige  mourante. 
Zéphyr  n  a  plus  de  souffle,  Écho  n  a  plus  de  voix  : 
Et  Toiseau  ne  sait  plus  que  (jcmir  dans  nos  bois. 

Hélas!  tels  sont  les  lieux  où,  captive,  enchaînée, 
Je  traîne  dans  les  pleurs  ma  vie  infortunée  :        m 
Cependant,  Abailard,  dans  cet  affreux  séjour. 
Mon  cœur  s  enivre  encor  des  poisons  de  lamour. 
Je  n  y  dois  mes  vertus  qu'à  ta  funeste  absence, 
Et  j'y  maudis  cent  fois  ma  pénible  innocence. 
Moi!  dompter  mon  amour,  quand  j'aime  avec  fureur! 
Ah  !  ce  cruel  effbrt  est-il  fait  pour  mon  cœur? 
Avant  que  le  repos  puisse  entrer  dans  mon  ame, 
Avant  que  ma  raison  puisse  étouffer  ma  flamme , 
Cçrabien  faut-d  encore  aimer,  se  repentir, 
Désirer,  espérer,  désespérer,  sentir. 
Embrasser,  repousser,  m  arracher  à  moi-même , 
Faire  tout,  excepté  d'oubher  ce  que  j'aime  ! 
O  funeste  ascendant!  ô  jouy  impérieux! 
Quels  sont  donc  mes  devoiis,  etqui  suis-je  en  ces  lieux? 
Perfide!...  de  quel  nom  veux-tu  que  l'on  te  nomme? 
Toi,  l'épouse  d'un  Dieu,  tu  brûles  pom-  un  homme  ! 
Dieu  cruel  !  prends  pitié  du  trouble  où  tu  me  vois  : 
A  mes  sens  mutinés  ose  imposer  tes  lois. 
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Tu  tiras  du  chaos  le  monde  et  la  lumière  ; 

Eh  bien  !  il  faut  t'armer  de  ta  puissance  entière. 

Il  ne  faut  plus  créer...  il  faut  plus  en  ce  jour: 

Il  faut  dans  Héloïse  anéantir  lamour. 

Le  pourras-tu ,  grand  Dieu?  mon  désespoir,  mes  larmes 

Contre  un  cher  ennemi  te  demandent  des  armes  ; 

Et  cependant,  livrée  à  de  contraires  vœux , 

Je  crains  plus  tes  bienfaits  que  l'excès  de  mes  feux. 

Chères  sœurs,  de  mes  fers  compagnes  innocentes, 
Sous  ces  portiques  saints ,  colombes  gémissantes , 
Vous ,  qui  ne  connoissez  que  ces  froides  vertus 
Que  la  religion  donne...  et  que  je  n'ai  plus  ; 
Vous  qui ,  dans  les  langueurs  d'un  esprit  monastique , 
Ignorez  de  l'amour  l'empire  tyrannique  ; 
Vous  enfin  qui ,  n'ayant  que  Dieu  seul  pour  amant , 
Aimez  par  habitude ,  et  non  par  sentiment  : 
Que  vos  cœurs  sont  heureux ,  puisqu'ils  sont  insensibles  ! 
Tous  vos  jours  sont  sereins,  toutes  vos  nuits  paisibles  : 
Le  cri  des  passions  n'en  trouble  point  le  cours. 
Ah  !  qu'Héloise  envie  et  vos  nuits  et  vos  jours  ! 
Héloïse  aime  et  brûle  au  lever  de  l'aurore , 
Au  coucher  du  soleil  elle  aime  et  brûle  encore , 
Dans  la  fraîcheur  des  nuits  elle  brûle  toujours  ; 
Elle  dort,  pour  rêver  dans  le  sein  des  amours. 
A  peine  le  sommeil  a  fermé  mes  paupières , 
L'amour,  me  caressant  de  ses  ailes  légères , 
Me  rappelle  ces  nuits  chères  à  mes  désirs , 
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Douces  nuits,  quaii  sommeil disputoieut  lei»  plaisii**;! 
Abailard,  mou  vainqueur,  vient  s'offrir  à  ma  vue, 
Je  l'entends...  je  le  vois...  et  mon  ame  est  émue  : 
Les  sources  du  plaisir  s(î  rouvrent  dans  uion  co«ur. 
Je  Tembrasse,  il  se  livre  à  ma  plus  tendre;  ardeur, 
La  douce  illusion  se  glisse  dans  mes  veines. 
Mais  que  je  jouis  peu  de  ces  image<4  vaines! 
Sur  ces  objets  flatteurs ,  offerts  par  le  sommeil , 
La  raisort  vient  tirer  le  rideau  du  réveil. 

Ah!  tu  n'éprouves  plus  ces  secousses  cruelles, 
Abailard;  tu  nas  plus  de  flammes  criminelles  ; 
Dans  le  funeste  état  où  t'a  réduit  le  sort, 
Ta  vie  est  un  long  calme,  image  de  la  mort. 
Ton  sang,  pareil  aux  eaux  des  lacs  et  des  foiiiaiui's, 
Sans  trouble,  sans  chaleur,  circule  dans  te.s  veines  : 
Ton  cœur  glacé  n  est  plus  le  trône  de  l'amour. 
Ton  œil  appesanti  s'ouvre  avec  peine  au  jour  ; 
On  n'y  voit  point  briller  le  feu  qui  me  détore  : 
Tes  regards  sont  plus  doux  qu'im  rayon  de  l'aurore. 
Viens  donc,  cher  Abailard;  que  crains-tu  près  de  moi? 
Le  flambeau  de  Vénus  ne  brùle  plus  pour  toi. 
Désormais  insensible  aux  plus  douces  caresses , 
T'est-il  encor  permis  de  craindre  des  foiblesses? 
Puis-je  espérer  encor  d'être  belle  à  tes  yeux? 
Semblable  à  ces  flambeaux ,  à  ces  lugubres  feux , 
Qui  brûlent  près  des  morts  sans  échauffer  leur  cendre , 
Mon  amour  sur  ton  cœur  n'a  plus  rien  à  prétendre  : 
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Ce  cœur  anéanti  ne  peut  plus  s'enflammer  ; 
Héloïse  t'adore,  et  tu  ne  peux  Taimer. 

Ah!  faut-il  t' envier  un  destin  si  funeste? 
Abailard,  ces  devoirs,  ces  lois  que  je  déteste, 
L'austérité  du  cloître ,  et  sa  tranquille  horrem-, 
A  ton  cher  souvenir  rien  n'arrache  mon  cœur. 
Soit  que  ton  Héloïse,  aux  pleurs  abandonnée, 
Sur  la  tombe  des  morts  gémisse  prosternée  ; 
Soit  qu'au  pied  des  autels  elle  implore  son  Dieu  ; 
Les  autels,  les  tombeaux,  la  majesté  du  lieu, 
Rien  ne  peut  la  distraire  ;  et  son  ame  obsédée 
Ne  respire  que. toi,  ne  voit  que  ton  idée. 
Dans  nos  cantiques  saints,  c'est  ta  voix  que  j'entends  ; 
Quand  sur  le  feu  sacré  ma  main  jette  1  encens. 
Lorsque  de  ses  parfums  s'élève  le  nuage, 
A  travers  sa  vapeur  je  crois  voir  ton  image  : 
Vers  ce  fantôme  aimé  mes  bras  sont  étendus  ; 
Tous  mes  vœux  sont  distraits,  égarés,  et  perdus. 
Le  temple  orné  de  fleurs ,  nos  fêtes ,  et  leur  pompe , 
Tout  ce  culte  imposant  n'a  plus  rien  qui  me  trompe. 
Quand ,  autour  de  1  autel  brûlant  de  mille  feux , 
L'ange  courbe  lui-même  un  front  respectueux, 
Dans  l'instant  redouté  des  augustes  mystères , 
Au  milieu  des  soupirs ,  des  chants ,  et  des  prières  ; 
Quand  le  respect  remplit  les  coeurs  d'un  saint  effroi , 
Mon  cœur  brûlant  t'invoque  et  n'adore  que  toi. 

Mais  que  dis-je?  ô  destin  !  ô  puissance  suprême! 
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Quelle  main  me  déchire  et  m  arrache  à  moi-même? 
Tremble,  cher  Akiilaid  !  un  Dieu  parie  à  mon  cœur  : 
De  ce  Dieu,  ton  rival,  sois  oncor  le  vainqueur. 
Vole  près  d'Héloïse,  et  sois  sûr  qu'elle  t'aime  : 
Abailard,  dans  mes  bras,  l'emporte  sur  Dieu  même. 
Oui,  viens  :  ose  te  mettre  enti'e  le  ciel  et  moi , 
Dispute-lui  mon  cœur...  et  ce  cœur  est  à  toi. 
Qu'ai-je  dit?  Non,  cruel,  fuis  loin  de  ton  amante, 
^^uis,  cède  à  TÉternel  iiéloïse  mourante; 
Fuis;  et  mets  entre tious  l'immensité  des  mers  : 
Habitons  les  deux  bouts  de  ce  vaste  univers. 
Dans  le  sein  de  mon  Dieu  quand  mon  amour  expire. 
Je  crains  de  respirer  l'air  qu'Aliailard  respire; 
Je  crains  de  voir  ses  pas  sur  la  ]>oudro  tracés  : 
Tout  me  rappelleroit  des  traits  mal  efïacés. 
Du  crime  au  repentir  un  long  chemin  nous  mène, 
Du  repentir  au  crime  un  penchant  nous  entraîne. 
Ne  viens  point,  cher  amant,  je  ne  vis  plus  pour  toi  : 
Jeté  rends  tes  serments,  ne  pense  plus  à  moi. 
Adieu ,  plaisirs  si  «hers  à  mon  ame  enivrée  ! 
Adieu,  douces  erreurs  d'une  amante  égarée! 
Je  vous  quitte  à  jamais,  et  mon  cœur  s'y  résout; 
Adieu,  cher  Abailard,  cher  époux...  adieu  tout. 

Mais  quelle  voix  gémit  dans  mon  ame  éperdue? 
Ah!  seroit-ce?..,  oui^  c'est  elle,  et  mon  heure  est  venue 
Une  nuit...  Je  veillois  à  côté  d'un  tombeau; 
La  torche  funéraire,  obscur  et  noir  flambeau , 
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Poussoit  par  intervalle  un  feu  mourant  et  sombre. 

A  peine  il  s'éteignit,  et  disparut  dans  Tombre, 

Que,  du  creux  d'un  cercueil,  des  cris,  de  longs  accents 

Ont  porté  jusqu'à  moi  cette  voix  que  j'entends  : 

«  Arrête,  chère  sœur,  arrête  (me  dit-elle); 

«  Ma  cendre  attend  la  tienne,  et  ma  tombe  t'appelle. 

«  Du  repos  qui  te  fuit  c'est  ici  le  séjour  : 

«  J'ai  vécu  comme  toi,  victime  de  l'amour; 

«  Comme  toi,  j'ai  brûlé  d'un  feu  sans  espérance. 

«  C'est  dans  la  profondeur  d'un  éternel  silence 

«  Que  j'ai  trouvé  le  terme  à  mes  affreux  tourments. 

«  Ici  l'ou  n'entend  plus  les  soupirs  des  amants , 

*  Ici  finit  l'amour,  ses  soupirs ,  et  ses  plaintes  : 

«  La  piété  crédule  y  perd  aussi  ses  craintes... 

«  Meurs,  mais  sans  redouter  la  mort  ni  l'avenir. 

«  Ce  Dieu  que  l'on  nous  peint  armé  pour  nous  punir, 

«  Loin  d'allumer  ici  des  flammes  vengeresses, 

«  Assoupit  nos  douleurs,  et  pardonne  aux  foiblesses.  » 

O  mon  Dieu  !  s'il  est  vrai ,  si  telle  est  ta  bonté , 
Précipite  l'instant  de  ma  tranquillité. 
O  grâce  lumineuse  !  ô  sagesse  profonde  ! 
Vertu,  fille  du  ciel,  oubli  sacré  du  monde. 
Vous ,  qui  me  promettez  des  plaisirs  éternels , 
Emportez  Héloïse  au  sein  des  immortels... 
Je  me  meurs!...  Abailard,  viens  fermer  ma  paupière  : 
Je  perdrai  mon  amour  en  perdant  la  lumière. 
Dans  ces  derniers  moments ,  viens  du  moins  recueillir 

3. 
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Et  mon  dernier  baiser,  et  mon  dernier  soupir. 

Et  toi,  quand  le  trépas  aura  flétii  tes  charmes. 

Ces  charmes  séducteurs ,  la  source  de  mes  larmes  ; 

Quand  la  mort  de  tes  jours  éteindra  le  flambeau. 

Qu'on  nous  unisse  encor  dans  la  nuit  du  tombeau. 

Que  la  main  des  amours  y  grave  notre  histoire  ; 

Et  que  le  voyageur,  pleurant  notre  mémoire. 

Dise  :  «  Ils  s  aimèrent  trop,  ils  furent  malheureux  : 

«  Gémissons  sur  leur  tombe,  etn  aimons  pas  comme  eux.  » 
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FRAGMENT 

D  UNE  RÉPONSE 
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Qu  ai-je  lu?  qu  as-tu  fait,  malheureuse  Héloïse? 
Au  joug  de  tes  devoirs  je  te  croyois  soumise  : 
Je  croyois  que  ton  cœur,  puni  d'avoir  aimé , 
A  de  froids  sentiments  s'étoit  accoutumé. 
Moi-même ,  plus  tranquille  et  dans  la  solitude , 
Sous  le  poids  de  mes  fers ,  courbé  par  Thabitude , 
Inconnu ,  séparé  du  reste  des  mortels , 
N  adorant  que  le  Dieu  dont  je  sers  les  autels , 
J'oubliois  qu  Héloïse ,  aux  larmes  condamnée , 
Achevoit  loin  de  moi  sa  triste  destinée. 
Je  n  abandonnois  plus  mes  esprits  détrompés 
Au  regret  des  plaisirs  qui  me  sont  échappés  ; 
Et  je  goûtois  la  paix,  que  j'ai  tant  poursuivie. 
Ton  amour  partagea  le  trouble  de  ma  vie  : 
Il  étoit  juste  aussi  que  ton  cœur  généreux 
Pût  jouir  d'un  repos  nécessaire  à  tous  deux. 
Je  t'écris...  Je  me  peins  dans  cet  état  paisible 
Qui  suit  l'épuisement  d'une  ame  trop  sensible, 
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Et  ma  froide  raison  t'invite  à  partager 

Les  trompeuses  douceurs  d'un  calme  passager. . . 

Héloïse!  Héloïse!...  ah!  quelle  est  ta  réponse!... 

Le  repos  m'abandonne,  et  ma  rage  y  renonce  : 

La  flamme  qui  te  brûle  a  ranime  mes  feux  : 

Oui,  je  t'aime...  et  t'aimer  est  un  supplice  affreux. 

Trop  déplorable  amante,  à  ma  chère  Héloïse! 
De  mon  amour  troublé  pardonne  la  surprise  : 
Indigne  d'être  aimé, -j'ai  douté  de  ton  cœur. 
Pouvois-je  me  flatter  d'inspirer  tant  d'ardeur, 
Moi  qui,  sous  le  fardeau  d'une  vie  importune. 
N'ai  plus  de  sentiment  que  pour  mon  infortune  ; 
Qui  redoutois  sur-tout  de  réveiller  on  toi 
Un  amour  désormais  inutile  pour  moi? 
Je  ne  suis  plus  celui  dont  l'ardeur  dévorante 
Se  rallumoit  sans  cesse  aux  feux  de  son  amante  ; 
Et  qui,  plein  d'un  amour  accru  par  les  désirs, 
Sut  t'en  prouver  l'excès  par  l'excès  des  plaisirs... 

Hélas!  tu  le  sais  trop  :  le  ciel,  dans  sa  vengeance, 
Le  ciel  ne  m'a  laissé  qu'un  reste  d'existence. 
Ménagements  cruels  autant  que  superflus  ! 
J'existe  pour  sentir  c^e  je  n'existe  plus. 
O  mort!  m'as-tu  frappé,  sans  pouvoir  me  détruire? 
L  homme  est  anéanti  dans  l'homme  qui  respire  ; 
Et  de  l'humanité  ce  qui  survit  en  moi 
Fait  rougir  la  nature  et  la  glace  d'effroi. 
Image  affreuse,  hélas!  que  tu  m'as  retracée! 
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Crains-tu  qu  elle  n  échappe  à  ma  triste  pensée? 

Tu  me  crois  donc  heureux  par  mes  propres  malheurs? 

Va,  mes  lâches  bourreaux  et  tes  persécuteurs, 

En  flétrissant  les  sens  de  leur  foible  victime, 

N'ont  pu  dénaturer  le  cœur  qui  les  anime  : 

C'est  au  fond  de  ce  cœur  qu  ils  dévoient  te  chercher  \ 

C'est  ce  cœur,  en  un  mot,  qu'il  falloit  m'arracher. 

Depuis  Tinstant  cruel  où,  dans  sa  rage  extrême , 
Le  sort  ma  pour  jamais  séparé  de  moi-même, 
Toujours  enseveli  dans  Tombre  des  déserts, 
J'ai  dérobé  ma  honte  aux  yeux  de  l'univers  ; 
Et  toi-même ,  Héloïse ,  abandonnant  ce  monde , 
Tu  cachois  ta  douleur  dans  une  nuit  profonde. 
J'ai  cru  que  deyant  Dieu  ton  cœur  humilié 
Oublioit  un  amant  digne  d'être  oublié  ; 
Et  qu'enfin,  ramenée  à  ton  indifférence. 
Tu  vivois  plus  tranquille,  au  sein  de  l'innocence. 
Je  l'ai  cru!...  Cette  idée,  en  des  temps  plus  heureux, 
Auroit  livré  mon  ame  à  des  tourments  affreux  ; 
Aujourd'hui,  je  voudrois  qu'elle  adoucit  ma  peine  : 
Mon  cœur  à  ton  amour  préfèreroit  ta  haine... 
Vois  combien  cet  amour  accroît  mon  désespoir  ! 
Déjà,  docile  au  joug  d'un  rigoureux  devoir, 
J'embrassois  sans  effort  des  vertus  mercenaires  : 
Dieu  même,  plus  sensible  à  mes  larmes  amères, 
Au  pied  de  ses  autels ,  dans  le  sein  de  la  paix, 
Sur  mon  cœur  affligé  répandoit  ses  bienfaits  : 
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Je  me  flattois  enfin  que  sa  main  consolante 
Versoit  les  mêmes  dons  sur  ma  plaintive  amante... 
Douce  et  trompeuse  erreur  dont  j  ai  trop  peu  joui  ! 
Mon  bonheur  commençoit;  il  s'est  évanoui. 
Ta  lettre,  cette  lettre  oii  ton  ame  exprimée 
A  peint  toute  l'ardeur  dont  elle  est  consumée  ; 
Cette  lettre  brûlante  a  porte  dans  mes  sens 
Ces  désirs,  autrefois  si  vifs  et  si  puissants... 
Trop  cruelle  Héloïse  !  ah  !  pourquoi  ta  tendresse 
N'a-t-elle  pas  du  moins  ménagé  ma  foiblesse? 
Pourquoi  montrer  encore  à  mes  yeux  entrouverts 
L'image  de  ces  biens  qui  me  fiii'ent  si  chers; 
Et  pourquoi  rappeler  à  mon  ame  sensible 
D'un  bonheiu"  qui  n'est  plus  le  souvenir  horrible? 
Toi-même  tu  l'as  dit  :  ton  malheureux  amant. 
Par  ses  persécuteurs  privé  du  sentiment, 
N  'estplus  qu'un  spectre  vain ,  n'est  plus  qu'une  ombre  e 
Désormais  insensible  aux  baisers  d'une  amante  : 
Et  cependant ,  en  proie  à  tes  brûlants  désirs , 
Ton  cœur  à  cet  amant  demande  des  plaisirs  ! 
Tu  brûles  de  le  voir,  quand  sa  vue  importune 
Ne  peut  que  te  montrer  toute  son  infortune  ! 
Quand  lui-même,  pressé  par  tes  embrassements, 
Ne  pourroit,  dans  tes  bras,  sentir  que  des  tourments 
Épargne  à  tous  les  deux  ce  supplice  barbare  : 
L'excès  de  ton  amour  et  t'abuse  et  t'égare... 
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Conie  riemico  almcno  ascolta:  i  preghi 
D'un  nemico  talor  l'altro  riceve. 
La  Genu.  liber. .  c.  16,  >t.  44- 


AVERTISSEMENT. 


Le  succès  de  la  lettre  d'Héloïse  à  Abailard  m'a  déter- 
miné à  faire  un  nouvel  essai  sur  ce  genre  de  poésie 
presque  inconnu  dans  notre  langue.  Ovide  en  a  fixé  le 
caractère  par  le  nom  d'héroïde  qu'il  lui  a  donné.  Il  prend 
pour  sujet  les  amours  des  héros  ou  des  personnages  il- 
lustres; et  il  diffère,  en  cela  seulement,  de  l'élégie,  qui 
ne  chante  ordinairement  que  les  amours  des  bergers. 
Cette  dernière,  en  gémissant  sur  des  passions  chiméri- 
ques et  de  pure  imagination,  s'est  décréditée  par  sa  froi- 
deur: l'héroïde  a  cet  avantage  sur  elle,  que,  s'appuyant 
sur  des  faits  historiques  ou  sur  une  fiction  reçue,  elle  a 
nécessairement  plus  de  chaleur  et  plus  d'intérêt. 

L'épisode  admirable  d'Armide  et  Renaud,  dans  la  Jé- 
rusalem délivrée,  m'a  fourni  la  fable  et  les  situations.  Je 
n'ai  aucun  doute  sur  la  bonté  de  mon  sujet,  puisqu'il  est 
celui  du  chef-d'œuvre  de  notre  scène  lyrique.  On  pour- 
roit  cependant  m'objecter  qu'il  est  trop  connu,  et  qu'un 
poème  et  un  opéra  doivent  l'avoir  épuisé.  J'ai  suivi  l'exem- 
ple d'Ovide,  qui,  d'après  Virgile,  a  fait  sa  lettre  de  Didon 
à  Enée,  et  qui  s'est  copié  lui-même  dans  celle  de  Médée  à 
Jason  :  il  avoit  fait  une  tragédie  sur  ce  sujet,  qui  n'est 
point  parvenue  jusqu'à  nous.  J'ai  donc,  comme  lui,  ras- 
semblé dans  une  seule  lettre  et  sous  un  même  point  de 
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vue,  les  différentes  parties  d'un  épisode  répandues  dans 
un  poëme.  Heureux  si  j'ai  mis  k  profit  les  beautés  de 
mon  modèle,  et  si  le  suffrage  du  public  m'enhardit  à 
consacrer  quelques  veilles  à  ce  genre  de  poésie! 
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Farouche  Européen,  qui,  des  rives  du  Tibre, 
Viens ,  au  sein  de  la  paix ,  troubler  un  peuple  libre  ; 
Et  qui ,  dans  tes  fureurs ,  nous  préparant  des  fers , 
Veux  à  tes  préjugés  soumettre  l'univers  ; 
Détestable  croisé,  chrétien  lâche  et  perfide. 
Tremble ,  cruel  Renaud  ;  connois  les  traits  d'Armide  : 
Tremble.  Ce  ne  sont  plus  ces  chiffres  amoureux,. 
L'un  dans  l'autre  enlacés  et  garants  de  nos  feux  : 
Ce  n'est  plus  cette  Armide  à  tes  lois  enchaînée. . . 
C'est  Armide  en  fureur,  Armide  abandonnée  ; 
Et,  pour  te  peindre  encore  un  plus  pressant  danger, 
C'est  Armide  outragée ,  et  qui  veut  se  venger. 

Doutes-tu  que  cet  art,  dont  le  pouvoir  suprême 
Commande  à  la  nature,  aux  enfers,  au  ciel  même, 
Et  qui,  par  l'ascendant  d'un  charme  impérieux. 
Rend  un  foible  mortel  plus  puissant  que  les  dieux  ; 
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Doutes-tu  que  cet  art,  qu'employa  ma  tendresse. 
Ne  serve  également  ma  fureur  vengeresse  ? 

Quoi!  sous  le  ciel  épais  des  plus  affreux  climats, 
Sous  des  monts  couronnés  par  d'éternels  frimas; 
Sous  ces  pôles  glacés  où ,  froide  et  moins  féconde , 
La  nature  languit  aux  limites  du  monde, 
J'aurai  pu,  dans  des  lieux  sauvages  et  déserts, 
Créer  pour  mon  amant  un  nouvel  univers  ; 
Et  je  ne  pourrai  pas,  quand  le  traître  m'outrage, 
Ainsi  que  mon  amour  faire  éclater  ma  rage? 
Non,  non:  contre  un  ingrat  armons  les  éléments; 
Effrayons,  par  sa  mort,  les  volages  amants; 
Et  que,  percé  de  coups,  sous  les  murs  de  Solyme, 
L'infidèle  Renaud  expire  ma  victime... 

Malheureuse  !  oii  m'égare  un  désespoir  mortel  ? 
Tu  ris  de  mon,  courroux  :  ah  !  tu  le  peux ,  cruel. 
Sans  doute,  tu  sais  trop  qu'une  amante  timide, 
Tj-eniblante  et  désarmée  à  l'aspect  d'un  perfide, 
Foible  encor  pour  l'objet  de  son  amour  trahi , 
Sent  qu'il  est  regretté  bien  plus  qu'il  n'est  haï. 
Moi,  me  venger!  de  qui?  d'un  mortel  que  j'adore, 
Qui  me  fuit;  mais,  hélas  !  que  j'idolâtre  encore? 
Non,  Renaud,  ne  crois  pas  qu'Armide,  en  sa  fureur. 
Achète  la  vengeance  au  prix  de  son  bonheur. 

Il  est  vrai  :  quand  l'Europe,  à  nous  perdre  animée. 
Déploya  ses  drapeaux  dans  les  champs  d'Idumée; 
Quand  tes  lâches  chrétiens ,  fanatiques  cruels , 
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Vinrent  venger  leur  dieu  dans  le  sang  des  mortels  ; 

Tremblante  pour  nos  murs ,  tremblante  pour  mon  père , 

Je  jurai,  dans  l'ardeur  d'une  juste  colère, 

De  purger  à  jamais  nos  états  opprimés 

De  ces  pieux  brigands,  au  meurtre  accoutumés. 

En  invoquant  les  dieux  des  rives  infernale* , 

Bientôt  j'allai  semer,  dans  vos  tentes  fetales. 

Cet*  esprit  de  discorde  et  de  rivalité 

Qu'entre  les  héros  même  excite  la  beauté. 

De  vos  chefs  imprudents  les  âmes  divisées 

Offrirent  à  mes  vœux«de^  conquêtes  aisées  ; 

Et  je  traînai  captifs,  aux  prisons  de  Damas, 

Ces  superbes  chrétiens  enchaînés  sous  mes  pas. 

Toi  seul ,  cruel  Renaud ,  dans  ces  jours  de  ma  gloire, 
A  mon  cœur  indigné  disputas  la  vfctoire  : 
En  jetant  sur  Armide  un  coup  d'œil  dédaigneux , 
Tu  préféras  la  guerre  et  ses  plaisirs  affreux. 
Tu  fis  plus  :  non  content  d'insulter  à  mes  charmes, 
Tu  tournas  contre  moi  tes  invincibles  armes  : 
Des  esclaves  chrétiens  ta  main  brisa  les  fers. 
Ma  honte,  mon  dépit  remplirent  l'univers. 
Armide ,  dans  ces  temps ,  à  la  haine  livrée , 
Contre  un  fier  ennemi  justement  déclarée, 
Etoit  loin  do  prévoir  que  tu  devois  un  jour 
Écraser  son  orgueil  sous  le  joug  de  l'amour. 
Ah!  lorsqu'abandonnant  le  sein  de  ta  patrie. 
Tu  portois  le  ravage  aux  champs  de  la  Syrie  \ 
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Quand  lé  souffle  infecté  de  ta  noble  fureur 
D'une  fureur  égale  empoisonnoit  mon  cœur; 
Aurois-je  pu  penser  que,  pour  toi  plus  humaine, 
J  allumerois  lamour  aux  flambeaux  de  la  haine? 
J'avois  juré  ta  mort  :  au  gré  de  mon  courroux , 
Un  sommeil  imprudent  te  livroit  à  mes  coups  : 
Ah  !  dieux  !  pourquoi  ma  main ,  dans  cet  instant  funeste , 
N'osa-t-elle  percer  un  cœur  qui  me  déteste  ? 
J'ai  frémi,  malheureuse  !  et  j'ai  craint  de  frapper. 
Mon  bras,  en  t'immolant,  pou  voit-il  se  tromp(?r? 
Cétoit  Renaud ,  Renaud,  ce  guerrier  indompUible, 
Ce  soldat  de  Dudon ,  ce  héros  redoutable , 
Ce  destructeur  barbare ,  armé  contre  les  miens , 
L'effroi  des  musulmans  et  l'appui  des  chrétiens. 
Mais  Renaud  n'atoit  point  cette  armure  terrible. 
Ce  casque  ensanglanté  qui  le  rend  invincible  ; 
Qui,  le  cachant  alors  sous  son  panache  affreux , 
Eût  enhardi  mon  bras  en  abusant  mes  yeux. 
J'aurois  bravé  Renaud  sous  le  poids  de  ses  armes  ; 
Mais  Renaud  désarmé  n'eut  pour  moi  que  des  charmes. 
Tant  d'attraits  brillent-ils  au  frpnt  d'un  ennemi? 
Je  crois  te  voir  encor  sous  un  myrte  endormi,. 
Les  yeux  appesantis ,  fermés  à  la  lumière , 
Mêlant  aux  doux  zéphyrs  ton  haleine  légère, 
Sur  un  tapis  de  fleurs  négligemment  couché 
(Tel  qu'un  jeune  arbrisseau  vers  la  terre  penché), 
Le  front  à  découvert,  la  bouche  demi-close. 
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Charmant,  semblable,  enfin,  à  l'amour  qui  repose. 
Tes  blonds  cheveux  flottoient  à  l'aventure  épars  : 
Un  dieu  sembloit  alors  s'offrir  à  mes  re^rds. 

Dans  mes  mains  cependant  le  poignard  étincelle. 
Je  m'élance  vers  toi...  je  frémis...  je  chancelle  : 
Déjà  je  ne  peux  plus  iii  frapper,  ni  punir  : 
J'aime  Renaud,  je  l'aime!..  Ai-je  pu  le  haïr? 
Quelle  étoit  mon  erreur  !  Renaud  est  tout  aimable. 
Ce  n'est  pliis  ce  chrétien,  ce  mortel  méprisable, 
Ce  soldat  fanatique  et  cruel  tour-à-tour. 
Ce  n'est  plus  mon  tyran  :  c'est  Renaud ,  c'est  l'amour. . . 
Mais  que  vois-je?  son  front  est  couvert  de  poussière  : 
L'ardeur  du  jour  le  brûle.  O  ciel  !  que  vais-jé  feire? 
Une  horrible  sueur  déjà  le  fait  pâlir. . . 
Ah  !  qu'un  baiser  l'essuie  ! . . .  (Est-il  fait  pour  souffrir?) 
Reçois ,  mon  cher  Renaud ,  ce  doux  baiser  d'Armide  : 
Ce  n'est  plus  la  fureur,  c'est  l'amour  qui  la  guide. 
Il  dort!...  vents,  taisez- vous  ;  respectez  son  sommeil. 
Dieux  !  qu'il  sera  charmant  à  l'instant  du  réveil  ! 
Il  va  me  préférer  à  l'Europe,  à  la  terre  : 
Il  est  fait  pour  l'amour,  et  non  pas  pour  la  guerre. 

Pour  l'amour  !  mais  Renaud  est  né  mon  ennemi  î 
Il  est  vrai...  mais  Renaud,  dans  sa  haine  affermi, 
Pourroit-il?. . .  Je  crains  tout. . .  Enchaînons  ma  conquête  : 
Loin  du  camp  des  chrétiens  que  le  plaisir  l'arrête. 
Que  ce  tissu  de  fleurs ,  celui  de  mes  cheveux , 
Le  serrent,  dans  mes  bras,  de  mille  et  mille  nœuds. 
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Partons;  et,  dans  un  char  traversant  l'empyrée, 
Transportons  mon  amant  dans  une  île  i^jnorée, 
Où  mon  araoui- jaloux  soit  certain  de  sa  foi; 
Où  je  sois  tout  à  lui ,  comme  lui  tout  à  moi. 

J'arrive  :  la  nature,  en  partageant  ma  joie. 
Sur  d'arides  rocheis  s'embellit,  se  déploie; 
Et,  se  reproduisant  au  gré  de  mon  amour, 
Du  plus  aiVreux  désert  tait  le  plus  beau  séjour. 

Au  moment  du  réveil  quelle  fut  ta  surprise  ! 
Aux  pieds  de  son  vainqueur  Armide  étoit  assise. 
Cette  fière  princesse,  Armide,  dont  le  bras. 
Quelques  instants  plus  tôt,  s'aiiuoit  pour  ton  trépas, 
Redoutant  à  son  tour  de  te  voir  inflexible, 
Paroissoit  implorer  le  dieu  le  plus  terrible; 
Et,  me  livrant  entière  à  de  justes  frayeurs, 
J'embrassois  tes  genoux  arrosés  de  mes  pleurs. 
«  Cher  Renaud,  t'ai-je  dit,  tu  vois  couler  mes  larmes  : 
«  Puissent-elles  sur  toi  ce  que  n'ont  pu  mes  charmes  ! 
«  Je  t'aime ,  je  t'adore  ;  et  mon  cœur  enflanmié , 
«  Pour  prix  de  son  amour,  demande  d'être  aimé. 
«  Au  ti-ône  de  Solyme  en  vain  ton  bras  aspire; 
«  Renonce  à  c-et  espoir  :  je  t'offre  un  autre  empire, 
«  Un  empire  plus  doux  et  plus  digne  de  toi , 
«  li'empire  de  mon  cceur  que  je  livre  à  ta  foi. 
«  Quitte  ce  fer  horrible  et  cet  airain  barbare  ; 
«  Laisse  agir  le  croissant,  le  sceptre,  et  la  tiare  : 
«  Abandonnons  au  sort  ces  intérêts  divers. 
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«  Ce  palais ,  ces  jardins ,  voilà  notre  univers. 

«  Viens,  suis-moi ,  cher  amant. . .  viens. . .  ce  sombre  bocage, 

«  Ce  temple  de  Tamour  et  son  plus  bel  ouvrage , 

«  Ce  trône  de  gazon ,  ces  ombres ,  ces  ruisseaux , 

«  Le  souffle  du  zéphyr,  et  le  chant  des  oiseaux , 

«  La  nature,  en  un  mot,  au  plaisir  nous  appelle  : 

«  Le  plaisir  à  tes  yeux  va  me  rendre  plus  belle  : 

«  Viens. . .  »  Tu  me  suis  :  Tamour  dans  nos  embrassements 

De  deux  fiers  ennemis  fait  deux  tendres  amants. 

L'ardente  activité  de  ses  rapides  flammes 

Fond  nos  cœurs ,  les  unit,  et  concentre  nos  âmes  ; 

D'un  seul  et  d'un  même  être  il  vient  nous  animer  : 

Renaud  vit  de  ma  vie,  et  je  vis  pour  Taimer. 

Que  j'étois  loin  alors  de  te  croire  un  perfide  ! 
Rien  ne  troubloit  le  cœur  de  Tamoureuse  Armide. 
O  jours  délicieux!  ô  fortunés  moments. 
Où  les  plus  doux  baisers  scellèrent  nos  serments  ! 
Au  coucher  du  soleil ,  au  lever  de  Taurore , 
Cent  fois  tu  me  disois  :  «  Armide...  je  t'adore  : 
«  Que  tu  me  fais  haïi-  les  jours,  les  tristes  jours 
«  Où  le  dieu  des  combats  m'enlevoit  aux  amours  ! 
«  J'ai  vécu  sans  t'aimer,  ô  ciel!  et  j'ai  pu  vivre? 
«  Pardonne.  »  Foible  alors,  et  ne  pouvant  poursuivre, 
Tu  laissois  échapper  de  tes  yeux  attendris 
Ces  larmes  de  l'amour,  plus  douces  que  les  ris; 
Et ,  te  précipitimt  au  sein  de  ta  maîtresse , 
Passant  de  la  douleur  à  la  plus  tendre  ivresse, 
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Tu  me  laisois  goûter  au  sein  des  voluptés 
Des  plaisirs  toujours  vifs  et  toujours  répétés. 
Nous  expirions  d'auioui-;  mais  nos  lèvres  actives 
Fixoient,  par  des  baisers,  nos  âmes  fugitives  : 
Ou  plutôt  nos  deux  cœurs,  émus  par  les  plaisirs, 
Voloient  de  Tun  à  Tauti-e,  et  sui voient  nos  soupirs. 
Dans  ces  embrassements  doucement  abusée. 
Je  goûtois  le  bonlieur  de  me  croire  adorée, 
Et  j'étois  loin  encor,  trop  loin  de  soupçonner 
Que  mon  volage  amant  voulût  m  abandonner. 

O  jour,  jour  odieux,  jour  à  jamais  funeste, 
Et  dont,  pour  mon  tourment,  le  souvenir  me  reste! 
Épouvantable  jour,  que  je  n'ai  pu  prévoir! 
Dois-je,  en  te  rappelant,  combler  mon  désespoir? 

Je  ne  sais  quels  mortels,  deux  chrétiens  que  j  abhorre, 
Secourus  par  un  dieu,  que  je  hais  plus  encore, 
Franchissant,  malgré  moi,  ces  rochers  sourcilleux. 
Dont  les  flancs  escarpés  te  cachoient  à  leurs  yeux, 
Viennent;  et,  te  parlant  de  gloire  et  d'héroïsme. 
Rallument  dans  ton  cœur  le  feu  du  fanatisme. 
Les  barbares  bientôt  t'arrachent  de  mes  bras  : 
Du  sein  des  voluptés  tu  voles  aux  combats. 
Tremblante,  je  m'écrie  :  Arrête,  ingrat!  arrête!... 
Tu  ne  m'écoutes  point.  Déjà  la  voile  est  prête  ; 
L'air  retentit  au  loin  de  mes  cris  superflus , 
Ton  vaisseau  part,  fuit,  vole...  et  je  ne  te  vois  plus. 

Mes  sanglots,  mes  clameurs,  remplissent  le  rivage. 
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Je  me  traîne ,  en  pleurant ,  vers  ce  charmant  bocage , 

Vers  ce  berceau  chéri,  témoin  de  nos* plaisirs; 

L'écho,  le  seul  écho  répond  à  mes  soupirs  : 

Par  mes  cris  redoublés  vainement  je  t'appelle. 

Foible  alots ,  et  cédant  à  ma  douleur  mortelle , 

Je  tombe  sur  ce  lit  de  verdure  et  de  fleurs , 

Où  mes  baisers  payoient  tes  baisers  imposteurs  ; 

Où ,  te  cherchant  encor,  j'étends  mes  mains  tremblantes, 

Où  je  n'embrasse  plus  que  des  ombres  errantes. 

O  ciel!  il  est  donc  vrai  que  mon  amant  me  fuit! 
Tristes  divinités  de  l'infernale  nuit, 
A  mes  accents  plaintifs  sortez  du  noir  empire  ; 
Embrasez  ce  palais  que  l'amour  sut  construire  : 
Volez ,  portez  par-tout  le  fer  et  les  flambeaux , 
Ravagez  ces  jardins,  desséche*  ces  ruisseaux, 
Anéantissez  tout,  l'univers  et  moi-même; 
Mais  épargnez  encor  le  perfide  que  j'aime  : 
Qu'il  vive  î . . .  Il  vit ,  l'ingrat  ;  et  son  barbare  cœur. 
Peut-être,  est  insensible  aux  cris  de  ma  douleur. 
Le  croirai-je,  Renaud,  que  ton  ame  infidèle 
Joigne  à  ce  titre  affreux  le  titre  de  cruelle? 
M'abandonneras-tu  sur  ces  rocs  calcinés , 
Sur  ces  tristes  sommets ,  de  ta  fuite  étonnés , 
Où,  depuis  ton  départ,  la  nature  engourdie 
Expire  loin  du  dieu  qui  lui  donnoit  la  vie; 
Où  je  ne  puis ,  enfin ,  par  mes  enchantements , 
Ce  que  pouvoit  un  seul  de  tes  regards  charmants? 
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Non,  Renaud,  prends  pitié  d'une  amante  égarée.. 
Criminelle  poilr  toi ,  pour  toi  dénaturée , 
Pour  toi,  j'ai  tout  quitté  :  mon  père,  mon  |iays, 
Mes  devoirs,  mes  serments  ;  je  les  ai  tous  trahis. 
De  quel  œil ,  de  quel  front  oserois-je  paroftre 
Dans  les  murs  de  Damas  (que  tu  détruis  peut-être)! 
Dans  ces  murs  malheureux  oîi  j\ii  reçu  le  jour, 
Dont  j'immolai  la  gloire  au  soin  de  mon  amour? 
Parle  :  dois-je  montrer  à  la  terre  étonnée 
Armide  dans  les  pleurs,  Ai"mide  abandonnée? 
Puis-je  enfin,  sans  rougir,  exposer  à  ses  yeux 
Mon  déshonneur...  le  prix  dont  tu  payas  mes  feux? 
Mais,  que  dis-je?  est-ce  à  moi  de  redouter  la  honte? 
Je  t'aime  avec  fureur,  et  lamour  la  surmonte. 
Permets  que  ton  esclave  accompagne  tes  pas  : 
Traîne-moi  dans  ce  camp  où  mes  foibles  appas 
Allumèrent  des  feux  de  discorde  et  de  haine. 
J'enchaînai  des  chrétiens  :  venge-les,  et  m'enchaîne. 
Je  ne  demande  plus  à  mon  cruel  vainqueur 
Que  du  beau  nom  d'amante  il  flatte  ma  douleur. 
Dans  son  camp,  près  de  lui,  s'il  permet  que  je  vive, 
Je  ne  veux  que  le  titre  et  le  rang  de  captive  : 
J'en  prendrai,  sans  i*ougir,  les  vêtements  affreux. 
Déjà  j'ai  dépouillé  ces  tresses  de  cheveux. 
D'un  front  couvert  d'ennuis  inutile  parure  ! 
J'abhorre  des  attraits  qui  n'ont  £iit  qu'un  parjure. 

Oui^  Renaud ,  laisse-moi  voler  à  tes  genoux  ; 
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Esclave  et  dans  tes  fers,  mon  sort  sera  plus  doux. 
Quels  soins  je  te  rendrai,  quand  le  dieu  des  batailles 
T'entraînera  sanglant  au  pied  de  nos  murailles  ! 
Tremblante  pour  tes  jours ,  je  couvrirai  ton  sein 
D'un  fer  impénétrable  et  du  plus  dur  airain  : 
Moi-même ,  je  ceindrai  ta  redoutable  épée  ; 
Enfin ,  que  te  dirai-je?  A  te  claire  occupée , 
Redoutant  de  te  perdre,  et  marchant  sur  tes  pas , 
Armide  te  suivra  dans  le  choc  des  combats.     . 
L'or  de  ton  bouclier,  ta  cuirasse  pesante , 
Ne  pourront  rassurer  ta  malheureuse  amahte  : 
Craignant,  à  chaque  dard  par  l'ennemi  lancé, 
Que,  tout  ingrat  qu'il  est,  ton  cœur  n'en  soit  percé, 
Le  sein ,  le  sein  tremblant  de  la  fidèle  Armide 
Conti'e  ces  traits  mortels  te  servira  d'égide. 
Heureuse  si  bientôt,  expirant  à  tes  yeux, 
Tu  connois  tout  le  prix  d'un  amour  malheureux  ! 

Mais ,  que  di  s-j  e  ?  où  m'emporte  un  espoir  qui  m'égare  ? 
Ah ,  cruel  !  je  prévois  ta  réponse  barbare. 
«  Armide ,  diras-tu ,  j'ai  dû  ti'ahir  tes  feux  : 
«  J'aime  un  Dieu  moins  facile  et  plus  grand  que  tes  dieux  ; 
«  Je  suis  chrétien.  Ma  loi  rigoureuse  et  sévère 
«  M'accusoit  dans  les  bras  d'une  femme  étrangère  : 
«  Aux  pieds  d'une  idolâtre  en  esclave  enchaîné , 
«  La  gloire  gémissoit  dans  mon  cœur  mutiné. 
«  Sur  des  ailes  de  feu  la  grâce  descendue 
«  Chasse  enfin  le  nuage  épaissi  sur  ma  vue. 
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«  De  mes  sens  abusés  je  connois  les  erreurs. 

«  Imite-moi  :  renonce  à  des  plaisirs  trompeurs; 

«  Ne  viens  point.  Vis  heureuse,  en  oubliant  un  traître, 

«  Qui  le  fut  paj'  devoir,  et  qui  gémit  de  l'être. 

«  Je  te  dis,  en  pleurant,  un  éternel  adieu  : 

«  Je  te  plains...  mais  enfin  j'obéis  à  mon  Dieu.  » 

A  ton  dieu?  Quoi!  c e^  toi  qui  m'opposes  son  culte? 
Ce  n'est  donc  plus  l'amour  que  ton  ame  consulte? 
Mais  réponds.  Dans  l'instant  où,  maître  de  tes  vœux. 
Tu  pouvois  dédaigner  ou  couronner  mes  feux , 
Pourquoi'm'avoir  caché  cet  obstacle  invincible? 
Ton  dieu,  dans  ce  moment,  étoit-il  moins  terrible? 
Ah ,  cruel  !  libre  alors  d'aimer  ou  de  haïr, 
N'as-tu  choisi  d'aimer  que  pour  mieux  me  trahir? 

Non ,  tu  n'es  point  le  fils  de  la  belle  Sophie  ; 
Non,  ne  te  vante  point  de  lui  devoir  la  vie. 
Le  Caucase,  au  milieu  des  neiges,  des  glaçons, 
Te  conçut  dans  la  nuit  de  ses  antres  profonds  ; 
Ou  la  mer  çn  fureur,  te  roulant  dans  son  onde , 
Te  vomit  sur  ses  bords  pour  le  malheur  du  monde. 
Ingrat,  il  te  sied  bien  de  vanter  ta  vertu. 
D'opposer  à  l'amour  un  devoir  prétendu  ! 
Va,  crois-moi;  désormais  cesse  de  te  contrauidre  : 
Tu  feignis  de  m'aimer,  et  tu  feins  de  me  plaindre. 
Laisse-moi  mes  douleurs  :  ah  !  je  dois  les  chérir, 
Si  par  elles,  du  moins,  j'apprends  à  te  haïr. 
Ne  crois  pas  cependant  que ,  seule  dans  les  larmes , 
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Je  maudirai  Tamour,  et  Renaud ,  et  mes  charmes  : 
Euménide  cruelle ,  attachée  à  tes  pas , 
Je  te  suivrai  par-tout,  dans  ta  tente,  aux  combats  : 
Par-tout,  te  reprochant  ton  crime  et  ton  parjure, 
Je  te  ferai  sentir  les  tourments  que  j'endure. 
J'en  mourrai;  mais  bientôt,  abusé  dans  tes  vœux , 
Tu  descendras  toi-même  au  séjour  ténébreux; 
Et,  satisfaite  alors,  mon  ombre  ensanglantée 
Sans  cesse  poursuivra  ton  ombre  épouvantée  : 
La  voûte  des  enfers  mugira  de  mes  cris... 
Vois  si  tu  veux,  ingrat,  me  trahir  à  ce  prix. 

Qu'ai-je  dit?  vains  projets  d'une  amante  insensée! 
Ah  !  qu'un  plus  doux  espoir  vient  flatter  ma  pensée  ! 
Va,  je  ne  te  hais  point;  va,  je  sens  que  mes  pleurs 
Dans  mon  ame  attendrie  ont  éteint  mes  fureurs. 
Quels  que  soient  ton  parjure  et  mon  dépit  extrême , 
Renaud,  mon  cher  Renaud,  il  est  vrai  que  je  t'aime. 
Ecoute  :  tu  m'as  dit  que  ta  religion , 
Que  l'amour  des  combats,  que  ton  ambition, 
Et  je  ne  sais  encor  quel  serment  homicide, 
Te  forçoient,  malgré  toi,  d'abandonner  Armide  : 
Eh  bien  !  connois  l'excès ,  le  pouvoir  de  mes  feux  ; 
Je  renonce  à  mon  culte,  et  j'abjure  mes  dieux  : 
Sois  le  mien  désormais.  Idolâtre  ou  chrétienne,    ^ 
Armide  n'aura  point  d'autre  loi  que  la  tienne. 
Détermine  à  ton  gré  ma  croyance ,  mes  mœurs  ; 
Je  n'examine  rien  :  soit  vertus,  soit  erreurs. 
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Tes  devoirs  sont  les  miens,  et  je  suis  ton  exemple. 

Déjà  ton  dieu  m'est  cher  :  conduis-moi  dans  son  temple. 

Heureuse  si  bientôt,  par  des  nœuds  éternels, 

Il  unit  nos  destins  au  pied  de  ses  autels  ! 

Trop  heureuse,  en  un  mot,  si,  par  Tamour  conduite. 

Ta  main,  sur  les  débris  de  Solyme  détruite. 

Daigne  ceindre  mon  front  du  bandeau  nuptial  ; 

Si,  quittant  à  jamais  un  séjour  trop  fiital , 

Tu  me  fais  voir  au  Tibre,  él)loui  de  tii  gloire. 

Assise  à  tes  côtés  sur  ton  char  de  victoire  ! 

J'ose  exiger  ce  gage  et  ce  prix  de  ta  foi. 

Je  pars,  dans  cet  espoir,  pour  me  rejoindre  à  toi  ; 

Et,  quel  que  soit  le  sort  qui  m'attende  à  Solyme, 

J'y  vivrai  ton  épouse,  ou  mourrai  ta  victime. 
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ÉPITRE 
A  MINETTE. 


Cessez  vos  jeux,  Minette,  et  m'écoutez. 

Je  hais  en  vous  l'abus  de  mes  bontés. 

Toujours  mutine,  étourdie,  et  légère, 

Minette,  enfin,  me  deviendra  moins  chère. 

Votre  air  prévient;  mais  pourquoi  cachez- vous 

Un  cœur  cruel  sous  des  dehors  si  doux? 

Pourquoi  sur-tout  ces  pattes  veloutées , 

Mais ,  en  dessous ,  de  griffes  ergotées , 

Tirant  leurs  traits  de  leurs  petits  carquois , 

De  coups  subtils  frappent-elles  mes  doigts? 

Vous  déchirez  la  main  qui  vous  caresse. 

Je  ne  veux  plus  que  ma  lâche  foiblesse 

Nourrisse  en  vous  ces  sentiments  ingrats. 

Vous  me  direz  (car  que  ne  dit-on  pas 

Pour  déguiser  un  naturel  infâme? 

Souvent  Tesprit  est  le  vernis  de  Famé , 

11  en  devient  Tapologiste;  mais 

L'esprit  est  faux,  quand  le  cœur  est  mauvais)  ; 

Vous  me  direz  que  c'est  à  la  nature 

Qu'il  faut  s'en  prendre  ;  et  qu'après  tout  l'armure 
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Dont  j'ai  si  bien  Tempreinte  sur  ma  peau 
Ne  doit  rouiller  au  fond  de  son  fourreau  ; 
Qu'à  son  emploi  chaque  être  se  rcsi^jne; 
Que  le  chien  mord,  que  le  chat  égratigne; 
Conclusion ,  qu'il  est  de  vos  destins 
D'égratigner,  et  qu'à  tort  je  me  plains. 

D'un  cœur  gâté  telle  est  rinconséquence. 
Griffes  n'avez  que  pour  votre  défense  : 
N'attaquez  point,  mais  défendez-vous,  soit, 
Et  gardez-vous  d'abuser  de  ce  droit. 
N'avons-nous  pas,  ainsi  que  voti*e  espèce. 
Entre  nos  mains  quelque  arme  vengeresse?- 
Quoi!  pensez-vous  qu'au  milieu  des  travers 
Dont,  par  malheur,  abonde  l'univers. 
Il  ne  soit  pas  des  moments  où  la  bile 
N'échauffe  enfin  l'ame  la  plus  tranquille? 
Mais ,  croyez-moi ,  le  plus  sage ,  en  ce  cas , 
Garde  son  flegme,  et  soupire  tout  bas. 

Oh!  si  chacun,  n'agissant  qu'à  sa  guise, 
Imputant  tout  à  l'humaine  sottise, 
Ainsi  que  vous  étoit  abandonné 
Au  fol  instinct  dont  il  est  dominé; 
Si  l'on  pouvoit  rompre  toute  mesme , 
Verser  le  fiel  de  l'amère  censure , 
Venger  son  cœur,  et  traiter  ici-bas 
Les  sots  ainsi  que  vous  traitez  les  rats; 
Répondez-moi  :  pensez-vous  que  moi-même 
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(Moi  qui  suis  bon,  puisque  enfin  je  vous  aime) , 

Oui ,  répondez  :  dites-moi ,  pensez-vous 

Qu'environné  de  critiques  jaloux, 

Je  ne  pourrois ,  comme  eux ,  plein  d'amertume , 

A  son  caprice  abandonner  ma  plume  ; 

Et,  des  bons  mots  empruntant  le  secours, 

Empoisonner  et  mes  vers  et  leurs  jours? 

Grâces  aux  soins  qui,  depuis  mon  enfance, 
Ont  de  mes  sens  dompté  la  violence, 
Toujours  battu,  mais  bercé  par  les  flots, 
Je  ris  en  paix  de  Torage  et  des  sots. 
Leurs  plats  écrits ,  leurs  cabales ,  leurs  ligues ,     , 
Le  nœud  secret  de  leurs  sourdes  intrigues , 
Les  comités,  les  soupers  clandestins 
Où  ces  messieurs  vont  régler  nos  destins , 
Où  de  Comus  l'irritante  fumée 
Aiguise  encor  leur  langue  envenimée; 
Où,  dans  l'accès  de  leur  double  appétit, 
A  belles  dents  ils  déchirent  l'esprit; 
De  ces  bouffons  les  fades  parodies , 
De  leurs  recueils  les  plates  rapsodies. 
Le  noir  venin ,  le  fiel  de  leurs  écrits 
N'excite  en  moi  que  le  plus  froid  mépris. 

Mais,  cependant,  l'abeille  courroucée 
A  la  vengeance  est  quelquefois  forcée. 
Lorsqu'elle  va  pomper  le  suc  des  fleurs , 
Et  du  matin  mettre  à  profit  les  pleurs , 
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Souvent  un  sot  qui  la  suit  à  la  ti-ace 
Dans  ses  travaux  riuterrompt  et  lafjace. 
L'abeille  alors  prend  lliumeur  du  frelon, 
Sur  Tiraportun  darde  son  ai(^uillon  ; 
Et,  dans  un  coin,  bientôt  notre  imbécile, 
Xriste  et  confus ,  maudit  le  volatile. 
L'heureuse  abeille  (il  eût  du  le  savoir) 
Reçut  du  ciel  un  double  réservoir  : 
L'un  est  rempli  de  l'utile  rosée 
Qu'au  sein  des  fleurs  son  adresse  a  puisée. 
De  ce  nectar  si  bienfaisant,  si  doux, 
Dont  elle  fait  le  partage  avec  nous  ; 
L'autre  est  rempli  de  ce  cuisant  acide 
Dont  l'agresseur  sent  le  venin  perfide. 
Poisons  qu'elle  a  ramassés  et  cueillis 
Également  sur  la  rose  et  le  lis  : 
Car  à  mon  sot  je  dois  encore  dire 
Qu'autour  de  nous  tout  être  qui  respire , 
Que  l'animal ,  Thomme ,  et  les  végétaux 
Ont  le  principe  et  des  biens  et  des  maux  ; 
Et  qu'en  ce  point  Timpi-udent  et  le  sage 
Savent  en  feire  un  différent  usage. 
Où  l'un  choisit  l'amertume  et  le  fiel , 
L'autre  distingue  et  sait  trouver  le  miel  : 
Et  c'est  ainsi  'qu'au  monde  sublunaire 
Il  n'est  de  mal  que  le  mal  qu'on  sait  faire. 
Quoi!  dans  le  temps  où  j'use  mes  esprits 
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A  raisonner,  à  polir  mes  écrits , 
Un  impudent  qui  n  a  d'autre  mérite 
Que  le  levain  de  sa  bile  maudite  ; 
Et  qui ,  semblable  aux  reptiles  obscurs , 
Dans  un  recoin  vomit  ses  sucs  impurs  ; 
Un  vil  Zoïle  osera ,  dans  sa  rage, 
Secrètement  déchirer  mon  ouvrage  ; 
Et,  sur  mes  vers  distillant  ses  poisons, 
Mettre  en  bons  mots  de  mauvaises  raisons? 
On  me  dira  que,  dans  sa  coterie. 
Poussant  plus  loin  la  basse  effronterie , 
Par  quelques  sots  sottement  écouté , 
Il  n'est  talent  qu'il  ne  m'ait  disputé; 
Qu'il  ose  plus  :  que,  dans  ces  rimes  même 
Où  j'ai  vanté  tout  ce  que  mon  cœm^  aime, 
Où  j'ai  chanté  ma  patrie  et  mon  roi. 
Où  j'ai  dépeint  tout  bon  François  et  moi , 
On  me  dira  que  sa  haine  insensée. 
Dénaturant  le  style  et  la  pensée , 
Sur  quelques  mots  interprétés  exprès , 
Aura  voulu  qu'on  me  fit  mon  procès  : 
Je  le  saurai ,  je  verrai  ses  cabales. 
Et,  froid  témoin  de  ses  ligues  fatales. 
Je  laisserai  sa  coupable  fureur 
Calomnier  mon  esprit  et  mon  cœur? 

Non;  mon  dépit  aussitôt  se  réveille. 
Lâches ,  craignez  l'aiguillon  de  l'abeille  : 
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Craignez,  du  moins,  qu  armé  de  mes  crayons, 
Du  jour  sur  vous  rassemblant  les  rayons, 
Je  ne  vous  peigne  et  fasse  reconuoître 
Sous  des  couleurs  trop  fidèles  peut-être. 
Jusqu'à  ce  jour,  ma  facile  bonté 
A  pu  souffrir  votre  importunité  ; 
Vous  m'avez  cru  foible  et  pusillanime  : 
Mais  voti'e  humeur  ose  aller  jusqu'au  crime; 
Et,  tout  entière  à  ses  emportements. 
De  mes  écrits  passe  à  mes  sentiments  1 
Ah!  si...  mais  non...  Que  la  nuit  la  plus  sombre 
Vous  enveloppe  encore  de  son  ombre. 
Ai-je  besoin  d'ôter  à  la  laideur 
"  Le  plâtre  usé  de  son  masque  imposteur? 
A  nos  regards  de  lui-même  il  s'entrouvre  ; 
Et,  malgré  vous,  l'œil  public  vous  découvre. 
Ma  muse  ainsi  renferme  ses  pinceaux. 
J'attends  encor  des  outrages  nouveaux  ; 
jWon  cœur  sensible,  et  que  le  vôtre  offense, 
Ne  vous  hait  pas,  mais  il  hait  la  vengeance. 
Tout  esprit  doux  se  borne  à  menacer  ; 
Le  glaive  est  prêt,  mais  il  craint  de  blesser. 
Eh  !  plût  aux  dieux  que ,  dans  l'âge  où  nous  sommes , 
L'aménité ,  rapprochant  tous  les  hommes , 
Unît  les  cœurs ,  les  talents ,  et  les  arts , 
Sût  émousser  la  pointe  de  ces  dards , 
Que  des  humains  la  fiireur  insensée 
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Lance  aujourd'hui  jusqu'au  sein  du  Lycée  ! 

Qui  penseroit,  à  voir  ces  démêlés, 
Ces  longs  débats  toujours  renouvelés , 
Ces  noirs  factums ,  ces  brochures  cruelles , 
Ces  manteaux  courts  colporteurs  de  libelles  j 
Ce  vil  essaim  d'insectes  bourdonnants , 
Nés  dans  la  fange,  emportés  par  les  vents, 
Qui ,  des  marais  dont  ils  viennent  d'éclore , 
Vont  ravager  les  richesses  de  Flore, 
Vont  déposer  sur  les  fruits  de  Tété 
Ces  œufs  féconds  dont  le  germe  infecté 
Fait  pulluler  tant  d'immenses  familles 
De  vers  rongeurs  et  d'infâmes  chenilles  : 
Qui  penseroit  qu'au  milieu  des  rumeurs , 
Des  mouvements ,  des  ligues ,  des  horreurs 
Dont  est  troublé  le  monde  littéraire  ; 
Qui  penseroit,  dis-je,  qu'en  cette  guerre 
Il  ne  s'agit,  entre  tant  de  rivaux. 
Que  d'un  laurier,  d'infructueux  rameaux , 
D'un  faux  encens  qui  s'exhale  en  fumée, 
Et  d'un  vain  bruit  qu'on  nomme  renommée? 

Je  vois  par-tout,  avec  l'acharnement, 
Régner  la  haine  et  le  dénigrement  : 
Les  froids  bons  mots ,  l'insipide  ironie 
Versent  leur  fiel  sur  les  fruits  du  génie. 
Dès  qu'un  ouvrage  au  grand  jour  a  paru , 
Dans  les  cafés ,  le  critique  accouru 
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Sonne  l'alarme,  assemble  ces  pygmécs, 
Ces  légions  de  longs  sifflets  armées, 
Qui,  ne  sachant  ni  sentir  ni  prier. 
De  leur^  pouttions  savent  du  moins  souffler 
Dans  ces  tuyaux  qu'une  lâche  industrie 
A  fait  servir  d'organes  à  l'envie. 
Au  milieu  d'eut,  leur  chef  déshonoré, 
Couvert  d'opprobre,  à  la  honte  livré, 
Au  noir  tamis  de  la  froide  analyse 
Passe  l'écrit  qu'il  déchire  et  méprise. 
Bientôt,  le  prisme  et  le  compas  en  main , 
Pour  résultat  de  son  triste  examen 
Il  ne  voit  plus,  dans  l'œuvre  qu'il  censure, 
Qu'un  rien  pompeux  fartlé  d'enluminure. 
Sur  cet  arrêt  par  sa  bouche  rendu , 
De  ses  suppôts  l'eséadron  répandu 
Va,  par  des  cris ,  de  folles  incartades , 
Renouveler  les  ftireurs  des  Ménades  ; 
Du  dieu  de  l'Inde  on  croit  revoir  les  jeux  : 
Précipitée  à  flots  impétueux , 
L'horrible  orgie,  au  combat  échauffée, 
Met  en  lambeaux  le  malheureux  Orphée. 

Vous  en  pleurez ,  messieurs  les  beaux  esprits  ; 
Mais  vainement.  Dans  vos  propres  écrits 
De  ces  excès  vous  doUneas  des  modèles. 
Tant  d'ignorants ,  témoins  de  vos  querelles , 
Lancent  sur  vous  les  traits  envenimés, 
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Le8  mêmes  traits  dont  vos  bras  sont  armés  ! 
N'est-ce  pas  vous  qui  tenez  à  vos  gages  ..,->;  ;,^^ 
Ces  embryons ,  ces  petits  personnages , 
De  tout  mérite  ardents  persécuteurs, 
[ntrus  par  vous  au  monde  des  auteurs? 
Vous  excitez  les  Cris  de  la  cabale. 

Redoutez-vous  une  muse  rivale, 
A  sa  poursuite  alors  vous  envoyez 
Tous  ces  roquets ,  par  qui  sont  aboyés 
Les  candidats,  les  nourrissons  du  Pinde; 
Du  double  mont ,  où  son  esprit  se  guindé , 
Vous  détournez  son  vol  et  son-essor. 
Dans  vos  noirceurs  vous  faites  plus  encor  : 
Vous  répandez  sur  ce  timide  émule 
L'aigre  sarcasme  avec  le  ridicule. 
Ses  vers  par  vous  mutilés ,  travestis , 
A  leurâ  lecteurs  n  offrent  qu'un  cliquetis 
De  mots  sans  ordre  et  de  phrases  usées  y 
Sous  un  vernis  vainement  déguisées. 
Tel  est  sur-tout  lart  de  nos  prosateurs  : 
De  nos  tableaux  ils  ôtent  les  couleurs , 
Laissent  le  trait,  et  privent  le  génie 
De  cet  éclat  qu'il  tient  de  Fharmonie. 
Ils  n'aiment  point  ces  nobles  fictions , 
Ce  mouvement,  ce  jeu  des  passions, 
Ces  traits  hardis ,  ces  fougues  téméraires , 
Du  vrai  poëte  élans  involontaires. 

5. 
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lis  n  aiment  point  tous  ces  mots  dont  le  choix 

Et  dont  les  sons  arrondis  par  la  voix , 

En  chatouillant  notre  oreille  charmée, 

Donnent  la  vie  à  Timage  exprimée  : 

Tout  ce  brillant,  que  leur  nioryue  proscrit, 

N'est  qu'un  phosphore,  un  éclat  de  Tesprit. 

Ils  aiment  mieux  une  prose  toisée. 

Où  la  raison ,  lourde  et  symétrisée, 

Ne  peignant  rien,  mais  définissant  tout, 

S'appesantit  et  disserte  sans  goût. 

Aussi  voit-K)n  tout  rimeur  subalterne 
Fêté  par  eux  sur  le  Pinde  moderne  : 
Voilà  leur  aigle  :  il  a  rimé,  dit-on. 
Rimé  Sénèque,  Aristote,  et  Platon.  ^ 

Il  est  bien  vrai  que  sa  docte  Minerve 
En  vains  détails  se  morfond  et  s'énerve. 
L'inversion ,  toujours  hors  de  propos  ,• 
Brouille  en  ses  vers  l'arrangement  des  mots  : 
Sa  muse  enfin,  de  grâce  dépouillée. 
Dans  ses  contours  toujours  entortillée , 
Comme  un  reptile ,  à  travers  les  taillis , 
Péniblement  se  traîne  à  longs  replis. 
Mais  il  n'importe  :  on  trouve  dans  ses  rimes 
L'empois  du  grand ,  ces  devises  sublimes , 
Ces  riens  pompeux ,  ces  recherches  du  cœur, 
Et  des  pédants  la  sombre  profondeur. 
Ce  protégé  dans  leur  troupe  s'agrège. 
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Voilà  mon  sot  fier  de  ce  privilège , 

Qui,  régentant  Técok  d'Apollon, 

Regarde  tout  du  haut  de  sa  raison. 

Il  est  gonflé  du  fiel  de  la  satire  : 

Fourbe,  hypocrite,  adroit  dans  Fart  de  nuire, 

Il  sait  cacher  son  esprit  médisant 

Sous  la  saillie  et  sous  un  ton  plaisant. 

Mais  sa  gaieté  n'est  que  grimace  vaine; 

Son  rire  affieux  est  celui  de  la  haine  : 

Enfin,  il  a  pour  talent  singulier 

Un  art  honteux ,  1  art  de  parodier  ; 

Talent  commun,  sans  verve  et  sans  sublime. 

Qu'il  me  réponde  :  a-t-il  autant  d'estime 
Pour  ce  Scarron,  ce  bizarre  Callot, 
Dont  le  burin  et  dont  l'esprit  falot 
Ont  surchargé  leurs  peintures  comiques 
D'êtres  tortus,  de  formes  fantastiques, 
D'anges  proscrits  en  magots  fagotés , 
De  noirs  démons  sur  des  monstres  portés , 
Qui,  se  coiffant  du  capuchon  d'un  moine, 
Tentent  la  foi  du  solitaire  Antoine? 
Estime-t-il  l'un  et  l'antre  bouffon 
Au  même  point  qu'un  Corrége ,  un  Milton  ; 
Eux  dont  la  touche  et  vigoureuse  et  pure 
Des  traits  de  Fart  embellit  la  nature? 

Les  faux  plaisants,  les  diseurs  de  bons  mots 
Par  leur  jargon  n'en  imposent  qu'aux  sots. 
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Un  vers  heureux ,  dicté  par  le  génie , 
Vaut  tout  le  sel  de  leur  plate  ironie. 
Par  un  esprit  équitable  et  sensé 
L'esprit  d'autrui  n'est  jamais  rabaissé  ; 
Et  du  railleur  la  stérile  éloquence  ♦ 

Est  moins  en  lui  talent  qu'insuffisance. 
Mais  finissez...  Quoi!  Minette  poursuit? 
De  mes  leçons  est-ce  donc  là  le  fruit? 
Cessez,  vous  dis-je;  ou  ces  griffes  cachées 
Par  le  ciseau  vont  être  retranchées. 
Imitez-moi;  j'aurois  pu  démasquer 
Tant  d'iniportims  ardents  à  m'attaquer  ; 
De  leur  cabale  éclairant  les  manœuvres, 
Montrant  leurs  fronts  où  sifflent  les  couleuvres, 
J'aurois  sur  eu\  fait  retomber  les  traits 
Qu'ils  m'ont  lancés  pai*  des  ressorts  secrets  : 
J'ai  dédaigné  cette  juste  vengeance. 
Enfin,  Minette,  imitez  ma  prudence; 
Et  désormais,  tranquille  à  mes  côtés, 
Bornant  le  cours  de  vos  jeux  détestés, 
Souvenez-vous  que  le  pouvoir  de  nuire 
Est  étendu,  mais  qu'il  faut  le  réduire; 
Et  qu'il  vaut  mieux  être,  par  sa  douceur. 
Dupe  d'autrui  que  méchant  par  humeur. 
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AVERTISSEMENT. 


Un  ami  m'avoit  dérobé  cet  essai  de  traduction;  il  ne 
me  fit  l'aveu  de  son  infidélité  qu'au  moment  où  l'impres- 
sion étoit  achevée.  Sans  cela,  je  n'aurois  jamais  consenti 
à  la  publicité  de  quelques  vers  faits  dans  la  seule  idée 
de  m'essayer  dans  un  genre  de  poésie  dont  notre  langue 
n'a  aucun  modèle.  Je  n'ai  point  eu  sur-tout  la  prétention 
d'entrer  en  rivalité  avec  M.  Le  Tourneur,  dont  l'ouvrage 
a  eu  un  succès  si  général ,  et  obtenu  à  si  juste  titre.  Je  ne 
me  suis  point  fait  un  scixipule  de  m'enrichir  des  beautés 
et  des  expressions  heureuses  répandues  dans  sa  traduc- 
tion. Par  une  suite  de  la  même  liberté,  j'ai  changé  l'ordre 
et  le  fond  des  idées ,  lorsque  la  marche  du  style  poétique 
et  l'harmonie  des  vers  m'ont  paru  l'exiger. 
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Toi ,  le  dieu  du  repos  et  que  l'ombre  environne , 
Sommeil ,  viens  m  assoupir  ! . . .  Hélas  !  il  m'abandonne  ! 
Tel  qu'un  ami  perfide,  il  fuit  les  malheureux. 
Empressé  sous  le  dais  d'un  lit  voluptueux, 
De  tout  être  plaintif  il  évite  la  couche  ; 
lli'infortuné  l'appelle ,  et  son  cri  l'effarouche  : 
L'infortuné  qui  dort,  dort  sans  tranquillité. 

Après  quelques  moments  d'un  repos  agité, 
Je  me  réveille...  Heureux  celui  dont  la  paupière 
Ne  se  rouvre  jamais  aux  feux  de  la  lumière  ! 
Trop  heureux  le  mortel  qui  ne  s'éveille  plus  ! 
Si  l'on  rêve  au  tombeau,  ces  vœux  sont  superflus. 

Je  sommeillois...  Un  songe  et  de  vaines  images 
Ont  fatigué  mes  sens  battus  de  mille  orages  : 
Désespéré,  traîné  de  malheurs  en  malheurs, 
Des  plus  cruels  touiTaents  j'éprouvois  les  horreurs. 
Eh  quoi  !  souffrir  encor  des  maux  imaginaires  ! 
Un  soufre  a  dissipé  ces  trompeuses  chimères  ; 
Mais ,  après  les  erreurs  d'un  pénible  sommeil , 
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L'affreuse  vérité  m'attendoit  au  réveil. 
Quel  réveil  !  qu  ai-je  vu  !  J'ai  vu  trois  mausolées , 
Où  des  plus  chers  objets  les  ombres  désolées 
A  mes  yeux  attendris  demandent  tour-à-tour 
Les  pleurs  de  Tamitié,  les  larmes  de  Tamour. 

Le  jour  ne  suffit  point  aux  peines  que  j'endure, 
Et  la  nuit...  oui,  la  nuit,  même  la  plus  obscure, 
Alors  que  tout  s'éteint  dans  sa  noire  épaisseur. 
Est  moins  triste  que  moi ,  moins  sombre  que  mon  cœur. 
'^Ce  fantôme  voilé  que  le  silence  mène. 
Assis,  en  ce  moment,  sur  son  trône  d'ébéne. 
Du  plus  épais  nuage  enveloppe  les  airs  ; 
Et  son  sceptre  de  plomb  pèse  sur  l'univers. 
Quelle  ombre  impénétrable  et  quel  calme  immobfte! 
La  nature  se  tait  dans  sa  marche  tranquille  : 
L'oreille  écoute  en  vain ,  l'œil  ne  voit  plus ,  tout  dort , 
Tout  semble  anéanti ,  rien  n'est  mû ,  tout  est  mort. 
De  ce  vaste  repos  combien  l'ame  est  frappée  ! 
O  des  mondes  détruits  image  anticipée  ! 
Triste  et  dernier  soleil!...  jour  affreux,  hâte-toi! 
Viens  tirer  le  rideau...  tout  est  fini  pour  moi  ! 

Couple  majestueux ,  obscurité ,  silence , 
Vous ,  nés  avant  les  temps  et  dans  le  vide  immense , 
Vous  dont  la  paix,  charmant  le  mortel  abattu, 
Adoucit  la  pensée  et  soutient  la  vertu  ; 
Venez ,  raffermissez  ma  raison  qui  succombe  : 
Je  vous  remercierai  dans  la  nuit  de  la  tombe. 
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La  tortibe  est  votre  empire  ;  et  c  est  dans  le  cercueil 
Que  rhomme ,  déposant  son  faste  et  son  orgueil , 
Humilié,  soumis  au  bout  de  sa  carrière, 
Acquitte  le  tribut  que  vous  doit  sa  poussière. 

Vaines  divinités,  serez-vous  mon  appui? 
Non;  j'invoque  mon  Dieu:  qu  étes-vous  devant  lui? 
Devant  lui  dont  la  voix,  et  puissante  et  féconde , 
Pénétra  du  chaos  l'immensité  profonde  ; 
Qui ,  du  creux  de  l'abtme  élevant  l'univers , 
En  globes  enflammés  le  lança  dans  les  airs  ; 
Qui ,  de  l'antique  nuit  éclaircissant  les  voiles , 
Sema  sur  leur  azur  l'or  brillant  des  étoiles  ; 
Qui ,  du  soleil  enfin  allumant  le  flambeau , 
S'annonça  pour  monarque  à  ce  monde  nouveau. 

Etre  suprême  !  instruis  mon  ame  qui  s'égare. 
Voici  l'heure  paisible  où  les  yeux  de  l'avare 
Veillent,  appesantis  sur  de  vains  monceaux  d'or; 
Les  miens  souffrent  sur  toi ,  sur  toi ,  mon  seul  trésor  : 
Ce  n'est  que  dans  ton  sein  que  je  cherche  un  asile. 
Le  silence  est  moins  calme  et  la  nuit  moins  tranquille  : 
La  nuit  couvre  à-la  fois  et  mon  ame  et  mes  sens. 
De  tes  rayons  divins  que  les  feux  renaissants 
Percent  le  noir  tissu  de  ces  voiles  funèbres  : 
Fais  luire  ta  sagesse  au  milieu  des  ténèbres. 
Je  voudrois,  rejetant  le  poids  de  mes  chagrins, 
M'arracher  à  moi-même,  à  mes  affreux  destins, 
Dans  la  nuit  de  la  mort  enfoncer  mes  pensées. 
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Les  scènes  de  la  vie,  à  mes  yeux  retracées, 

Sur  mes  propres  malheurs  calmeront  mes  esprits. 

D'utiles  vérités  viens  remplir  mes  écrits  : 

Sois  mon  guide,  conduis  mes  pas  vers  la  sagesse; 

De  ses  liens  sacrés  enchaîne  ma  foiblesse  : 

Loin  du  mal ,  vers  le  bien  pousse  ma  volonté. 

Grand  Dieu  !  tu  nVas  puni  !  tous  tes  coups  ont  porté  : 

J'ai  bu  le  vase  affreux  versé  dans  ti  colère  : 

Son  fiel  es(  dévorant,  mais  qu'il  soit  salutaire! 

L'heure  sonne  I  on  la  compte ,  elle  n'est  déjà  plus  : 
L'airain  n'annonce,  hélas!  que  des  moments  perdus  : 
Son  redoutable  son  m'épouvante,  m'éveille; 
Et  c'est  la  voix  du  temps  qui  frappe  mon  oreille. 
S'il  ne  m'abuse  point,  le  lugubre  métal 
De  mon  heure  dernière  a  donné  le  signal  : 
C'est  elle...  Où  retrouver  tant  d'heures  écoulées? 
Vers  leur  source  lointaine  elles  sont  r^^bulées  : 
Le  seul  effroi  me  reste,  et  l'espoir  eH  banni. 
Il  faut  mourir,  finir...  quand  je  n'ai  rien  fini. 
Où  vais-je?  Et  quelle  scène  à  mes  yeux  se  déploie? 
Des  bords  du  lit  funèbre  où  palpite  sa  proie , 
Aux  lugubres  clartés  de  son  pâle  flambeau , 
L'impitoyable  mort  me  montre  le  tombeau. 
Eternité  profonde ,  océan  sans  rivage , 
De  ce  terme  fatal,  c'est  toi  que  j'envisage. 
Sur  le  fleuve  du  temps,  quoi  !  c'est  là  que  je  cours? 
L'éternité  pour  l'homme?...  il  vit  si  peu  de  jours  ! 
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Autant  que  son  auteur  l'homme  est  inconcevable. 
De  deux  êtres  divers  mélange  invraisemblable , 
Son  bizcirre  destin  flotte  indéterminé  : 
ViJ  et  grand,  pauvre  et  riche,  infini,  mais  borné. 
Rien  par  ses  vains  trésors ,  tout  par  ses  espérances , 
De  l'un  et  l'autre  extrême  il  franchit  les  distances  : 
Il  touche  aux  opposés  dont  il  est  le  milieu  ; 
Et  l'homme  est  la  nuance  entre  l'atome  et  Dieu. 
Noble  et  brillant  anneau  de  la  chaîne  inégale 
Qui  du  néant  à  l'être  embrasse  l'intervalle, 
De  l'ange  et  de  l'insecte  il  partage  le  sort. 
Foible,  immortel,  blessé  du  glaive  de  la  mort, 
Enfant  de  la  poussière,  héritier  de  la  gloire, 
Un  ver...  un  Dieu...  chez  lui  tout  est  contradictoire. 
Qui  peut  s'interroger,  s'observer  sans  effroi  ? 
Je  pâlis,  je  recule...  épouvanté  de  moi  ! 
Dans  ses  propres  foyers  ma  pensée  étrangère 
Me  parcourt  tout  entier,  cherche  un  jour  qui  l'éclairé  : 
Au  travers  de  mes  sens  mon  ame  veut  se  voir, 
Et  l'être  intelligent  ne  peut  me  concevoir. 
Oui ,  l'homme  est  pour  lui-même  un  effrayant  mystère  : 
Au  sein  de  la  bassesse ,  au  sein  de  la  misère , 
Son  front  s'élève  au  ciel ,  de  gloire  environné  : 
Il  est  plus  fier  encor  qu'il  n'est  infortuné. 
Sur  mes  destins  confus  ma  raison  indécise 
Flotte ,  entre  la  ten  eur,  la  joie  et  la  surprise  : 
Orgueilleux  et  souffrant,  je  m'admire  et  me  plains  ; 
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Et  je  crois  et  je  doute,  et  j'espère  et  je  crains. 
Qui  peut  me  conserver,  qui  peut  m'ôter  la  vie? 
Un  jour  il  faudra  bien  qu'elle  me  soit  ravie; 
Mais  aussi  rien  ne  peut  m'enchaîner  au  tombeau  ; 
Lame  y  prend  son  essor  vers  un  monde  nouveau. 

Non ,  l'immortalité  n'est  point  une  cbimère  ; 
Sur  ce  grand  intérêt  la  nature  m'éclaire. 
Ce  ciel  éblouissant,  ce  dôme  lumineux 
Laisse  échapper  vers  moi,  du  centre  de  ses  feux, 
Un  rayon  précurseur  de  la  gloire  suprême  : 
Tout  la  peint  à  mes  yeux,  tout...  le  sommeil  lui-même. 
Quand  ce  dieu  taciturne  abandonne  au  repos 
Mes  sens  appesantis  sous  de  mornes  pavots , 
Des  fers  de  sa  prison  libre  et  débarrassée , 
Mon  arae  suit  encor  le  vol  de  la  pensée. 
Sur  un  sol  fugitif  formant  des  pas  trompeurs , 
Elle  foule  tantôt  la  verdure  et  les  fleurs  : 
Tantôt ,  triste ,  pensive ,  et  s'enfonçant  dans  l'ombre , 
Elle  suit,  effrayée,  un  bois  lugubre  et  sombre. 
D'un  rocher  quelquefois  elle  roule  soudain  ; 
Ses  bras  ensanglantés  l'y  suspendent  en  vain  : 
Elle  retombe  ;  un  lac  la  reçoit  dans  sa  chute  : 
Sa  peur  oppose  à  l'onde  une  pénible  lutte. 
Elle  se  débat,  nage,  et,  regagnant  le  bord, 
Sur  le  roc  escarpé  gravit  avec  effort. 
Dans  la  course  des  vents  quelquefois  entraînée. 
Elle  s'élance  et  croit  planer  environnée 
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De  ces  sylphes  brillants ,  de  ces  esprits  divers , 
Fantômes  revêtus  de  la  pourpre  des  airs  : 
Mais,  soit  que  son  erreur  la  console  ou  Tafflige, 
De  ses  songes  confus  le  bizarre  prestige 
Lui  dit  que  son  instinct,  son  vol  impérieux 
L'élève  vers  sa  source  en  Télevant  aux  cieux  ; 
QuWx  plaines  de  l'éther  développant  son  aile , 
Elle  abandonne  un  corps  appesanti  loin  d'elle  ; 
Que  son  être  est  plus  noble  ;  et  qu'elle  ne  sort  pas 
De  la  vile  poussière  éparse  sous  mes  pas. 

Ainsi  l'ombre  elle-même ,  à  travers  son  nuage , 
De  l'immortalité  me  présente  l'image  : 
Un  jour  pur,  éternel  s'annonce  dans  la  nuit. 
Le  silence  me  parle,  et  le  rêve  m'instruit. 

On  se  berce,  en  veillant,  de  songes  plus  funestes. 
A  la  clarté  du  jour,  sous  les  voûtes  célestes, 
N'ai-je  pas  mille  fois  occupé  mon  réveil 
De  fantômes  plus  vains  que  les  jeux  du  sonameil? 
Insensé  !  j'espérois ,  je  voulois  l'impossible  : 
Je  cherchois  dans  l'orage  un  calme  incompatible. 
Sur  ce  globe  mouvant  égarant  mes  désirs , 
Je  croyois,  dans  leur  fuite,  arrêter  les  plaisirs. 
Quel  brillant  univers  habitoit  ma  jeunesse  ! 
Comme  il  s'embellissoit  ainP'é  de  mon  ivresse  ! 
A  l'essaim  des  amours  les  jeux  entrelacés. 
Des  folâtres  plaisirs  les  groupes  dispersés , 
De  ce  monde  charmant  ornoient  les  perspectives; 
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Mon  prisme  y  répandoit  les  couleurs  les  plus  vives. 

Ébloui  de  Téclat  de  ces  riants  tableaux, 

Tel  que  le  ver,  captif  sous  Tor  de  ses  réseaux, 

Qui  de  ses  propres  nœuds  s'embarrasse  et  se  lie. 

Je  m'entourois  des  61s  tissus  de  ma  folie  : 

J  épaississois  le  voile  étendu  sur  mes  yeux. 

Aveuglé  par  mes  mains,  fuyant  Téclat  des  cieux , 

Du  jour  de  ma  raisou  redoutant  la  lumière, 

J'aimois  à  me  rouler  dans  ma  chaîne  grossière. 

Hélas!  et  de  mes  sens  j'idolàtrois  Terreur; 

Satisfait  et  trompé,  je  goûtois  mon  bonheur, 

Lorsque  soudain  j'entends  ces  timbres  formidables , 

Ces  sons  retentissants  en  échos  lamentables , 

Ces  cloches  qui,  sans  cesse,  aux  gouffres  du  tombeau. 

Appellent  des  humains  le  malheureux  troupeau. 

Je  m'éveille  et  me  vois ,  à  mon  heure  suprême , 

Livide  et  desséché,  foible  et  mourant  moi-même. 

Plaisirs ,  trésors ,  grandeurs ,  tout  s'est  évanoui  ! 

J'ai  perdu  l'univers  dont  mon  ame  a  joui. 

Il  ne  lui  reste,  hélas  !  de  cet  immense  empire. 

Qu'un  otomate  usé  que  la  mort  va  détruire. 

Oui;  les  fils  qu'Arachné  développe  dans  l'air. 

Sont  des  câbles  pesants ,  sont  des  chaînes  de  fer 

Près  de  ces  nœuds  lég^,  dont  l'étreinte  nous  lie 

Un  moment  au  bonheur,  un  moment  à  la  vie. 

Tranquillité  des  cieux ,  toi  seule  aux  immortels 
Donnes  le  vrai  bonheur  et  les  plaisirs  réels  : 
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C'est  là  qu'ils  coulent  purs  de  leur  source  sacrée. 
Rien  n'arrête  en  son  cours  leur  égale  durée  : 
Où  le  bonheur  peut  fuir,  le  bonheur  n'est  jamais. 
Au  séjour  fortuné  de  l'éternelle  paix 
On  ne  voit  point  monter  ces  vapeurs  vagabondes 
Qui,  des  plaines  de  l'air  descendant  sur  les  mondes , 
Y  versent  le  malheur  ou  quelques  biens  suspects. 
Dans  la  malignité  des  plus  sombres  aspects , 
Sur  ce  globe  orageux  l'influence  des  astres 
Jette  ainsi  ses  poisons  et  d'éternels  désastres. 
Quand  la  fatalité ,  moins  cruelle  en  ses  jeux , 
Fait  sortir  de  son  urne  un  hasard  plus  heureux , 
Sa  faveur  éphémère  est  aussitôt  détruite. 
Si  d'immenses  débris  1^ temps  sème  sa  fuite. 
Si ,  de  l'énorme  faifc  que  soulève  son  bras , 
Il  moissonne ,  en  courant ,  les  plus  vastes  états , 
Chaque  heure ,  de  son  glaive  également  armée , 
Frappe  les  vains  plaisirs  dont  notre  ame  est  charmée. 
Eh  !  combien  sont  flétris  dans  leur  germe  infecté  ! 
Mon  rapide  bonheur  fut  à  peine  goûté  : 
Le  monde  le  promet,  et  jamais  ne  le  donne  : 
La  fortune  le  prête,  et  toujours  l'empoisonne. 
Le  bonheur  sur  la  terre  !  en  quel  temps?  en  quels  lieux? 
La  réalité  fuit...  l'ombre  abuse  nos  yeux. 
C'est  la  seule  vertu  qui  le  goûte  et  l'épure  : 
Puisé  dans  elle-même,  elle  seule  en  est  sûre. 
La  vertu  ne  veut  point  d'un  bonheur  emprunté  : 
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Ainsi  que  du  soleil  s'écoule  la  clarté , 

Sa  joie  indépendante  émane  de  son  être. 

Ah  !  que  n  ai-je  appris  d'elle  à  peser ,  à  connaître 

Et  mes  plaisirs  si  faux  et  mes  biens  si  peu  vrais  ! 

Qu'elle  eût  à  ma  vieillesse  épargné  de  regrets  ! 

Implacable  tyran ,  dont  le  pouvoir  se  fonde 
Sur  la  destruction  des  empires  du  monde; 
O  mort  !  qui  dois  un  jour ,  sur  le  trône  des  airs , 
Éteindre  et  dévorer  l'astre  de  l'univers  ; 
Replon^je  tout ,  barbare ,  au  fond  des  noirs  abymes  : 
Les  mondes,  leurs  soleds,  ce  sont  là  tes  victimes; 
Mais,  moi,  puis-je  être,  hélas!  digne  de  ton  courroux? 
Pourquoi  sur  un  atome  appesantir  tes  coups? 

L'astre  des  nuits  à  peine  ,^n  sa  course  nocturne , 
Eut  arrondi  trois  fois  son  globe  fcciturne, 
Que  d'un  trait  de  ta  main  mon  cœur  déjà  percé 
S'en  est  senti  trois  fois  mortellement  blessé. 
C'est  en  vain  que  le  temps  coule  et  change  mes  heures, 
J'habite  vainement  de  nouvelles  demeures; 
Je  n'y  retrouve  point  le  plaisir  qui  m'a  fui  : 
Un  divorce  éternel  me  sépare  de  lui. 
De  mes  réflexions  le  poison  me  consume  : 
Il  s'aigrit  sur  mon  cœur  abreuvé  d'amertume. 
Hélas  !  l'obscurité ,  le  silence  des  nuits  _ 

Redouble  encor  l'horreur  de  mes  profonds  ennuis; 
Je  m'y  sens  dévoré  du  feu  de  ma  pensée. 
Par  elle  quelquefois  ma  douleur  caressée , 
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Se  flattant  d'y  revoir  les  biens  que  j'ai  perdus , 
La  suit  dans  les  détours  des  temps  qui  ne  sont  plus  : 
Mais  là  d'un  fer  caché  sa  fureur  m'assassine. 
Pour  ajouter  encore  aux  maux  qu'elle  imagine , 
De  mes  plaisirs  passés  l'inhumaine  se  sert  : 
Aux  lieux  qu'ils  habitoient  je  ne  vois  qu'un  désert, 
Qu'une  plage  lugubre  où  voltigent  des  ombres. 
Aux  rayons  expirants  de  quelques  lueurs  sombres , 
J'y  vois  de  mon  bonheur  les  vains  débris  épars  : 
Tous  mes  ressouvenirs  sont  armés  de  poignards , 
Tous  ;  et  ces  voluptés  qui  me  furent  si  chères , 
Mon  faste  éblouissant,  mes  grandeurs  passagères, 
A  mes  esprits  confus  n'ont  laissé  que  l'effroi. 

Mais,  quoi?dois-je  me  plaindre,  et  ne  plaindre  que  moi? 
Non,  non;  mes  tristes  yeux  pleurent  une  infortune 
Par-tout  multipliée ,  à  mille  êtres  commune  : 
Le  malheur  fut  toujours  la  loi  de  l'univers. 
Les  mortels ,  sqtus  des  traits ,  sous  des  poisons  divers , 
En  ont  senti  la  pointe ,  ou  bu  la  coupe  amère  ; 
Ils  ont  tous  hérité  des  douleurs  de  leur  mère  : 
Leur  mère ,  dans  ses  flancs  déchirés  et  meurtris , 
Transmit  sa  destinée  à  ses  malheureux  fils. 

Combien ,  autour  de  nous ,  mugissent  de  tempêtes  ! 
Que  d'écueils  sous  nos  pas ,  de  fléaux  sur  nos  têtes  ! 
Le  glaive  des  guerriers,  le  poignard  des  tyrans , 
Le  feu  de  la  discorde  et  celui  des  volcans , 
La  peste  infectant  l'air  des  poisons  qu'elle  exhale , 


86  LES  NUITS  D'YOUNG. 

Des  prompts  embrasements  l'étincelle  fatale , 

La  faim,  la  pâle  faim,  qui  creuse  des  tombeaux, 

La  misère  traînant  ses  horribles  lambeaux, 

Le  désordre,  le  choc  de  la  nature  entière. 

Tourmentent  des  mortels  la  pénible  carrière. 

Ici ,  privés  du  jour ,  à  jamais  renfermés 

Sous  de  noirs  souterrains,  des  spectres  animés 

S'enfoncent,  à  regret,  dans  une  mine  avare. 

Là,  sur  le  sein  des  mers,  un  despote  barbare 

A  la  rame  pesante  enchaîne  ses  égaux , 

Sans  qu'un  ordre  plus  dou^  suspende  leurs  travaux  : 

De  la  vague  orageuse  ils  brisent  la  colère  ; 

Et  le  seul  désespoir  est  leur  affreux  salaire. 

Ici ,  des  malheureux ,  vieillis  dans  les  combats , 

Epuisés ,  mutilés  pour  des  maîtres  ingrats , 

Vont,  le  long  des  pays  défendus  par  leurs  armes. 

Mendier  un  pain  noir  qu'ils  détrempent  de  larmes. 

Là ,  d'éternels  besoins ,  d'incurabl^douleurs , 

Dans  un  cruel  accord  unissant  leurs  fureurs , 

A  mille  infortunés,  pressés  par  l'indigence, 

Ne  laissent  qu'un  cercueil  pour  dernière  espérance. 

Vois-tu ,  sous  ce  parvis ,  cette  foule  de  morts  ? 

Le  sein  des  hôpitaux  les  rejette  au-dehors. 

Entends-tu  ces  mourants  qui  demandent  leur  place , 

Et  d'un  lit  douloureux  sollicitent  la  grâce? 

Que  d'hommes ,  mollement  élevés  et  nourris , 

Sur  le  seuil  des  palais  font  entendre  leurs  cris  ! 
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L'humiliant  refus  repousse  leur  prière. 
Riches  voluptueux,  courez  sous  la  chaumière; 
Et  lorsque  le  plaisir  s'émousse  sur  vos  sens, 
Quand  Thabitude  éteint  vos  désirs  languissants, 
Volez  respirer  Tair  de  ces  tristes  asiles , 
A  la  main  qui  demande  ouvrez  des  mains  faciles , 
Le  spectacle  touchant  de  tant  de  maux  soufferts 
Rendra  vos  goûts  plus  vifs  et  vos  plaisirs  plus  chers. 
La  sensibilité  s'éveille  dans  les  larmes  : 
Mais  la  pitié  pour  vous  auroit-elle  des  charmes? 
Non,  barbares!  jamais  elle  n'émut  vos  cœurs; 
Jamais  vos  froides  mains  n'ont  essuyé  de  pleurs  ! 

Encor  si ,  réservé  pour  un  juste  supplice , 
Le  trait  de  la  douleur  n'atteignoit  que  le  vice; 
Mais  de  la  vertu  même  il  attaque  les  jours. 
De  la  fatalité  le  malheur  suit  le  cours  : 
Intempérant  ou  sobre,  innocent  ou  coupable, 
On  ne  peut  éviter  un  mal  inévitable. 
Fuit-on  dans  les  déserts?  le  chagrin  nous  y  suit  : 
La  peur  hâte  la  chute ,  et  la  prudence  nuit. 
Chaque  pas  que  l'on  fait  loin  des  bords  de  la  tombe 
Nous  entraîne  vers  elle  ;  et  qui  la  fuit  y  tombe. 
La  félicité  même ,  en  couronnant  lios  vœux , 
Ne  nous  donne  jamais  ce  qu'elle  offroit  d'heureux. 
La  réalité  trompe  et  détruit  l'espérance  : 
Au  vide  qu'on  éprouve  on  sent  leur  différence. 
Dans  nos  jours  les  plus  beaux  que  d'orages  secrets  ! 
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La  joie  a  ses  dégoûts,  le  plaisir  ses  regrets. 

En  vain  de  ses  faveurs  la  nature  est  prodigue  : 

De  son  cours  le  plus  doux  le  calme  nous  fatigue. 

L'amour  a  des  fureurs ,  Tamitic  des  soupçons  : 

L'œil  jaloux  voit  par-tout  de  lâches  trahisons. 

Nul  bien  qui  n'offre  un  doute ,  et  nul  mal  qu'on  ne  croie  : 

Le  cœur  le  plus  heureux  empoisonne  sa  joie. 

Hélas  !  sans  accidents  que  de  calamités  ! 

Sans  guerre  et  sans  rivaux  combien  d'hostilités  ! 

Eh!  qui  peut  des  mortels  calculer  les  alarmes? 

Mes  yeux,  pour  tant  de  maux,  n'ont  pointassez  de  larmes? 
Que  d'horreurs  sur  ce  globe  et  que  d'affreux  climats  \ 

Que  la  fécondité  s'étend  peu  sous  nos  pas  ! 

Pour  quelques  champs  heureux,  quelques  vallons  fertiles , 

Combien  de  sol  inculte  et  de  plages  stériles  ! 

Là,  le  sauvage  aspect  des  plus  sombres  forêts; 

Ici,  l'impur  limon,  la  fange  des  marais  : 

Là ,  des  sables  brûlants  ;  ici ,  des  mers  glacées  ; 

Là,  vers  un  ciel  obscur  des  roches  élancées. 

Plus  loin ,  dans  les  déserts*  des  reptiles  affreux , 

Des  monstres,  des  poisons,  et  la  mort  avec  eux. 

Ce  tableau  de  la  terre  est  celui  de  la  vie; 

Et  l'homme ,  en  ce  séjour,  se  croit  digne  d'envie  ! 

Royaume  misérable ,  où  tout  blesse  l'orgueil , 

Où  le  trône  s'écroule  et  fond  dans  un  cercueil  ; 

Où  le  plaisir  est  froid ,  où  la  peine  est  cuisante , 

Où  le  chagrin  dévore,  où  le  repos  tourmente; 


PREMIÈRE  NUIT.  89 

Où  de  nos  passions  le  reflux  orageux 
Emporte  loin  de  nous  et  nos  cœurs  et  nos  vœux; 
Où  la  mort,  sous  nos  pas ,  ouvrant  ses  noirs  abymes , 
Menace  à  chaque  instant  d'engloutir  ses  victimes. 
O  lune ,  astre  inégal ,  triste  flambeau  des  nuits , 
Ton  globe  est  moins  changeant  que  le  globe  où  je  suis  : 
Mais,  que  vois-je?  il  pâlit,  il  lance  un  jour  horrible  : 
Témoin  de  mes  malheurs,  y  serois-tu  sensible? 

Me  plaindre  ! ...  et  le  vieillard  implore  mon  appui  ! 
Et  l'enfant  jette  un  cri  qui  m'appelle  vers  lui  ! 
Ah  !  volons  ;  dans  mes  bras  accueillons  leur  foiblesse  : 
L  humanité  me  parle  et  pour  eux  m'intéresse. 
La  nature  nous  fit  un  cœur  compatissant  : 
Le  cruel  qui  ne  plaint  que  les  maux  qu'il  ressent 
Mérite  que  leur  poids  sur  lui  s'appesantisse; 
Mais,  des  peines  d'autrui  partager  le  supplice, 
Mais,  les  souffrir  soi-même  et  leur  donner  des  pleurs, 
Cette  pitié  sublime  ennoblit  nos  douleurs. 
Que  dis-je?  On  se  console  en  pleurant  sur  les  autres  : 
Les  maux  que  nous  plaignons  adoucissent  les  nôtres. 
O  vous,  vous,  mes  égaux,  vous,  malheureux  humains. 
Vous ,  qu'un  destin  semblable  unit  à  mes  destins  ! 
Si,  dans  un  cœur  sensible ,  il  est  pour  vous  des  charmes , 
Montrez-moi  vos  douleurs  et  comptez  sur  mes  larmes. 

Si  l'homme  d'un  seul  pas  entroit  dans  l'avenir , 
Qu'il  verroit  de  grandeurs  au  moment  de  finir  ! 
Que  de  biens  fugitifs  !  que  de  chutes  prochaines  ! 
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Que  l'on  auroit  pitié  des  fortunes  humaines! 
Lorenzo,  la  fortune  est  prodigue  pour  toi  : 
En  recevant  ses  dons ,  tremble  et  pàlis  d'effroi  ! 
Son  sourire  perfide  annonce  des  disgrâces  : 
Ses  trompeuses  faveurs  sont  autant  de  menaces. 
Ah  !  crains  de  t'assoupir  aux  accents  de  sa  voix  : 
Crains  Tor  empoisonné  de  la  coupe  où  tu  bois  : 
Veille,  prudent  pilote,  et  n'attends  pas  l'orage  : 
Le  calme  le  plus  doux  est  voisin  du  naufrage. 
Crois-moi  :  le  ciel  t'éprouve  et  ne  t'a  rien  donné  : 
Crains  dans  un  sort  heureux  un  sort  infortuné. 
Va,  je  ne  me  fais  point  une  barbare  joie 
De  dissiper  l'ivresse  où  ta  raison  se  noie. 
Tu  le  penses  peut-être;  et  l'orgueil  de  ton  cœur 
Sollicite  de  moi  l'aveu  de  ton  bonheur  : 
Mais  ta  félicité  n'a  rien  qui  m'en  impose. 
Je  vois  le  précipice  où  ta  langueur  repose  : 
Sur  ses  bords  émaillés  mollement  endormi , 
Tu  rêves  des  plaisirs  dont  frémit  ton  ami. 
(  Pardonne  à  ma  pitié  ce  langage  sévère  ) 
Sais-tu  que  le  bonheur  est  un  prêt  usuraire. 
Que  l'infortune,  un  jour,  viendra  dans  ton  palais 
Exiger  durement  le  prix  de  ses  délais  ; 
Que  l'homme  heureux  contracte  et  s'engage  avec  elle. 
Qu'on  acquitte  trop  tôt  cette  dette  cruelle; 
Et  que  l'adversité ,  s'armant  de  fouets  vengeurs , 
«&.  nos  plaisirs  passés  mesure  nos  douleurs? 
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Ah!  dune  folle  joie  évite  Timprudence; 
Il  faut,  pour  mieux  jouir,  borner  la  jouissance. 
Dans  des  transports  trop  vifs  le  bonheur  se  détruit  : 
Le  désespoir  nous  reste  et  l'illusion  fuit. 
Tels  que  ces  faux  amis ,  dont  la  vaine  tendresse , 
Sans  motif  et  sans  choix ,  persécute  ou  caresse  ; 
Nos  volages  plaisirs  se  tournent  contre  nous , 
L'amertume  succède  au  nectar  le  plus  doux. 
Non  ;  point  de  volupté  que  le  temps  ne  corrompe  : 
Lorenzo,  je  l'ai  dit;  crains  le  bonheur  :  il  trompe. 
Cher  Philandre,  avec  toi  j'ai  vu  le  mien  périr  : 
Sous  le  souffle  mortel  de  ton  dernier  soupir, 
J'ai  vu  se  dissiper  ce  foible  météore  : 
J'ai  perdu  tous  mes  biens...  ta  tombe  les  dévore. 
L'univers,  à  mes  yeux,  flétri,  désenchanté, 
'  Ne  m'offre  plus  l'éclat  qu'il  t'avoit  emprunté. 
Ce  charme  qu'un  ami  répand  sur  la  nature , 
Ces  fantômes  brillants ,  cette  riche  parure , 
Tout  ce  qui  me  fut  cher,  tout  s'est  anéanti. 
Vil  rebut  des  humains ,  sous  l'âge  appesanti , 
Jeté  dans  un  désert,  et  perdu  dans  le  vide. 
J'arrose  de  mes  pleurs  le  sol  le  plus  aride. 
Tout  s'éteint,  tout  s'efface,  et  l'enchanteur  est  mort. 
O misère  de  l'homme!  ô  déplorable  sort! 
Quoi!  mon  ami  n'est  plus  qu'une  cendre  glacée. 
Sous  un  marbre  lugubre  immobile  et  pressée  ! 
Philandre ,  tu  touchois  au  terme  de  tes  vœux  : 
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Tu  prenois  vers  la  gloire  un  vol  impétueux. 

Jeune  triomphateur,  des  mains  de  Timmortelle 

Déjà  tu  recevois  la  palme  la  plus  belle  ; 

Tu  montois  sur  son  char ,  d'un  air  calme  et  serein  : 

Mais  un  monstre  perfide  et  caché  dans  ton  sein, 

La  mort,  TafFreuse  mort,  se  glissant  en  silence. 

Riant  de  tes  projets,  de  ta  folle  espérance, 

A  l'heure  du  triomphe,  au  moment  de  l'orgueil , 

Sous  un  froid  mausolée  enferma  ton  cercueil. 

L'homme  ne  prévoit  rien ,  à  peine  il  conjecture  : 
Sans  guide  et  sans  lumière,  il  marche  à  l'aventure. 
Ses  vains  pressentiments  ne  sont  que  des  erreurs. 
Combien  de  fois  son  rire  expira  dans  les  pleurs? 
Hélas  1  que  notre  vue  est  foible  et  limitée  ! 
Par  un  sombre  rideau  toujours  interceptée. 
Au-delà  du  présent  elle  ne  va  jamais  : 
Le  moment  qui  doit  suivre  est  sous  un  voile  épais  ; 
Et  l'aiguille  du  temps ,  des  heures  entourée , 
Ne  nous  donne  à-la-fois  qu'un  point  de  leur  durée  : 
On  ne  peut  ni  hâter,  ni  devancer  leur  cours. 
Avant  quelle  se  mêle  au  nombre  de  nos  jours. 
Le  sort  veut  que  chaque  heure  et  jure  et  lui  réponde 
De  garder  ses  secrets  dans  une  nuit  profonde  : 
Hélas  !  et  dans  ce  doute ,  où  flotte  l'avenir. 
L'éternité  peut  naître  et  le  temps  peut  finir  1 

De  la  fatalité  telle  est  la  loi  suprême; 
Ce  qui  doit  être  un  jour  peut  être  à  l'instant  même. 
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A  la  mort ,  au  destin  les  moments  sont  égaux  ; 
La  sécurité  trompe,  et  tout  espoir  est  faux. 
De  rhomme  cependant  Torgueilleuse  chimère 
Nourrit  du  lendemain  Tattente  mensongère  ; 
Ce  lendemain  fatal  le  conduit  au  tombeau. 
Lui-même  de  ses  jours  croit  tourner  le  fuseau; 
Il  en  étend  le  fil ,  il  en  grossit  là  trame. 
Dans  les  illusions  de  Tespoir  qui  Tenflamme , 
Sur  un  sable  mobile  il  élève ,  il  construit  : 
Il  projette  le  jour...  il  expire  la  nuit. 
Ah  !  Philandre  étoit  loin  de  commander  sa  tombe  ! 
L'erreur  la  plus  grossière  où  Thumanité  tombe 
Est  que,  jeune  ou  vieillard ,  Thomme  soit  convaincu 
Qu'il  commence  de  vivre,  et  qu'il  n'a  point  vécu. 
Il  se  croit,  chaque  jour,  au  jour  qui  l'a  vu  naître. 
Au  sein  de  l'avenir  il  rejette  son  être; 
La  sagesse  l'attend  dans  un  âge  plus  mûr. 
Tranquille ,  il  applaudit  à  ce  sage  futur  ; 
Et  l'homme  du  moment ,  plein  de  cette  espérance , 
D'un  projet  de  vertu  s'enorgueillit  d'avance. 
C'est  ainsi  que  le  temps  échappe  de  nos  mains; 
Nous  perdons  des  jours  sûrs  pour  des  jours  incertains. 
Déjà  dans  son  été ,  l'homme  à  peine  soupçonne 
L'imprudente  conduite  où  son  goût  l'abandonne. 
D'un  âge  moins  fougueux  il  prévoit  la  saison; 
Plus  calme ,  il  se  promet  d'écouter  sa  raison  : 
Mais  l'automne  s'écoule ,  et  rien  ne  s'exécute. 
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La  peur  le  détermine  au  moment  de  sa  chute  ; 
Dans  l'hiver  de  sa  vie  il  tente  un  foible  effort  : 
L'habitude  résiste...  il  balance...  il  est  mort! 

La  mort...  tout  nous  en  offre  et  Timage  et  l'idée  ; 
Mais  combien  peu  notre  ame  en  est  intimidée  ! 
Près  de  nous  porte- t-elle  un  coup  inattendu , 
Il  étonne  un  moment  notre  orgueil  éperdu. 
Quoique  de  nos  amis  la  foule  disparoisse , 
Quoiqu'ils  meurent  du  trait  dont  la  pointe  nous  blesse . 
La  cicatrice  est  prompte,  et  se  ferme  soudain. 
Sous  un  ciel  menaçant  l'orage  gronde  en  vain  : 
L'épouvante  finit  quand  la  foudre  est  éteinte  ; 
Et  l'oubli  du  danger  suit  un  instant  de  crainte. 
Hélas  !  on  se  rendort  dans  un  calme  nouveau  ! 
La  trace  de  la  flèche  et  du  vol  de  l'oiseau 
Dans  le  vague  des  airs  est  moins  vite  effacée , 
Que  ne  l'est  de  la  mort  l'importune  pensée. 
Des  antres  du  trépas  les  sombres  profondeurs 
Ont  à  peine  reçu  les  objets  de  nos  pleurs, 
Que  leur  triste  mémoire  y  reste  ensevelie. 

Philandre  !  ah  !  malheureux  1  qui,  moi  ?  que  je  t'oublie 
Mânes  chers  et  sacrés,  ô  mon  ami...  jamais! 
Rien,  non;  rien  dans  mon  cœur  n'effacera  tes  traits  ; 
Ce  cœur,  plein  d'amertume,  est  plein  de  ton  idée. 
Crois-moi;  l'aube  du  jour  fut-elle  retardée, 
Dans  son  cours  le  plus  lent,  la  plus  longue  des  nuits 
Ne  pourroit  épuiser  l'excès  dé  mes  ennuis; 
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Et  le  cri  matinal  du  chantre  de  l'aurore 
Aux  cris  de  ma  douleur  se  mêieroit  encore. 
Déjà  sa  voix  perçante  annonce  le  soleil... 
Pourquoi ,  fatal  oiseau ,  presses-tu  ton  réveil  ? 
Ah  !  les  infortunés  frémissent  de  f  entendre  ! 
O  toi ,  toi ,  dont  le  chant  est  un  soupir  si  tendre , 
Philoméle ,  poursuis  tes  accords  douloureux  ! 
Comme  toi  déchiré ,  comme  toi  malheureux , 
Je  me  plais  à  gémir ,  à  soupirer  dans  Tombre  : 
Tous  deux  environnés  du  voile  le  plus  sombre , 
Nous  poussons  nos  regrets  vers  la  voûte  des  cieux. 
La  nature ,  écoutant  tes  sons  harmonieux , 
Semble  de  tes  douleurs  plaindre  la  violence  ; 
Et  les  astres  émus  se  roulent  en  silence. 
Mais ,  hélas  !  à  mes  cris  les  astres ,  Funivers , 
Tout  est  sourd  ;  et  ma  voix  fatigue  en  vain  les  airs. 
Cependant,  Philoméle  ^  autrefois  le  génie 
De  tes  plus  doux  accents  surpassa  Tharmonie  : 
Des  esprits  immortels,  élevant  leur  essor, 
Enfantèrent  des  sons  qui  nous  charment  encor. 
De  ces  chantres  fameux  j'imite  le  délire  : 
Entre  mes  doigts  glacés  j'ose  prendre  leur  lyre;; 
Mais  combien  ma  foiblesse  énerve  ses  accords  ! 
O  vous ,  qui  m'inspirez  vos  sublimes  transports , 
Audacieux  Milton,  et  toi,  divin  Homère  ! 
Vous  chantiez  entourés  d'une  ombre  involontaire; 
Moi ,  dans  celle  des  nuits  je  m'enfonce  par  choix. 
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Embrasé  de  vos  feux,  que  n  ai-je  votre  voix! 
Pope,  le  dieu  des  vers,  Tamour  de  ma  patrie. 
Peignit  Tliomme  mourant  sous  le  poids  de  la  vie; 
Dans  un  plus  noble  essor  je  le  chante  immortel. 
M'élançant  de  la  terre  au  séjour  étemel, 
J'abandonne  ce  globe  arrosé  de  mes  larmes  ; 
Pour  un  être  souffrant  peut-il  avoir  des  charmes? 
L'espoir  du  malheureux  est  1  immortalité. 
Dans  le  cercle  du  temps  loin  de  s'être  arrêté, 
Si  Pope  de  son  vol  eût  poursuivi  la  trace 
Et  porté  jusqu'au  ciel  sa  généreuse  audace. 
Au-devant  de  ses  pas ,  à  ses  yeux  satisfaits 
L'éternité  brillante  eût  ouvert  son  palais. 
Moins  timide  que  moi,  franchissant  la  barrière, 
Entraîné  dans  des  flots  d'azur  et  de  lumière , 
Il  eût  décrit  l'olympe  où  l'homme  est  appelé  : 
Consolateur  du  monde,  il  m'auroit  consolé. 
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SECONDE  NUIT 
D'YOUNG, 


TRADUITE  EN  VERS  FRANÇOIS. 


AVERTISSEMENT. 


Je  m'étois  engagé,  à  la  sollicitation  de  quelques  amis, 
à  donner  successivement  six  des  Nuits  d'Young  :  d'autres 
personnes,  qui  veulent  bien  s'intéresser  également  à  moi, 
m'ont  détourné  de  ce  projet.  Des  sentiments  et  des  con- 
seils si  contradictoires  étoient  appuyés  de  raisons  égale- 
ment déterminantes:  il  en  est  résulté,  dans  mon  esprit, 
un  équilibre  que  peut-être  la  fantaisie  a  rompu  plus  que 
la  réflexion.  J'étois  partagé  entre  le  regret  d'abandonner 
la  suite  d'un  essai  autant  applaudi  que  désapprouvé,  et 
le  danger  de  poursuivre  un  genre  de  travail  auquel  l'o- 
pinion attache  peu  de  gloire,  mais  qui  n'en  présente  pas 
moins  de  difficultés.  J'ai  passé  sur  cette  dernière  consi- 
dération, et  le  goût  m'a  déterminé. 

Traduire  est  aujourd'hui  une  espèce  de  déshonneur  . 
littéraire:  cependant,  par  une  suite  de  l'inconséquence 
du  siècle,  jamais  les  traductions  n'ont  été  plus  multi- 
pliées. 

Les  ouvrages  même  qui  ne  portent  pas  ce  titre  ne  sont, 
la  plupart,  que  des  imitations  déguisées,  que  des  copies 
de  tableaux,  dont  on  s'est  contenté  de  déplacer  les  grou- 
pes et  de  changer  l'ordonnance.  Il  vaut  mieux  être  tra- 
ducteur que  plagiaire  :  au  moins  l'un  a-t-il  sur  l'autre  l'a- 
vantage delà  bonne  foi.  D'ailleurs,  j'avois  imaginé  que 
les  traductions  en  vers  pouvoient  avoir  un  nrërite  qui  fût 
propre  à  leur  auteur.  Je  pensois  qu'une  versification  soi- 
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gnée  devoit  avoir  une  valeur  indépendante  de  l'original  ; 
qu'il  y  avoit  quelque  talent,  quelque  goût  à  transmettre 
dans  notre  poésie  les  beautés  d'une  lan(jue  dont  le  génie 
est  entièrement  opposé  à  celui  de  la  nôtre.  Mes  prétentions 
ne  vont  point  au-delà  de  cette  foible  gloire;  et  c'est  dans 
l'espérance  de  l'obtenir  que  j'ai  poursuivi  l'exécution  de 
mon  projet. 

On  a  dit  que  mon  coloris  n'étoit  point  assez  sombre 
pour  rendre  les  teintes  lugubres  du  pinceau  d'Young. 
Je  donnai,  il  y  a  quelques  années,  une  tragédie  imitée 
de  l'anglois:  alors  j'essuyai  le  reproche  contraire.  La  na- 
tion n'étoit  point  encore  accoutumée  au  genre  qu'elle 
semble  préférer  aujourd'hui  ;  et  ma  pièce  ne  servit  qu'à 
préparer  le  succès  des  ouvrages  qui  depuis  ont  été  ac- 
cueillis, précisément  par  ce  qui  balança  la  réussite  de  ma 
tentative.  Au  milieu  de  ces  contrariétés,  il  est  difficile 
qu'un  auteur  convienne  avec  soi-même  de  ce  qu'il  doit 
ou  ne  doit  pas  faire:  les  dégoûts  l'environnent;  l'incerti- 
tude le  refroidit.  Le  mieux,  sans  doute,  est  qu'il  s'aban- 
donne à  ses  propres  impulsions,  et  qu'il  suive  son  goût: 
le  mien  m'a  porté  à  imiter  plutôt  qu'à  traduire  un  auteur 
plein  de  génie,  mais  souvent  outré,  souvent  trop  foible, 
alliant  le  sublime  et  le  trivial;  qu'il  faut  quelquefois  res- 
serrer, quelquefois  étendre ,  et  toujours  ennoblir.  J'ai  tâ- 
ché de  ramener  l'affectation  au  naturel,  l'abondanceàla 
précision,  la  sécheresse  à  Tintérêt,  et  l'enflure  à  cette  pro- 
portion juste  qui  caractérise  la  vérité.  Young  est  un  de  ces 
esprits  rares  dont  les  défauts  tiennent  à  la  force  et  à  l'im- 
pétuosité d'imagination;  mais  pourquoi  faudroit-il  res- 
pecter jusqu'à  ses  défauts  mêmes,  et  les  consacrer  par 
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une  espèce  d'idolâtrie?  Pourquoi  ne  seroit-il  pas  permis 
à  un  traducteur  de  faire  disparoître  ces  taches,  ces  inéga- 
lite's  qui  défigurent  un  ouvrage  estimable,  et  font  naître 
le  dégoût  à  côté  de  l'admiration?  S'il  y  a  quelque  mérite 
à  traduire,  ce  ne  peut  être  que  celui  de  perfectionner,  s'il 
est  possible,  son  original,  de  l'embellir,  de  se  l'appro- 
prier, de  lui  donner  un  air  national,  et  de  naturaliser, 
en  quelque  sorte,  cette  production  étrangère. 

Voilà  le  but  que  je  me  suis  proposé.  On  verra  dans 
cette  nouvelle  traduction  avec  quelle  liberté  j'ai  changé 
ce  qui  me  sembloit  défectueux,  ou  du  moins  ce  qui  pou- 
voit  effaroucher  la  délicatesse  du  goût  françois.  Ceux 
qui  se  sont  plaints  de  la  manière  dont  j'ai  osé  adoucir  les 
touches  qui  me  paroissoient  trop  dures.dans  les  tableaux 
de  la  première  Nuit,  seront  encore  plus  mécontents  de 
moi  dans  celle-ci.  J'ai  cru  que,  dans  un  sujet  aussi  inté- 
ressant que  celui  de  l'amitié,  il  étoit  plus  à  propos  d'é- 
mouvoir et  de  pénétrer  l'ame  que  d'étonner  l'esprit.  J'ai 
employé  un  style  plus  naturel ,  une  harmonie  plus 
douce,  une  versification  moins  fastueuse.  J'ai  préféré 
quelquefois  le  développement  à  la  précision  :  je  n'ai  pas 
craint  même  de  m'abandonner  à  ma  propre  sensibilité, 
et  de  quitter  quelquefois  mon  modèle.  Enfin,  je  croirai 
avoir  rempli  mon  objet,  si  l'on  dit  de  cette  Nuit  qu'elle  a 
moins  de  brillant,  mais  plus  d'intérêt  que  la  première. 

Il  seroit  impossible  de  donner  la  totalité  de  ces  Nuits 
sans  fatiguer  mes  lecteurs  de  répétitions  qui,  déjà  senties 
dans  la  prose,  seroient  rebutantes  et  insoutenables  dans 
des  vers,  quelque  bien  faits  qu'ils  pussent  être  :  les  mê- 
mes idées  ramènent  nécessairement  les  mêmes  exprès- 
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sions.  Il  est  encore  plus  difficile  au  poète  qu'au  prosa- 
teur de  varier  celles-ci ,  parceque  notre  versification  ne 
les  admet  pas  toutes  indifféremment.  Il  en  est  qui  dé- 
truisent l'harmonie,  d'autres  qui  dégradent  le  style  et  lui 
ôtent  sa  noblesse.  Ce  n'est  que  par  la  plus  grande  cor- 
rection, et  par  une  délicatesse  scrupuleuse,  qu'on  peut 
parvenir  k  écrire  élégamment  et  purement  en  vers.  J'ai 
employé  tous  mes  soins  pour  approcher,  s'il  est  possible, 
de  cette  élégance  et  de  cette  pureté.  Je  ne  me  flatte  point 
d'y  être  parvenu  :  personne  n'est  plus  éloigné  que  moi 
de  cette  confiance,  de  cet  amour-propre  qui  nous  ren- 
dent toujours  contents  de  nous-mêmes.  Je  ne  retire  du 
coup  d'œil  que  je  jette  sur  mes  foibles  productions  que  le 
sentiment  de  mop  insuffisance,  et  je  ne  demande  grâce 
au  public  qu'en  faveur  de  mes  efforts. 
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DTOUNG. 


L'AMITIÉ. 


L'oiseau  qui ,  du  sommeil  interrompant  les  heures , 
Jette  des  cris  aigus  autour  de  nos  demeures , 
Qui,  portant  jusqu'à  nous  ses  rapides  accents , 
Réveille  nos  esprits  et  ranime  nos  sens  ; 
Le  coq  chante  :  sa  voix,  dans  les  airs  élancée, 
Me  rappelle  à  moi-même,  et  me  rend  la  pensée. 
De  l'Eternel  sur  moi  les  regards  sont  ouverts  ; 
Il  voit  tout  d'un  coup  d'œil,  l'atome  et  l'univers. 
Qu'il  me  voit  abattu!...  Mes  yeux  s'appesantissent: 
Laisserai-je  couler  les  pleurs  qui  les  remplissent? 
Sans  le  courage,  hélas!  que  seroient  les  mortels? 
En  cédant  à  ses  maux  on  les  rend  plus  cruels. 
Ignoré-je  à  quel  prix  le  ciel  m'a  donné  l'être? 
Je  pleurois ,  au  berceau,  le  jour  qui  m'a  vu  naître. 
Le  premier  cri  de  l'homme  est  un  cri  de  douleur  : 
De  mes  obscurs  destins  subissons  la  rigueur. 
L'esclave  vainement  lutte  contre  sa  chaîne  : 
L'intrépide  la  porte,  et  le  lâche  la  traîne. 
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O  toi  qui  déployois  aux  yeux  de  ton  ami 
La  stoïque  fierté  d'un  courage  affermi  ; 
Toi  qui,  dans  le  printemps  d'une  aimable  jeunesse, 
Entremélois  aux  fleurs  les  fruits  de  la  sagesse, 
Toi,  toi  dont  Téloquence  avec  tant  de  candeur 
Épanchoit  dans  mon  sein  les  vertus  de  ton  cœur; 
Combien  de  fois,  Philandre,  éclairés  l'un  par  l'autre, 
Avons-nous  pesé  l'homme ,  et  son  sort  et  le  nôtre  ! 
Nous  cherchions  l'équilibre  et  des  maux  et  des  biens. 
Contents  d'approfondir  d'utiles  entretiens , 
Notre  goût  dédaignoit  tous  ces  sujets  frivoles 
Que  l'art  surcharge,  en  vain,  du  faste  des  paroles. 
Le  champ  des  fictions  par  nous  abandonné 
Restoit  à  ces  auteurs  d'un  siècle  efféminé  ; 
Trop  futiles  esprits,  dont  le  talent  suprême 
Est  d'irriter  un  feu  qui  s'allume  lui-même. 
Lorsque ,  des  voluptés  dangereux  orateurs , 
De  leur  philtre  brûlant  ils  infectoient  les  cœurs  ; 
Quand,  suivis  de  la  foule  aux  bosquets  d'Amathonte, 
Des  fêtes  de  Vénus  ils  célébroient  la  honte; 
Lorsqu'à  leurs  yeux ,  couverts  d'un  funeste  bandeau , 
La  raison  méconnue  éteignoit  son  flambeau  ; 
Philandre  et  moi ,  conduits  par  des  clartés  nouvelles. 
Nous  cherchions  la  vertu  dans  des  routes  plus  belles. 
L'amitié  devançoit  nos  pas  ;  et  les  chemins 
Étoient  semés  des  fleurs  qui  tomboient  de  ses  mains. 
Loin  du  cours  turbulent  des  passions  humaines , 
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A  Tombre  des  berceaux ,  sur  le  bord  des  fontaines , 
Dans  le  sein  du  bonheur,  dans  le  sein  de  la  paix, 
Goûtant  la  volupté  de  deux  cœurs  satisfaits , 
Abandonnant  tous  deux  nos  âmes  attendries 
A  ce  calme  où  l'on  suit  de  douces  rêveries, 
Il  sembloit  que  Tété,  plus  beau,  plus  pur  encor, 
Renouvelât,  pour  nous,  les  jours  de  Tâge  d'or. 
Lorsque  du  sombre  hiver  l'haleine  hyperborée 
Revenoit  engourdir  la  nature  éplorée , 
De  sages  entretiens  et  de  nobles  débats 
Charmoient  dans  nos  foyers  la  saison  des  frimas. 
Nous  passions,  sous  nos  toits  et  sous  d'heureux  ombrages, 
Les  hivers  sans  ennui,  les  étés  sans  orages. 

Ornement  de  ce  globe ,  ô  fruit  délicieux 
Que  nourrit  l'influence  et  la  faveur  des  cieux  ; 
O  divine  amitié,  dont  la  tige  chérie 
Enveloppe  de  fleurs  les  ronces  de  la  vie  ; 
Toi,  la  volupté  pure  et  le  souverain  bien  ! 
Le  nectar  de  l'abeille  est  moins  doux  que  le  tien. 
Quand  la  félicité,  du  séjour  du  tonnerre. 
Précipite  son  vol  et  regarde  la  terre , 
C'est  toi  que  sa  présence  y  vient  favoriser  : 
Sous  tes  rameaux  unis  elle  aime  à  reposer. 
C'est  là  qu'elle  s'admire  et  jouit  d'elle-même 
A  l'aspect  des  plaisirs  d'un  couple  heureux  qui  s'aime. 
C'est  là  qu'elle  pénétre  au  sein  de  deux  amjs , 
Dans  des  songes  riants  auprès  d'elle  endormis. 
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Elle  préfère  au  faste,  au  tumulte  du  monde, 

De  ces  sages  humains  la  retraité  profonde  : 

L'amitié  solitaire  y  triomphe  du  sort; 

Elle  y  fixe  le  temps,  y  survit  à  la  mort. 

Le  temps!  la  mort!  tous  deux  m'ont  enlevé  Philandre; 

Mais  sa  cendre  me  reste,  et  j'aime  encor  sa  cendre. 

Elle  émeut  à-la-fois  ma  joie  et  ma  pitié  : 

Une  tombe  est  pour  moi  l'autel  de  l'amitié  ; 

C'est  là  que  je  l'invoque  et  soupire  après  l'heure 

Qui  rejoindra  mon  être  à  l'ami  que  je  pleure. 

Oui,  déesse,  à  ton  culte,  à  des  soins  si  touchants 

Je  consacre  à  jamais  et  ma  lyre  et  mes  chants. 

Toi  dont  l'ambition ,  dans  la  route  commune , 
Suit  le  char  fugitif  de  l'ingrate  fortune; 
Toi,  Lorenzo,  sais-tu  de  quels  biens  plus  réels 
l'amitié  généreuse  enrichit  les  mortels? 
Ce  couple  inséparable,  uni  par  la  nature. 
Le  bonheur,  la  sagesse,...  un  ami  les  procure. 
Sur  sa  bouche  éloquente  on  puise  ses  trésors. 
Comme  un  plus  doux  sommeil  suit  les  travaux  du  corps, 
Dans  un  tendre  commerce  après  s'être  exercée , 
Lame  avec  plus  de  fruit  médite  sa  pensée  : 
L'esprit  se  développe  au  feu  des  entretiens. 

Le  misanthrope  obscur,  sans  amis ,  sans  liens , 
Qui  promène  à  travers  sa  froide  solitude 
D'un  cœur  désoccupé  la  vague  inquiétude, 
N'ayant  autour  de  lui  que  des  fantômes  vains, 
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Laisse  errer  sans  objet  ses  esprits  incertains  : 
Il  végète ,  il  s'endort  dans  sa  morne  existence. 
Au  fond  de  la  retraite  et  dans  Tindifférence , 
La  pensée ,  au  hasard ,  prend  un  aveugle  essor  : 
Sans  force,  sans  chaleur,  brute,  et  sauvage  encor, 
Elle  parcourt  ce  vide ,  imaginaire  espace 
Où  la  confusion  l'égaré  et  Fembarrasse  : 
Elle  y  roule  éperdue ,  y  bondit  tour-à-tour, 
Rampe,  s'élève,  tombe,  et  périt  sans  retour. 

Mais,  dans  les  entretiens,  sa  fougue  ralentie 
Obéit  à  des  lois  et  marche  assujettie. 
Dans  une  route  aisée  elle  suit  la  raison , 
S'arrête  sous  le  frein,  vole  sous  l'aiguillon. 
Tel  un  jeune  coursier,  sous  la  main  qui  le  dresse, 
Mêle  à  ses  mouvements  la  grâce  et  la  justesse. 
Les  égards,  les  devoirs  de  la  société, 
Et  le  désir  de  plaire ,  et  la  rivalité , 
Tout  prête  aux  entretiens  l'intérêt  le  plus  tendre. 
Le  cœur  parle  à  l'esprit,  et  l'esprit  sait  l'entendre. 
Du  choc  des  sentiments  et  des  opinions 
La  vérité  jaillit  et  s'échappe  en  rayons  ; 
Rayons  multipliés  qu'elle-même  rassemble 
Au  foyer  de  deux  cœurs  qui  la  cherchent  ensemble  : 
C'est  là  qu'elle  répand  son  éclat  le  plus  pur. 
Si,  privé  d'un  ami,  loin  d'un  commerce  sûr. 
Tu  ne  peux  au-dehors  déployer  tes  pensées , 
Dans  leur  germe  stérile  elles  meurent  glacées. 
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L'amitié  les  féconde  au  feu  du  sentiment, 
Leur  donne  la  chaleur,  lame ,  et  le  mouvement  : 
Mais  lorsque,  dans  ton  sein,  solitaires,  captives, 
Un  silence  orgueilleux  les  fait  languir  oisives. 
C'est  un  foible  sillon  sur  la  poussière  empreint, 
Un  songe  qui  s'effhce,  un  flambeau  qui  s'éteint. 

Le  Dieu  qui  de  son  souffle  a  créé  la  parole. 
S'il  suffit  de  penser,  nous  fit  un  don  frivole. 
Mais,  non;  ce  son  de  voix,  cet  organe  enchanteur. 
Interprête  éloquent  de  l'esprit  et  du  cœur. 
Lorsqu'au  fond  du  cerveau  la  raison  l'a  tracée , 
Sur  les  lèvres  de  l'homme  achève  la  pensée. 
Là,  comme  un  or  brillant,  au  creuset  épuré. 
De  la  perfection  elle  atteint  le  degré. 
Cet  art  ingénieux ,  l'art  charmant  du  langage 
L'accommode  à  nos  goûts,  la  plie  à  notre  usage; 
Et  si  la  vérité  l'embellit  de  ses  traits , 
Notre  ame  s'en  saisit  et  l'adopte  à  jamais. 

La  science  n'est  rien  dans  l  ombre  ensevelie  : 
En  la  communiquant,  l'esprit  la  multiplie. 
Il  en  est  du  savoir  ainsi  que  des  trésors, 
Stériles  au-dedans,  et  féconds  au-dehors. 
Ehl  jouit-on  des  biens  que  l  on  n'ose  répandre? 
Donner,  c'est  acquérir;  enseigner,  c  est  apprendre. 
Tel  un  arbre  chargé  de  verdure  et  de  fruit , 
Plus  riche  par  son  luxe ,  et  donne  et  reproduit. 
Combien  de  vérités  qu'un  silence  funeste 
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Étouffe  sous  Tamas  d'un  savoir  indigeste , 
Qu'au  fond  de  la  retraite  un  esprit  sombre  et  dur 
Abandonne  aux  langueurs  de  son  repos  obscur; 
Qui,  par  d'heureux  débats  au  jour  développées, 
D'une  utile  lumière  auroient  été  frappées! 
C'est  ainsi  que  les  flots,  l'un  par  l'autre  brisés, 
S'épurent  sous  le  choc  de  deux  vents  opposés  ; 
Que  la  mer  agitée  en  ses  grottes  profondes 
Pousse  et  rejette  au  loin  l'écume  de  ses  ondes; 
Tandis  que  le  marais,  tranquille  en  ses  roseaux, 
Sur  un  sol  infecté  laisse  croupir  ses  eaux. 

Ah!  quittons  de  nos  toits  l'asile  solitaire! 
Courons  ;  que  d'un  ami  la  raison  nous  éclaire  : 
Jetons-nous  dans  ses  bras  ;  cherchons-y  le  bonheur. 
Que  je  plains  le  mortel  et  farouche  et  rêveur 
Qui ,  prenant  pour  vertu  l'àpreté  de  sa  bile , 
Loin  des  sociétés  s'emprisonne  et  s'exile  ! 
La  sagesse  de  l'homme  est  l'art  de  vivre  heureux. 
Celle  qui  n'atteint  pas  ce  terme  de  nos  vœux 
Est  plus  folle  en  effet  que  ne  l'est  la  folie  : 
Elle  en  a  les  travers ,  sans  l'aimable  saillie  : 
Le  fou  de  la  nature  est  moins  infortuné 
Qu'un  fou  dans  ses  écarts  tristement  raisonné. 
Le  vrai  sage  n'a  point  l'orgueil  de  la  sagesse  : 
Il  est  homme  et  sensible  ;  un  ami  l'intéresse. 
La  nature  elle-même  éleva  les  autels 
Où  l'amitié  reçoit  l'hommage  des  mortels  ; 
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A  ce  culte  sacré  son  instinct  nous  appelle. 

La  pente  la  plus  douce  et  la  plus  naturelle 

Vers  un  cœur  qui  l'attire  entraîne  notre  cœur. 

Qui  ne  cède  au  besoin  d  y  verser  son  bonheur? 

Le  bonheur  n'est  goûté  qu  autant  qu'on  le  partage. 

On  le  prête,  on  le  donne,  on  jouit  davantage. 

Qu'un  ingrat  en  lui-même  ose  l'envelopper, 

Du  vide  de  son  ame  il  le  sent  échapper; 

Appauvri  dans  ses  mains ,  il  l'en  voit  disparoître  : 

On  n'est  point  heureux  seul  autant  qu'on  le  peut  éti'e. 

Je  veux  que  mon  ami  soit  riche  de  mes  biens, 

Que  ma  félicité,  mes  plaisirs  soient  les  siens. 

Eh!  qui,  sans  un  ami,  peut  se  plaire  à  soi-même? 

C'est  par  lui  qu'on  se  plaît,  et  c'est  dans  lui  qu'on  s'aime: 

Nous  vivons  de  son  ame ,  il  respire  par  nous. 

Quand  le  plaisir  s'arrête  au  fond  d'un  cœur  jaloux , 

C'est  un  feu  sans  chaleur  étouffé  sous  la  cendre; 

Mais  s'il  se  communique  et  sort  pour  se  répandre , 

Si,  du  cœur  d'un  ami  vers  le  mien  reflété, 

A  son  plus  doux  prestige  il  joint  la  volupté , 

C'est  alors  qu'il  me  brûle  et  redouble  ses  flammes  : 

Ah  !  nous  l'éprouvons  tous;  le  bonheur  veut  deux  âmes. 

Mais  combien  d'un  ami  le  choix  est  dangereux  ! 
Le  plus  vrai,  le  plus  sûr  est  l'ami  vertueux. 
Observe  ;  et  la  raison  te  le  fera  connoître. 
Loin  de  toi  l'amitié  que  le  vice  a  fait  naître  ; 
Dans  ses  chastes  plaisirs  l'amitié  veut  des  mœurs. 
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Alors  qu'on  l'abandonne  à  d'impures  ardeurs , 
Lame  se  fond ,  s'écoule ,  et  bientôt  se  ress'efre  ; 
Du  feu  des  passions  tel  est  le  caractère  : 
Le  cœur,  qu'il  amollit,  reprend  sa  dureté. 
La  vertu  seule  émeut  la  sensibilité  ; 
Son  charme  la  produit,  son  feu  la  renouvelle. 
Qu'il  est  beau  de  s'unir  et  de  s'aimer  pour  elle  ! 
On  l'aime ,  on  la  cultive,  on  la  cherche  à  l'envi ; 
L'un  par  l'autre  entraîné ,  l'un  de  l'autre  suivi , 
On  court  dans  sa  carrière,  on  se  hâte,  on  s'élance. 
Noble  émulation ,  heureuse  concurrence , 
Le  plus  beau  des  présents  que  l'amitié  nous  fait, 
Son  lien  le  plus  fort,  et  son  plus  noble  attrait! 
Par  elle  deux  amis,  dans  un  élan  sublime, 
Des  plus  hautes  vertus  vont  atteindre  la  cime  : 
Les  cieux'sont  abaissés  sous  un  vol  aussi  prompt, 
Aux  célestes  parvis  tous  deux  entrent  de  front; 
Et  l'immortalité,  les  recevant  ensemble. 
Eternise  en  son  sein  le  nœud  qui  les  rassemble. 

Toi  qui  de  l'amitié  recherches  la  faveur, 
A  ses  devoirs  sacrés  accoutume  ton  coeur. 
Sais-tu  pourquoi  les  grands  l'éprouvent  infidèle? 
C'est  que ,  par  un  orgueil  humiliant  pour  elle , 
Ils  pensent  qu'attentive  à  prévenir  leurs  vœux 
Elle  cède  à  l'appât  d'un  souris  dédaigneux  ; 
Que ,  du  faste  éblouie  et  par  l'or  abusée , 
Elle  offre  à  leurs  désirs  une  victoire  aisée. 
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C'est  que  leur  vanité,  leur  flegme  indifférent 
Reçoit,  ft)mme  un  tribut,  l'hommage  qu'on  leur  rend. 
Pareils  à  ces  beautés,  à  ces  froides  sirènes, 
Qui  sous  des  nœuds  de  fleurs  nous  présententdes  chaînes 
De  cent  pièges  cachés  ils  entourent  nos  pas , 
Souples  dans  la  conquête,  et  conquérants  ingrats. 
Mais  leur  amorce  est  vaine,  et  leurs  dons  sont  frivoles. 
Oui,  riches  indigents,  insensibles  idoles. 
Au  nombre  de  vos  biens  si  notre  amour  est  mis , 
Votre  calcul  est  faux;  vous  n'avez  point  d  amis. 
Est-ce  au  poids  des  trésors  que  l'amitié  s'achète? 
Dans  quelle  illusion  ce  préjugé  vous  jette! 
Sachez  que  de  l'amour  l'amour  seul  est  le  prix. 
On  prodigue  avec  Tor  l'insulte  et  le  mépris. 
Fier  mortel  !  aime-moi,  si  tu  veux  que  je  t'aime  : 
Tu  me  veux  pour  ami  ;  sois  mon  ami  toi-même  : 
Voilà  notre  traité,  c'est  celui  de  l'honneur; 
Tu  n'es  que  mon  égal ,  et  mon  cœur  vaut  ton  cœur. 
Apprends  que  l'amitié,  si  tes  soins  l'ont  trouvée, 
Est,  par  les  mêmes  soins,  acquise  et  conservée. 
Une  ombre,  une  vapeur  obscurcit  ses  beaux  jours; 
Un  souffle  l'inquiète ,  et  la  trouble  en  son  cours  : 
Le  soupçon  l'avilit,  la  réserve  la  blesse  : 
Sa  sensibilité  fait  sa  délicatesse. 
Connois  donc  le  mortel  qui  recevra  ta  foi  : 
Délibère  avec  lui ,  délibère  avec  toi. 
Approfondis  son  être,  examine,  apprécie  : 
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Crains  Téclat  séduisant  de  la  superficie. 
Souvent  un  beau  dehors  est  le  masque  du  cœur  : 
Sonde  tous  les  replis,  choisis  avec  lenteur; 
Mais ,  tonRmoix  est-il  fait?  bannis  l'inquiétude. 
Non;  plus  de  crainte  alors  et  plus  d'incertitude  : 
Que  ta  main  serre  en  paix  le  nœud  qu'elle  a  formé  : 
Sois  tout  à  ton  ami ,  dès  que  tu  l'as  nommé. 
Sans  cette  confiance  aveugle ,  abandonnée , 
Ton  ame  est-elle  heureuse  et  s'est-elle  donnée? 
Ah  !  si  quelque  péril  suit  tes  nouveaux  liens , 
Qu'importe?  il  est  payé  par  le  plus  grand  des  biens. 
«  Non,  non  ;  le  sort  des  rois  ne  pourroit  me  séduire. 
«  Moi,  j'envierois  la  pompe  et  l'éclat  de  leur  cour? 
«  Le  cœur  de  mon  ami  vaut  lui  seul  un  empire  ; 
«  Et,  monarque  adoré,  je  régne  par  l'amour!  » 

Aux  jours  de  mon  bonheur  ainsi  chantoit  Philandre  : 
Sa  lyre,  à  mes  côtés,  rendoit  un  son  plus  tendre. 
Combien  de  fois  ma  vue  échauffa  ses  esprits  ! 
De  pampres  et  de  fleurs  couronné  par  les  ris , 
Combien  de  fois  vint-il,  plein  de  joie  et  d'ivresse, 
M'offrir  dans  nos  festins  la  coupe  enchanteresse  ! 
Ah!  je  croyois  la  boire  à  la  table  des  dieux  ! 
Le  front  calme  et  les  bras  étendus  vers  les  cieux, 
Philandre ,  ton  ami  prioit  les  destinées 
De  filer  en  or  pur  tes  nombreuses  années. 
Vains  souhaits!...  Cependant,  par  tes  mains  présenté. 
Le  nectar  dans  mes  sens  portoit  la  volupté. 
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Ah!  Tamitié  sans  doute  est  celui  de  la  vie! 
C'est  toi  qui  le  versois  dans  mon  ame  ravie. 
Philandre,  chaque  jour  il  devenoit  plus  doux; 
Trois  lustres  écoulés  Tavoient  mûri  pouiHI>us. 
Ce  n'est  que  par  le  temps  qu'il  s'épure  et  fermente  : 
On  se  trompe  aux  douceurs  d'une  amitié  naissante. 
Depuis  quinze  ans...  (alors  je  ne  les  comptois  pas) 
Mon  malheureux  ami  m'enivroit  dans  ses  bras. 

Où  retrouver  jamais  et  qui  pourra  me  rendre 
Le  naturel  heureux ,  la  vertu  de  Philandre? 
Son  cœur  vrai  méconnut  l'imposture  et  le  fard  : 
La  bonté  se  peignoit  dans  son  tendre  regard  : 
Sa  bouche  avec  candeur  déployoit  le  sourire. 
Épanché  près  de  moi  dans  un  libre  délire, 
De  toutes  ses  vertus  il  venoit  m'enflammer  : 
Il  m'énorgueillissoit  du  bonheur  de  l'aimer. 
Jouissance  si  chère  et  toujours  regrettée. 
Félicité  céleste,  ô  toi  que  j'ai  goûtée! 
C'en  est  fait,  tes  plaisirs  sont  à  jamais  perdus  : 
Tu  n'es  plus  dans  un  monde  où  Philandre  n'est  plus. 

Philandre!  si  mon  ame,  au  désespoir  ouverte, 
Avec  trop  d'amertume  a  ressenti  ta  perte. 
Vois  le  vide  où  je  suis,  et  pardonne  au  malheur  : 
L'égarement,  l'excès  convient  à  ma  douleur. 
Il  est  mort!...  Ce  mot  seul  accable  et  décourage  : 
Je  l'aimois,  je  le  pleure,  et  l'aime  davantage. 
Non  ;  je  ne  l'ai  connu  qu'au  bord  de  son  tombeau  : 
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C'est  en  prenant  son  vol  vers  un  monde  nouveau , 

Que  son  ame ,  et  de  gloire  et  d'éclat  entourée , 

Dans  toute  sa  noblesse  à  mes  yeux  s'est  montrée, 

Image  encor  présente  à  mes  seris  abattus  ! 

Je  ne  voyois  plus  l'homme  et  voyois  ses  vertus. 

Ah!  s'il  m'avoit  laissé  le  feu  de  son  génie, 

Avec  quelle  chaleur,  avec  quelle  énergie. 

Je  le  peindrois  frappé  d'un  coup  inattendu , 

Dans  les  bras  de  la  mort  sans  foiblesse  étendu, 

Tranquille  sur  l'arrêt  que  ce  monstre  exécute, 

De  son  être  détruit  ennoblissant  la  chute  ! 

Tel  est  le  sage  ;  il  meurt  comme  un  beau  jour  s'éteint. 

Ce  tableau  consolant,  nul  mortel  ne  l'a  peint: 

Nul  n'a  représenté  d'une  touche  hardie 

L'honnête  homme  exhalant  le  souffle  de  sa  vie. 

L'art  est  foible  et  borné  dans  nos  timides  mains  ; 

C'est  à  ces  purs  esprits,  protecteurs  des  humains. 

Ministres  immortels  du  Dieu  qui  les  anime , 

De  peindre  à  nos  regards  ce  spectacle  sublime. 

Ils  l'ont  vu  ;  l'homme  juste  expire  sous  leurs  yeux. 

Les  palmes  à  la  main,  triomphants,  glorieux, 

Ils  entourent  le  lit  de  la  vertu  mourante  : 

A  ce  poste  d'honneur  ils  restent  dans  l'attente  ; 

Ils  contemplent  ce  corps,  qui,  prêt  à  s'assoupir. 

Va  s'éteindre  à  jamais  dans  un  dernier  soupir. 

Mais  moi ,  triste  mortel ,  qui  n'ai  que  ma  tendresse , 

Puis-je  à  cette  hauteur  élever  ma  foiblesse? 

8. 
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Ah!  cependant)  feut-il  qu'en  un  honteux  oubli 

L'éclat  du  plus  beau  nom  périsse  enseveli? 

Ciel  !  au  fond  de  mon  cœur  quel  cri  se  fait  entendre? 

Ce  cri,  ce  cri  touchant,  c'est  la  voix  de  Philandre  : 

Lui-même  dans  mes  mains  vient  mettre  les  crayons  : 

Lui-même  les  conduit,...  il  ordonne,...  essayons. 

Dieux  !  comment  soutenir  ces  images  funèbres  ? 

Environné  soudain  d'effroyables  ténèbres , 

Je  crois,  saisi  de  crainte  et  frémissant  d'horreur, 

D'une  obscure  forêt  traverser  l'épaisseur; 

Ou,  d'un  vieiix  édifice  observant  les  décombres, 

Sous  sa  voûte  lugubre  errer  parmi  les  ombres  ; 

Ou ,  par  de  noirs  sentiers  chez  les  morts  descendu , 

Dans  mille  affreux  détours  embarrassé ,  perdu , 

Marchant  à  la  lueur  des  lampes  funéraires , 

Parcourir  ces  caveaux,  ces  tombes  solitaires, 

Ces  vastes  souterrains ,  muets ,  inhabités , 

Où  les  rois,  sans  grandeur,  cessent  d'être  flattés. 

Raffermissons  mon  ame!...  achevons  ce  que  j'ose. 

Voici  le  sanctuaire  où  Philandre  repose  : 

Plein  d'un  sombre  respect ,  j'entre;. . .  ô  trouble! . . .  ô  terreui 

Que  vois-je?. . .  un  lit  de  mort  ! . . .  non  ;  le  lit  de  l'honneur. 

Lâche  et  trop  foible  ami ,  reviens  de  ta  surprise  : 

Un  souffle  a  détruit  l'homme  ;  un  Dieu  l'immortalise. 

Regarde  !  le  vaincu  va  recevoir  le  prix. 

Vous ,  profanes ,  fuyez  ces  augustes  lambris  ; 
Fuyez  !  vos  pas  impurs  souilleroient  cet  asile. 
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L'enceinte  où  la  vertu ,  recueillie  et  tranquille , 

Va  consommer  ses  jours,  ses  destins  glorieux, 

Est  un  temple  sacré  qui  s'ouvre  sur  les  cieux. 

Ici  la  vérité ,  triomphante  et  vengée,        * 

Des  ombres  du  mensonge  est  enfin  dégagée;. 

Hors  de  son  enveloppe  ici  le  cœur  est  nu  ; 

Ici  le  masque  tombe  et  le  fourbe  est  connu. 

Déchiré  par  le  temps  le  voile  se  sépare  ; 

Sur  les  bords  du  tombeau  la  vertu  se  déclare  ; 

La  modeste  vertu  sort  de  l'obscurité. 

Les  héros  de  la  gloire  et  de  la  vanité , 

Au  moment  de  franchir  ce  pénible  passage, 

Empruntent  de  l'orgueil  un  reste  de  courage  : 

Mais  en  vain  ;  déjà  morte  avant  le  coup  mortel, 

La  victime  palpite  et  tremble  sur  l'autel. 

A  ces  lâches  terreurs  la  vertu  seule  échappe  ; 

Son  héros  s'agrandit  sous  la  main  qui  le  frappe  : 

Il  souffre;  mais  l'horreur  des  maux  les  plus  affreux 

Laisse  encor  sur  son  front  des  traits  majestueux. 

Avec  quelle  rigueur  la  mort  traita  Philandre  ! 

Comme  au  midi  de  l'âge  elle  vint  le  surprendre  \ 

Je  le  vois,  dans  sa  fleur,  tout-à-coup  desséché, 

Aux  objets  les  plus  chers  sans  retour  arraché, 

L'ame  ouverte  aux  regrets ,  fermée  à  l'espérance, 

Dénouant  le  tissu  de  sa  foible  existence  ; 

Dévoré,  consumé,  son  être  se  dissout. 

Le  glaive  est  dans  son  cœur,  la  douleur  est  par-tout  ; 
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Nul  relâche;  les  maux  s'accumulent,  se  pressent; 
Les  ressorts  sont  brisés,  les  organes  s'affaissent. 
Dieux!  que  vois-je?...  la  peur  qui  suit  Tépuisementl 
L'homme  qui  s'épouvante  à  son  dernier  moment! 
Un  abyme  inconnu  qui  soudain  se  découvre! 
Un  soleil  qui  s'efface!  une  tombe  qui  s'ouvre! 
Une  voix  éteinte...  un...  ô  mort!  ô  désespoir! 
Ah!  comment  l'exprimer?  comment  le  concevoir? 
Un  soupir...  C'ep'est  fait!  l'ame  fuit  et  s'élance; 

upir  affreux,  suivi  d'un  éternel  silence! 

Ce  sacrifice  horrible,  effrayant,...  je  l'ai  vu. 
Philandre!  mon  ami!...  Malheureux,  que  dis-tu? 
Ces  terreurs  de  la  mort ,  ces  regrets  de  la  vie , 
Ces  tourments  redoublés  que  l'effroi  multiplie, 
Tous  ces  maux,  où  sont-ils?  que  sont-ils  devenus? 
Tu  parlois  d'un  mortel  ;  Philandre  ne  l'est  plus! 

La  douleur  n'a  dompté  que  la  foible  nature  ; 
Sur  ce  front  pâlissant,  que  la  mort  défigure. 
Quels  rayons  se  méloient  aux  ombres  du  trépas  ! 
Quel  calme  dans  le  choc  de  ces  affreux  combats  ! 
Inaccessible  au  trouble,  et  sûr  de  la  victoire, 
Philandre  anticipoit  son  triomphe  et  sa  gloire. 
Qu'importe  qu'à  ses  yeux  la  terre  offre  un  tombeau? 
Il  est  né  pour  le  ciel  ;  le  ciel  fut  son  berceau. 
Dans  les  bras  de  la  mort  TÉternel  le  couronne  : 
De  la  divinité  la  splendeur  l'environne. 
Est-ce  là  ce  roseau  par  l'orage  abattu? 
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Philandre  nous  laissoit,  nous  léguoit  sa  vertu. 

En  quittant  ce  cœur  pur,  elle  quittoit  son  temple  : 

D'un  courage  tranquille  il  nous  donnoit  Texemple. 

Qu'il  tint  à  Tamitié  des  discours  consolants  ! 

Oh!  comme  autour  de  lui  nos  cœurs  étoient  brûlants! 

Immobiles ,  surpris ,  et  rangés  en  silence , 

Pénétrés  de  ses  maux ,  frappés  de  sa  constance , 

Nos  esprits  admiroient,  nos  yeux  versoient  des  pleurs. 

Hélas  !  nous  confondions  la  joie  et  les  douleurs  ! 

Je  ne  sais  quel  plaisir  adoucissoit  nos  larmes  ! 

Philandre  à  la  mort  même  avoit  prêté  des  charmes. 

Elle  vient ,  il  la  voit  ;  c'est  elle  ! . . .  c'est  la  mort  ! . . . 

Grand,  mais  d'une  grandeur  sans  faste  et  sans  effort, 

Victime  volontaire ,  il  rend  à  la  nature 

Ce  qu'il  a  reçu  d'elle,  une  ame  noble  et  pure; 

Et,  sorti  d'un  combat  qui  le  mène  au  repos , 

Content  de  ses  destins ,  il  expire  en  héros. 

A  l'heure  où  le  soleil,  plus  rapide  en  sa  fuite. 
Penché  vers  l'horison ,  tombe  et  se  précipite  ; 
A  cette  heure  incertaine,  où  la  nuit  qui  descend 
Comme  un  voile  léger  se  déploie  et  s'étend , 
Pendant  que  les  vallons,  déjà  tristes  et  sombres. 
Se  couvrent  de  rosée ,  et  de  vapeurs ,  et  d'ombres , 
Sur  la  cîme  des  monts ,  au  faîte  d'une  tour 
On  voit  encor  briller  les  derniers  feux  du  jour  : 
Ainsi,  lorsque  la  mort  au  milieu  des  ténèbres 
S'apprête  à  consommer  ses  mystères  funèbres  ; 
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Tandis  que  le  vulgaire,  au  trouble  abandonné, 
Dans  le  .deuil  et  les  pleurs  baisse  un  front  consterné, 
Philandre  éblouissant  de  gloire  et  de  lumière, 
Plus  calme,  plus  tranquille  au  bout  de  sa  carrière, 
Maître  de  son  courage  et  maître  de  son  sort , 
S'élevoit  au-dessus  des  ombres  de  la  mort. 
Sur  son  auçuste  front  Tespérance  étincelle  : 
Il  trouve  dans  sa  chute  une  grandeur  nouvelle; 
Et,  s'élançant  au  sein  de  la  Divinité, 
Vole  en  triomphateur  à  TimmortaUté. 
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Ce  peuple  enorgueilli  de  Fempire  des  mers . 
Qui  divise  FEurope  et  trouble  l'univers, 
L'Anglois  se  croit-il  donc  le  souverain  du  monde? 
Eh  !  quel  est  le  triomphe  où  son  orgueil  se  fonde  ? 
Voit-on  ses  pavillons  arborés  dans  nos  ports?    , 
Je  ne  vois  que  son  sang  qui  fume  sur  nos  bords. 
Que ,  de  T Américain  possédant  les  contrées , 
Il  ferme  à  nos  vaisseaux  les  mers  hyperborées  ; 
Que,  de  lor  du  bramine  usurpateur  jaloux, 
Aux  rivages  du  Gange  il  l'emporte  sur  nous  : 
Croit-il  nous  étonner  par  ce  foible  avantage? 
Rome  n'a  point  tremblé  des  succès  de  Carthage. 
Quand  Louis  désira  que  l'univers  calmé 
Vit  enfin  de  Janus  le  temple  refermé , 
Ce  n'est  point  d'une  main  suppliante  et  craintive 
Qu'aux  bords  de  la  Tamise  il  fit  porter  l'olive  : 
Il  n'a  désnonoré  ni  son  rang,  ni  son  cœur. 
Sans  paroître  vaincu,  sans  se  croire  vainqueur, 
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Ce  monarque  vouloit  qu'on  mît  dans  la  balance 

Les  droits  de  TAngleterre  et  les  droits  de  la  France; 

Qu'au  gré  de  l'équilibre  et  de  l'égalité , 

Les  deux  peuples  rivaux  signassent  le  traité. 

Sans  doute,  il  étoit  loin  d'employer  l'artifice; 

Et  la  paix  devenoit  le  fruit  de  sa  justice  : 

Mais  puisqu'on  veut  la  vendre  et  nous  donner  la  loi , 

Il  l'a  voulue  en  père,  il  la  refuse  en  roi. 

Stanley,  toi  qui  portas  ce  refus  à  ton  maître, 
Que  Londres  par  ta  bouche  apprenne  à  nous  connoître^ 
Du  commerce  étranger  nous  fermant  les  canaux , 
Londres  se  promettoit  des  triomphes  nouveaux  : 
Elle  a  cru  que ,  pressés  du  fardeau  des  subsides , 
Nous  allions  à  ses  fers  tendre  des  mains  timides  : 
Dis-lui,  Stanley,  dis-lui  que  le  cultivateur 
Sème  en  paix  les  trésors  qui  font  notre  grandeur  ; 
Que  la  main  qui  féconde  et  moissonne  la  terre 
Est  prête,  s'il  le  faut,  à  lui  porter  la  guerre. 
Dis-lui  que  le  François  est  encore  aujourd'hui 
Ce  qu'il  fut  dans  des  temps  où  l'on  trembloit  pour  lui. 
Le  dernier  de  nos  rois,  après  trente  ans  de  gloire. 
Vit  loin  de  ses  drapeaux  s'envoler  la  victoire  ; 
Mais  intrépide  et  fier  sur  son  trône  ébranlé  : 
«  Non ,  dit-il ,  mon  malheur  n'est  point  encor  comblé. 
«  J'appellerai  mon  peuple;  unis  par  leur  courage, 
«  Le  père  et  les  enfants  iront  braver  l'orage.  » 
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Que  son  auguste  fils  élève  aussi  la  voix  : 
Sur  les  mêmes  sujets  il  a  les  mêmes  droits. 
A  des  abaissements  pensiez-vous  le  contraindre? 
Nous  Taimons  ;  il  peut  tout  :  c'est  à  vous  de  le  craindre. 

Mais  pesons  nos  vertus  et  comparons  nos  mœurs. 
Vous ,  fiers  républicains ,  vous ,  superbes  vainqueurs , 
Qui,  couvrant  de  vaisseaux  la  surface  de  l'onde, 
Rassemblez  dans  vos  murs  les  richesses  du  monde, 
Quoi  !  pour  armer  vos  bras ,  pour  ouvrir  vos  trésors , 
Il  faut  donc  que  la  cour,  par  de  secrets  ressorts , 
A  travers  vos  débats ,  vos  lenteurs  importunes , 
Captive  le  suffrage  et  les  voix  des  communes? 
Cependant  ces  François ,  que  votre  orgueil  jaloux 
A  privés  d'un  commerce  interrompu  par  vous , 
Qui  ne  vont  plus  chercher,  aux  deux  bouts  de  la  terre , 
L'or  que  vous  ravissez  par  une  injuste  guerre  ; 
On  les  voit  ces  François ,  ces  zélés  citoyens , 
Prodiguer  à  leur  prince  et  leur  sang  et  leurs  biens  : 
On  porte  au  pied  du  trône  un  tribut  volontaire; 
Et  Paris  a  d(«né  quand  Londres  délibère. 

Ce  luxe  à  nos  climats  reproché  tant  de  fois , 
La  pompe  de  la  cour,  le  faste  de  nos  rois , 
Ces  vases ,  ces  métaux  qu'étale  l'opulence , 
Ces  chefs-d'œuvre  des  arts ,  dont  s'embellit  la  France , 
On  a  vu  notre  zèle  en  immoler  l'éclat 
A  la  gloire  des  lis,  au  soutien  de  l'état. 
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Les  sujets  du  monarque  iinitoient  les  exemples  : 
Du  sein  de  leurs  palais  et  du  fond  de  leurs  temples , 
Les  prélats  et  les  grands  envoyoient  à  leur  roi 
Ces  dons  de  leur  amour,  ces  gages  de  leur  foi  ; 
Et  le  pauvre,  sensible  à  la  {jloire  commune, 
Pour  la  première  fois  pleura  son  infortune  : 
Malheureux  seulement,  sous  ses  toits  ruinés. 
De  ne  posséder  pas  des  biens  qu'il  eût  donnés  ! 

Toi,  le  maître  et  Tami  d'un  peuple  qui  t'adore, 
Louis,  quel  noble  espoir  doit  t animer  encore! 
Une  plus  belle  ardeur  embrase  nos  esprits  : 
L'audacieux  Anglois  >  trop  fier  de  nos  débris , 
Contemplant  de  nos  ports  l'enceinte  abandonnée, 
Croit  déjà  voir  la  France  à  ses  pieds  enchaînée; 
Il  croit  que  désormais,  sur  l'empire  des  eaux, 
Lui  seul  fera  tonner  l'airain  de  ses  vaisseaux  ; 
Qu'aux  éclats  de  sa  foudre ,  ou  foibles  ou  captives , 
Nos  flottes  n'oseront  s'éloigner  de  leurs  rives. 
Que  dis-je?  à  son  orgueil,  tant  de  fois  démenti, 
Le  pavillon  françois  semble  être  anéaft^ti; 
Et  l'affreux  léopard ,  respirant  les  ravages , 
Déjà  gronde  et  rugit  autour  de  nos  rivages. 

Cependant  quel  génie  ou  quels  puissants  efforts 
Rouvrent  nos  arsenaux  et  repeuplent  nos  ports  ? 
Déjà  dans  les  chantiers  de  la  France  indignée. 
J'entends  gémir  au  loin  la  scie  et  la  coignée  : 
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Ces  chênes  et  ces  pins  qui  bravoient  dans  les  airs 
Et  la  fureur  des  vents  et  le  froid  des  hivers , 
Qui,  touchant  de  leur  cînie  à  la  voûte  du  monde, 
Plongeoient  jusqu'aux  enfers  leur  racine  profonde  ; 
Ces  colosses  du  nord  par  la  terre  enfantés , 
Sur  un  autre  élément  tout-à-coup  transportés , 
Fendent  le  sein  des  mers  ;  et  les  vagues  dociles 
S'abaissent  sous  le  poids  de  ces  châteaux  mobiles. 

Quelles  mains  à  l'état  ont  donné  ces  secours? 
C'est  vous,  mortels  heureux,  mais  enviés  toujours, 
Vous ,  que  de  noirs  crayons  peignent  dans  l'abondance , 
Vous  abreuvant  des  pleurs  versés  par  l'indigence. 
C'est  vous,  ministres  saints,  pontifes  révérés, 
De  l'autel  èf  du  trône  appuis  chers  et  sacrés. 
C'est  toi ,  vaste  cité ,  qui ,  fidèle  à  tes  princes , 
Dans  les  temps  malheureux  sers  d'exemple  aux  provinces  : 
Tu  ranimes  leur  zèle  ;  et  les  fleuves  françois , 
Unis  par  leur  amour,  rivaux  par  leurs  bienfaits , 
Vont  porter,  en  roulant  leurs  ondes  fortunées , 
De  plus  nobles  tributs  aux  deux  mers  étonnées. 

Généreux  citoyens,  que  ne  puis-je  en  ces  vers, 
A  la  postérité  tracer  vos  noms  divers  ! 
Je  laisse  à  nos  héros,  je  laisse  à  la  victoire , 
Le  soin  de  les  inscrire  aux  fastes  de  la  gloire. 
Qu'ils  doivent  leur  splendeur  aux  succès  des  guerriers  5 
Que  le  lis  refleurisse  à  côté  des  lauriers  ! 
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Enfants  de  Mars,  comblez  une  attente  si  belle  : 
Oui,  c'est  à  la  valeur  à  couronner  le  zèle. 
Partez,  nouveaux  Jasons;  et,  ti'aversant  les  flots, 
Allez  venyer  la  Grèce,  allez  punir  CoJchos. 
Pour  ravir  la  toison  par  un  monstre  gardée. 
Vous  n'aurez  pas  l'appui  des  charmes  de  Médée  : 
Il  faut  du  léopard  affronter  le  courroux  ; 
Il  faut,  sans  l'assoupir,  l'abattre  sous  vos  coups. 
Allez  ;  et  que  bientôt  nos  mains  reconnoissantes 
Puissent  orner  de  fleurs  vos  poupes  triomphantes. 

De  l'empire  des  lis,  toi,  ministre  éclairé, 
Du  vaisseau  de  l'état  le  pilote  assuré. 
Sage  Choiseul ,  poursuis,  sers  ton  maître  et  la  France. 
J'ignore  quels  desseins  occupent  ta  prudence  : 
Ma  muse  n'ira  point,  par  un  zèle  indiscret. 
Du  cabinet  des  rois  pénétrer  le  secret; 
Mais  à  tes  soins  actifs  la  politique  unie. 
Les  vertus  de  ton  cœur,  le  feu  de  ton  génie, 
L'astre  prédominant  de  tes  heureux  destins  ; 
Tout  annonce  aujourd'hui  des  triomphes  certains. 
C'est  pai'  ton  entremise ,  et  sous  ton  ministère , 
Que  vont  marcher  unis  les  François  et  l'Ibère. 
Ils  naissent,  ces  beaux  jours,  ces  jours  trop  attendus, 
Où  l'aïeul  des  Bourbons  dit  qu'on  ne  verroit  plus 
Entre  l'Espagne  et  nous  les  monts  des  Pyrénées; 
Où  les  deux  nations  l'une  à  l'autre  enchaînées , 
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Dans  un  même  intérêt  confondant  tous  leurs  vœux , 
Du  sang  et  de  Tamour  resserreroient  les  nœuds. 
Puisse  enfin  la  Tamise ,  après  ces  temps  d'orage , 
Entrer  dans  les  traités  de  la  Seine  et  du  Tage  ! 
Puissè-je  voir  tes  soins  consacrés  par  la  paix; 
Et  Tunivers  heureux  jouir  de  tes  bienfaits  ! 


ÉPITRE 
A  M.  DUHAMEL 

DE  DENAINVILLIERS. 


Fortunate  senex,  crgo  tua  rura  manebunt. 
Tirj. ,  ecl.  1. 
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AVERTISSEMENT. 


Le  retour  du  printemps  est  la  seule  considération  qui 
me  détermine  à  publier  cette^épitre.  Elle  tient  à  des  cir- 
constances particulières  qui,  peu  connues,  affoibliront 
peut-être  l'effet  de  quelques  détails;  cependant,  comme 
elle  renferme  des  peintures  gssez  naïves  de  la  vie,  des 
mœurs,  et  des  occupations  de  la  campagne ,  je  ne  la  crois 
pas  sans  une  sorte  d'intérêt.  Dans  ce  moment  où  l'on 
quitte  le  faste  et  l'ennui  de  la  ville  pour  aller  jouir  au- 
dehors  du  spectacle  de  la  nature  rajeunie,  je  crois  que 
des  images  dessinées  avec  soin,  d'après  ce  modèle,  pour- 
ront présenter  quelque  agrérnent.  D'un  autre  côté,  si  je 
parviens  à  émouvoir  mes  compatriotes  en  faveur  de 
cette  classe  laborieuse  de  citoyens  qui  cultive  la  terre 
sans  partager  avec  nous  la  jouissance  de  ses  productions; 
si,  dis-je,  j'attendris  pour  elle  ces  âmes  compatissantes 
dont  il  ne  faut  que  réveiller  la  sensibilité  pour  les  exciter 
à  la  bienfaisance,  je  me  féliciterai  d'avoir  donné  cet  ou- 
vrage, et  mon  cœur  s'enorgueillira  du  bien  qu'il  aura  pu 
produire. 

Les  douceurs  de  la  retraite,  les  charmes  de  la  cam- 
pagne, cette  mélancolie  douce  qui  succède  aux  agitations 
d'une  vie  tumultueuse,  cette  profondeur  de  sentiment 
que  l'on  doit  au  calme  de  son  aine,  enfin  des  plaisirs  purs 
et  tranquilles  m'inspirèrent  autrefois  le  projet  de  cette 

9- 


,32  AVERTISSEMENT. 

épître.  Je  Texécutai,  il  y  a  dix  ans,  près  du  modèle,  et, 
si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  sous  les  yeux  de  la  nature. 
Cette  date  n'est  pas  inutile  à  fixer;  car  il  a  paru  depuis 
des  poésies  de  la  même  couleur  et  du  même  ton  '•  agréa- 
bles au  public,  elles  jouissent  d'un  succès  aussi  •flatteur 
que  ifiérité.  Si  Tépoque  de  mon  ouvrage  n'étoit  point  con- 
nue, je  craindrois  qu'on  ne  me  soupçonnât  d'affectation 
de  concurrence,  ou  de  plagiat.  Je  m'embarrasse  peu  que 
les  méchants  le  disent  sans  le  croire;  mais  il  m'importe 
que  les  personnes  qui  pourroient  le  présumer  sans  le 
dire  soient  détrompées.  Il  sera  facile  d'éclaircir  et  de 
constater  cette  date  par  le  témoignage  des  personnes  dont 
les  noms  sont  employés  dans  cette  épître  :  ce  seroit  donc 
par  pure  rencontre  que  les  images  que  j'ai  choisies  au- 
roient  quelque  ressemblance  avec  celles  qu'on  a  déjà 
mises  sous  les  yeux  du  public.  Le  genre  bucolique  est  né- 
cessairement borné  dans  ses  descriptions:  les  mêmes  ob- 
jets y  reviennent  sans  cesse  sous  le  pinceau;  et  ce  n*est 
que  le  coloris,  la  composition  des  groupes,  leur  enchaî- 
nement, et  leur  cadre,  qui  peuvent  y  jeter  quelque  variété. 
Si  je  ne  présente  ici  que  des  vérités  communes  et  des  ima- 
ges déjà  employées,  c'est  que  je  pense  qu'on  ne  peut  trop 
répéter  des  vérités  utiles,  ni  trop  souvent  offrir  des  ta- 
bleaux toujours  agréables  et  toujours  intéressants , 
quand  la  maladresse  de  l'artiste  n'en  détruit  pas  la  grâce 
et  la  fraîcheur. 

Cependant,  si  cette  épître  ne  renfermoit  que  des  pein- 
tures champêtres  et  des  scènes  purement  pastorales,  je 
compterois  peu  sur  sa  réussite;  car  notre  langue  est  mé- 
diocrement pittoresque,  et  le  genre  descriptif  y  a  peu  d'à- 
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vanta^je.  S'il  m'étoit  permis  d'espërer  quelque  succès,  je 
l'attendrois  des  sentiments  d'humanité  et  de  bienfaisance 
que  j'ai  développés  et  fondus  dans  les  détails  de  cet  ou- 
vrage. Cette  espèce  de  philosophie  rurale  et  pratique  ne 
manque  jamais  son  effet  sur  les  coeurs  sensibles;  et,  uial- 
(jré  la  corruption  de  nos  mœurs,  il  en  est  encore  quel- 
ques uns.  Les  grands  et  les  riches ,  qui  au  milieu  de  la 
capitale  ne  sont  que  personnels  et  durs,  perdent  leur 
égoïsme  et  l'aridité  de  leur  cœur  lorsqu'ils  habitent  leurs 
châteaux.  Ne  rabaissons  point,  ne  dénaturons  point  les 
actions  liQnnétes ,  en  les  imputant  à  des  motifs  d'amoiu- 
propre  et  de  hauteur.  En  général,  on  fait  aujourd'hui  le 
bien  dans  ses  terres;  c'est  là  qu'on  redevient  homme,  et 
qu'on  descend  de  l'élévation  idéale  d'où  l'on  ne  voyoit 
plus  ses  semblables  et  ses  égaux  ;  c'est  là  que  le  spectacle 
de  l'indigence  et  des  travaux  de  nos  cultivateurs  ouvre 
nos  âmes  à  cette  pitié  généreuse  qui  console  les  infor- 
tunés, et  va  au-devant  de  leurs  besoins.  Cette  métamor- 
phose subite  est  très  naturelle  et  très  simple.  Tous  ces  in- 
térêts de  l'orgueil,  toutes  ces  inquiétudes  de  l'ambition, 
ce  goût  effréné  du  faste  et  des  plaisirs,  nos  intrigues,  nos 
folies,  nos  erreurs,  tout  ce  qui  pèse  sur  nous  dans  le  séjour 
de  la  ville  ;  rien  de  tout  cela  ne  nous  suit  à  la  campagne. 
On  s'y  livre  sans  réserve  à  l'abandon  de  soi-même,  à 
l'oubli  de  ses  prétentions,  aux  douceurs  de  la  tranquil- 
lité; et  l'on  fait  des  heureux  par  le  désir  de  l'être.  Voilà 
ce  que  j'ai  vu  mille  fois  avec  attendrissement,  et  ce  que 
j'aurois  voulu  peindre  avec  plus  de  chaleur  et  d'énergie. 
Je  croirois  encore  un  autre  mérite  à  cette  légère  pro- 
duction, si  je  ne  devois  pas  attendre  le  jugement  du  pu- 
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blic  pour  former  et  déterminer  lemien.  Il  y  a  quelques  vers 
techniques,  que  j'ai  tort  peut-être  de  croire  bien  faits  par 
le  travail  et  les  soins  qu'ils  m'ont  coûtés.  Ces  vers,  toujours 
difficiles,  mais  pour  l'ordinaire  peu  brillants,  sont  le  plus 
souvent  perdus  pour  la  gloire  de  l'auteur:  le  mérite  de 
la  difficulté  vaincue  n'est  senti,  dans  tous  les  arts,  que 
par  les  connoisseurs.  La  classe  la  plus  nombreuse  du  pu- 
blic s'arrête  plus  volontiers  sur  les  détails  de  pur  agré- 
ment, qu'on  a  coloriés  avec  moins  de  peine  et  d'étude. 
Mais  passons  à  un  intérêt  plus  pressant  pour  moi ,  qui  est 
de  faire  connoitre  les  personnes  dont  il  est  parlé  dans 
cette  épitrc. 

M.  Duhamel  du  Monceau,  de  l'académie  des  sciences, 
est  trop  célèbre  par  ses  ouvrages  pour  que  j'aie  k  mettre 
mes  lecteurs  au  fait  des  places  qu'il  occupe  et  des  objets 
sur  lesquels  je  le  loue.  Cet  ouvrage  est  plus  particulière- 
ment adressé  à  M.  Duhamel  de  Denainvilliers,  son  frère. 
Celui-ci,  moins  connu,  mais  également  fait  pour  l'être 
par  ses  qualités  et  rétendue  de  ses  lumières,  vit  isolé  dans 
une  terre  située  sur  les  confins  du  Gâtinois.  Cest  là  qu'il 
s'occupe  journellement  des  expériences  nécessaires  aux 
travaux  de  l'académicien.  Il  a  naturalisé,  dans  son  parc, 
une  foule  d'arbres  et  d'arbustes  étrangers,  que  l'on  a  vus 
depuis  se  multiplier  dans  nos  plantations  françoises,  sur 
nos  routes,  et  dans  nos  avenues.  On  voit  encore  dans 
ses  serres  une  suite  nombreuse  de  plantes  les  plus  rares 
et  qui  piquent  le  plus  la  curiosité.  La  chimie,  l'astrono- 
mie, l'agriculture,  l'histoire  naturelle,  enfin  toutes  les 
parties  de  la  physique  sont  les  objets  de  ses  observations. 
Mais  ces  travaux  ne  prennent  rien  sur  le  soin  du  bon- 
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heur  de  ses  paysans  et  de  ses  vassaux  ;  il  est  leur  juge,  leur 
protecteur,  leur  ami,  et  leur  père:  on  ne  peut  réunir  à- 
la-fois  plus  de  connoissances  et  de  vertus.  Les  personnes 
qui  l'ont  vu  de  près  et  dans  son  intimité  attesteront  que 
je  n'ai  point  surchargé  son  éloge  :  il  est  le  modèle  exact 
du  sage  que  j'ai  voulu  peindre.  C'est  sans  son  aveu  que  je 
donne  au  public  cette  épître  :  sa  modestie  s'y  seroit  op- 
posée; et  j'ai  passé  sur  cette  formalité,  peut-être  néces- 
saire ,  par  un  motif  que  les  honnêtes  gens  approuveront. 
Depuis  quelques  années  on  a  répandu  beaucoup  de  fleurs 
sur  les  tombeaux  des  hommes  illustres  ou  bienfaisants 
qui  ont  honoré  la  nation  et  servi  l'humanité  :  il  faut  aussi 
attacher  quelques  guirlandes  aux  portes  des  personnes 
vertueuses  qui  vivent  parmi  nous ,  et  accoutumer  les  hom- 
mes, s'il  est  possible,  à  rendre  justice  à  leurs  contempo- 
rains. 
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Solitaire  vallon  où ,  parmi  les  roseaux , 
L'Essonne  lentement  laisse  couler  ses  eaux , 
Enfin  je  te  revois  ;  et  tes  rives  fleuries 
Vont  m'inspirer  encor  d'utiles  rêveries  ! 

Au  milieu  du  tumulte  et  du  bruit  des  cités , 
Mes  esprits ,  loin  de  moi  dans  le  vague  emportés ,    , 
Dociles  aux  désirs  d'une  foule  insensée, 
A  l'intérêt  de  plaire  immoloient  ma  pensée. 
Dans  ces  soupers  où  l'art  le  plus  voluptueux 
Aiguillonne  nos  sens  et  nos  goûts  dédaigneux, 
Où  d'une  main,  pour  nous  toujours  enchanteresse, 
Hébé  verse  en  riant  le  nectar  et  l'ivresse , 
Quel  mortel ,  insensible  au  charme  du  poison , 
ETun  philtre  si  flatteur  peut  sauver  sa  raison? 
L'Anglois ,  le  seul  Anglois ,  instruit  dans  l'art  de  vivre , 
Pense  et  raisonne  encore  au  moment  qu'il  s'enivre  : 
Le  coude  sur  la  table  appuyé  gravement, 
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L'esprit  préoccupé  d'un  bill  du  parlement, 

Il  contemple  sa  coupe  en  silence  vidée; 

Et,  plein  de  ses  vapeurs,  il  creuse  son  idée. 

Mais  nous ,  peuple  frivole ,  et  qui ,  dans  nos  plaisirs , 

Sommes  plus  emportés,  avec  moins  de  désirs  ; 

Qui,  le  cœur  toujours  vide  et  la  tête  exaltée, 

Ne  cherchons  que  le  bruit  d'une  joie  affectée, 

Nous  goûtons  le  bonheur  sans  l'économiser  ; 

Et  notre  art  d'en  jouir  est  l'art  d'en  abuser. 

Des  boudoirs,  des  sofas  les  intrigues  secrètes. 

L'anecdote  du  jour,  l'histoire  des  toilettes , 

Les  jeux  d'un  vil  bouffon,  des  brochures,  des  riens, 

Voilà  les  grands  objets  de  tous  nos  entretiens! 

Lorsqu'enfin,  terminant  de  si  douces  orgies. 

Le  rayon  du  matin  fait  pâlir  les  bougies , 

Nos  convives  légers  remontent  dans  leurs  chars. 

De  ces  fous  si  brillants  les  rapides  écarts 
Ont,  sur  le  goût,  les  mœurs,  et  les  modes  nouvelles, 
Lancé  du  bel  esprit  les  froides  étincelles  : 
Mais ,  d'un  objet  utile  occupant  sa  raison , 
Un  seul  d'entre  eux,  un  seul  a-t-il  réfléchi?...  Non. 
J'ai  suivi  trop  long-temps  ce  tourbillon  rapide  : 
A  travers  son  éclat,  j'en  ai  connu  le  vide  ; 
Et,  de  Rome  échappé,  je  reviens  dans  Tibur 
Respirer  les  parfums  d'un  aii'  tranquille  et  pui  : 
Je  parcours,  plus  heureux,  ces  routes  isolées. 
Si  je  suis  les  détours  que  forment  ces  vallées. 
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J'aime  à  voir  le  zéphyr  agiter  dans  les  eaux 
Les  replis  ondoyants  des  joncs  et  des  roseaux; 
Et  ces  saules  vieillis ,  dans  leur  mourante  écorce , 
Pousser  encor  des  jets  pleins  de  sève  et  de  force. 
Ici  tout  m'intéresse  et  plaît  à  mes  regards  : 
Sur  les  bords  du  ruisseau ,  cent  papillons  épars , 
Avant  que  mes  esprits  démêlent  l'imposture, 
Me  paroîssent  des  fleurs  que  soutient  la  verdure. 
Déjà  ma  main  séduite  est  prête  à  les  cueillir  ; 
Mais,  alarmé  du  bruit,  plus  prompt  que  le  zéphyr, 
L'insecte,  tout-à-coup  détaché  de  la  tige, 
S'enfuit...  et  c'est  encore  une  fleur  qui  voltige. 
Les  arbres ,  le  rivage ,  et  la  voûte  des  cieux , 
Dans  le  cristal  des  eaux  se  peignent  à  mes  yeux  : 
Chaque  objet  s'y  répète  ;  et  l'onde  qui  vacille 
Balance  dans  son  sein  cette  image  mobile. 

Tandis  que  du  tableau  je  demeure  frappé , 
Soudain,  vers  l'horizon,  le  ciel  enveloppé 
Roule  un  nuage  sombre  ;  et  déjà  le  tonnerre 
De  ses  flèches  de  feu  le  sillonne  et  l'éclairé  : 
Mais  un  vaste  intervalle  en  absorbe  le  bruit. 
La  tempête,  semblable  aux  ombres  de  la  nuit, 
Dans  le  calme  imposant  du  plus  profond  silence , 
Monte,  se  développe,  et  lentement  s'avance. 
La  nature  frémit  dans  un  muet  effroi  : 
L'air  immobile  et  lourd  s'appesantit  sur  moi. 
Tout-à-coup  il  murmure  ;  un  tourbillon  de  poudre 
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S'élève  vers  la  nue  où  retentit  la  foudre  ; 
La  terre  au  loin  mugit  sous  ses  coups  répétés , 
Et  l'éclair  étincelle  à  traits  préci})ités  ; 
Les  cieux  grondent;  les  vents  sifflent;  Turne  célesto 
Menace  le  vallon  d'un  déluge  funeste  ; 
Et  du  haut  des  rochers  d'un  cours  impétueux 
Tombent  avec  fracas  cent  torrents  écumeux  : 
Les  oiseaux ,  que  par-tout  environne  l'orage , 
Voltigent,  incertains,  de  feuillage  en  feuillage; 
Et  le  jwtre  éperdu ,  rassemblant  son  troupeau , 
A  travers  les  guérets  regagne  le  hameau. 
Moi-même,  qui  me  trouble  en  voyant  la  tempête 
Comme  un  vautour  affreux  s'élancer  sur  ma  tête , 
Je  monte  la  colline...  un  abri  m'est  offert; 
C'est  le  château  d'un  sage  aux  malheureux  ouvert  : 
Duhamel,  c'est  le  tien.  Je  suis  tes  avenues  : 
Ébranlés  par  le  poids  de  leurs  têtes  chenues , 
Tes  ormes,  sous  le  choc  de  deux  vents  opposés, 
Embarrassent  mes  pas  de  leurs  rameaux  brisés. 
A  ce  désordre,  au  bruit,  aux  éclats  du  tonnerre, 
On  diroit  que  les  cieux  s'écroulent  sur  la  terre. 
Par  l'orage  effrayé,  j'en  admire  l'horreur  : 
Le  philosophe  observe,  et  l'homme  seul  a  peur. 
J'arrive;  un  important,  couvert  de  ta  livrée, 
Ne  me  fait  point  chez  toi  solliciter  l'entrée  : 
De  ta  porte  à  son  aise  on  peut  franchir  le  seuiL 
Cerbère  caressant  et  de  facile  accueil , 
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Ton  chien ,  sans  m'obliger  d'attendre  une  réponse , 
Court  au-devant  de  moi,  bondit,  jappe,  et  m'annonce. 

Si  jadis  tes  aïeux  parèrent  ta  maison 
Des  bizarres  beautés  d'un  gothique  écusson , 
Dans  tes  jardins  par-tout  je  vois  que  ton  génie 
L'orna  plus  sagement  des  travaux  d'Urânie. 
Ici,  sur  un  pivot  vers  le  nord  entraîné. 
L'aimant  cherche  à  mes  yeux  son  point  déterminé  : 
Là  de  l'antique  Hermès  le  minéral  fluide 
S'élève  au  gré  de  l'air  plus  sec  ou  plus  humide  ; 
Ici  par  la  liqueur  un  tube  coloré 
De  la  température  indique  le  degré  : 
Là ,  du  haut  de  tes  toits ,  incliné  vers  la  terre , 
Un  long  fil  électrique  écarte  le  tonnerre. 
Plus  loin  la  cucurbite ,  à  l'aide  du  fourneau , 
De  légères  vapeurs  mouille  son  chapiteau  : 
Le  régne  végétal,  analysé  par  elle. 
Offre  à  l'œil  curieux  tous  les  sucs  qu'il  recèle  ; 
Et  plus  haut  je  vois  l'ombre,  errante  sur  un  mur, 
Faire  marcher  le  temps  d'un  pas  égal  et  sûr. 

C'est  là  que  les  saisons ,  les  mois ,  et  les  années, 
S'écoulent  sous  tes  yeux  en  heures  fortunées. 
Eh!  quelle  heure  du  jour  pourrois-tu  regretter? 
Par  autant  de  bienfaits  on  te  les  voit  compter. 
L'ami  de  tes  vassaux-,  et  leur  juge,  et  leur  père, 
De  leur  humble  cabane  écartant  la  misère , 
Nouveau  Titus ,  assis  sur  un  trône  de  fleurs , 
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Citoyen  couronné,  tu  régnes  sur  les  cœurs. 

Le  temps  fuit,  de  son  vol  le  passage  s'eft'ace; 

Tes  monuments  divers  en  ont  fixé  la  trace  : 

L'employer  comme'  toi ,  c  est  savoir  Tarrêter. 

Tu  sais  que  ce  tilleul  que  tu  viens  de  planter 

(Ne  dût-il  rien  souffrir  des  vents  et  des  orages) ,    . 

N'en  périra  pas  moins  dans  le  torrent  des  âges. 

Duhamel,  ces  cyprès  que  tes  mains  ont  semés, 

D'abord  froids  embryons  dans  la  pulpe  enfermés, 

Attendirent  le  jour  oii  tu  verrois  leur  germe 

Sortir,  développé ,  du  sol  qui  les  renferme  : 

Tu  les  vois  aujourd'hui  ces  superbes  cyprès. 

En  lustres  élevés,  décorer  tes  bosquets. 

Mais  le  temps  quelque  jour,  par  un  autre  prodige. 

Viendra  déraciner  et  dépouiller  leur  tige. 

Eb!  combien,  dont  l'ombrage  entouroit  les  tombeaux, 

Sur  la  cendre  des  morts  ont  perdu  leurs  rameaux  ! 

De  nos  tristes  destins  tel  est  l'ordre  suprême  ; 

Tout  périt  ici-bas,  tout...  le  tombeau  lui-même. 

Mais  le  sage,  qui  pense  et  calcule  le  temps, 
En  sait  mettre  à  profit  les  rapides  instants. 
Tandis  que  les  humains,  jouets  de  la  folie. 
Laissent  évanouir  le  rêve  de  la  vie , 
Le  philosophe,  actif  sans  être  dissipé, 
Utile  à  son  semblable  et  de  l'homme  occupé, 
Par  ses  travaux  divers ,  ses  soins ,  sa  bienfaisance , 
Réalise  le  songe,  et  sent  son  existence. 
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Il  a  tout  observé,  tout  pesé,  tout  connu  : 
Le  terme  arrive,  il  meurt;  niais  lui  seul  a  vécu. 
Que  dis-je  !  il  ne  meurt  point  ;  il  survit  à  lui-même  ; 
Dans  le  bien  qu  il  a  fait  sa  postérité  Taime. 

C'est  ainsi,  Duhamel,  qu'aux  jours  de  Tavenir 
Tes  neyeux  fortunés,  pleins  de  ton  souvenir, 
Sans  aller  te  pleurer  au  pied  d'un  mausolée , 
S'imagineront  voir  ton  ombre  consolée 
Errer  dans  ces  bosquets ,  sous  ces  arbres  chéris , 
Que  tes  mains  ont  plantés ,  que  la  terre  a  nourris. 
Déjà  n  entends-tu  pas ,  au  sein  de  tes  domaines , 
Ce  peuple ,  qui  cultive  et  féconde  tes  plaines , 
Tranquille  sous  les  toits  que  tu  viens  d'achever, 
Bénir  le  bienfaiteur  qui  les  fit  élever? 
Là  sa  femme,  ses  fils ,  sa  famille  qu'il  aime , 
Ses  utiles  troupeaux ,  ses  valets ,  et  lui-même , 
Sous  un  abri  commode  ont  trouvé ,  par  tes  soins , 
Ce  qu'il  faut  au  bonheur,  ce  qui  manque  aux  besoins. 
Qu'il  est  doux  de  jouir  des  fruits  de  sa  sagesse  ! 
Le  pauvre ,  soulagé  du  fardeau  qui  l'oppresse , 
En  s'occupant  pour  toi,  trouve  en  toi  des  secours. 
Et  d'un  pain  légitime  alimente  ses  jours. 
Ici  son  bras  nerveux  ébranle  et  déracine 
Des  rocs ,  qu'il  fait  rouler  du  haut  de  la  colhne  : 
Là,  plus  industrieux,  sous  les  coups  du  marteau, 
Il  dégrossit  le  bloc,  qu'il  finit  au  ciseau. 
Pour  recevoir  de  l'air  les  douces  influences , 
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Il  creuse  ici  le  sol  à  d'égales  distances  ; 

Et  dans  cette  avenue ,  au  retour  du  bélier. 

Tu  lui  feras  planter  Torme  et  le  peuplier. 

Lorsqu  enfin ,  vers  le  soir,  sa  tâche  est  terminée, 

Revenant  à  pas  lents,  chargé  de  sa  coignée, 

Harassé  du  travail,  noirci  des  feux  du  jour. 

Le  front  baissé,  Toeil  morne,  il  rentre  dans  ta  cour, 

De  ta  main  bienfaisante  il  reçoit  son  salaire  : 

Le  malheureux  sourit ,  et  va  dans  sa  chaumière 

Offrir  d'un  air  content  à  sa  chère  moitié 

Un  pain  qui  lui  manquoit,  qu'il  doit  à  ta  pitié. 

Sage  Denainvilliers,  jouis  long-temps  encore 
Du  nom  de  bienfaiteur,  de  ce  nom  qui  t'honore! 
Dans  Paris,  où  l'orgueil  de  nos  vains  préjugés 
Donne  aux  grands  des  flatteurs  et  de  vils  protégés  j 
Où  le  riche,  écrasant  la  timide  indigence. 
Au  poids  de  ses  trésors  pèse  son  importance; 
.l'ai  connu  des  mortels  (et  j'en  rougis  pour  eux) 
Dont  lame  se  fermoit  aux  cris  des  malheureux , 
Qui ,  détournant  la  vue  à  l'aspect  de  leurs  larmes , 
De  la  douce  pitié  méconnoissoient  les  charmes  : 
Mais  va  ;  je  n'ai  point  vu  ces  mortels  froids  et  durs , 
Dans  leur  triste  bonheur,  goûter  des  plaisirs  purs. 
Au  miheu  de  l'éclat  de  leur  cour  turbulente. 
Je  n'ai  point  entendu  de  voix  reconnoissante 
Par  le  cri  de  l'amour  publier  leurs  bienfaits. 
On  les  flatte  souvent,  sans  les  bénir  jamais. 
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Je  les  ai  vus,  trompés  par  leurs  propres  systèmes, 
Au  sein  des  voluptés  traîner  l'ennui  d'eux-mêmes  : 
Blasés  par  l'habitude,  heureux  jusqu'au  dégoût, 
Ils  n'ont  joui  de  rien  en  jouissant  de  tout. 
La  nature  a  voulu,  par  la  loi  la  plus  sage, 
Que  le  plus  doux  plaisir  fût  celui  qu'on  partage. 
Des  heureux  que  l'on  fait  on  reçoit  le  bonheur; 
La  main  donne...  elle  achète  un  plaisir  par  le  cœur. 
Plaignons  l'être  isolé  qui  dans  lui  se  gpnferme  ! 

Quand  tu  vois ,  Duhamel,  sous  l'orme  de  ta  ferme , 
La  joie ,  un  jour  de  fête ,  assembler  le  hameau  ; 
Lorsque  la  cornemuse  et  son  aigre  pipeau 
Font  danser  ton  fermier,  qui  lourdement  sautille, 
Et  mène  en  rond  l'essaim  de  sa  jeune  famille; 
Quand  Lise,  simple  encor,  mais  fine  en  son  minois, 
Sourit  à  son  amant,  qui  lui  serre  les  doigts  ; 
Quand  cette  troupe  aisée ,  et  proprement  vêtue , 
La  gaieté  sur  le  front,  s'amuse  et  s'évertue. 
Un  contentement  pur  t'intéresse  à  ses  jeux  : 
La  volupté  du  sage  est  de  voir  des  heureux. 

Écoute  :  de  tes  murs  aux  remparts  de  la  ville 
La  tempête  a  rendu  le  retour  difficile  ; 
Donne-moi  ton  souper,  quelques  fruits,  du  lait  frais, 
Rien  de  plus  (l'amitié  n'exige  point  d'apprêts)  : 
Et  si  le  ciel  est  pur,  quand  l'aube  matinale 
Annoncera  demain  l'amante  de  Céphale , 
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Nous  irons  dans  tes  champs,  au  sortir  du  sommeil, 

Admirer  la  nature,  épier  son  réveil. 

Nous  verrons ,  dans  ta  cour,  le  coq  fier  et  superbe , 

Pour  y  chercher  le  grain,  éparpiller  la  gerbe, 

Appeler  aigrement  son  sérail  assoupi , 

Entre  mille  beautés  partager  un  épi; 

Et,  d'un  bec  amoureux,  distribuer  entre  elles 

Des  baisers  qui  jamais  n'ont  trouvé  de  cruelles. 

Nous  entendons  encor,  sur  le  toit  de  leur  tour, 

Tes  pigeons^ucouler  les  soupirs  de  Famour; 

Et  bientôt  tu  verras  cette  troupe  élancée 

Fondre  sur  tes  guérets,  par  le  besoin  pressée, 

Se  relever  cent  fois  en  légers  tourbillons, 

Et  d'une  aile  rapide  effleurer  les  sillons. 

Sortis  de  ta  demeure ,  et  traversant  la  plaine , 
Nous  irons  de  Segrai  visiter  la  fontaine; 
Segrai,  vallon  charmant  dans  sa  rusticité. 
Source  pure  où  l'on  puise,  où  l'on  boit  la  santé; 
Où  la  beauté  flétrie,  au  moment  d'être  éclose, 
Vient  embellir  son  teint  des  couleurs  de  la  rose  : 
Segrai ,  dont  le  breuvage,  et  salutaire  et  frais. 
Fait  circuler  un  sang  devenu  trop  épais  ; 
Qui  divise  à-la-fbis  nos  humeurs  engourdies , 
Et  de  la  fièvre  en  nous  éteint  les  incendies. 
Là,  pendant  que  ton  firère,  occupé  dans  nos  ports, 
De  1  une  et  l'autre  mer  parcourant  les  deux  bords , 
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Ira  de  nos  vaisseaux  déterminer  la  coupe, 
Calculer  les  rapports  de  la  proue  à  la  poupe , 
Assujettir  la  quille,  en  affermir  les  bras, 
Étayer  des  haubans  et  la  vergue  et  les  mâts , 
Donner  à  la  manœuvre  un  jeu  facile  et  libre, 
Balancer  tous  les  poids  dans  un  juste  équilibre  ; 
Et  par  cet  art,  enfin  maître  des  éléments. 
Enchaîner  le  caprice  et  la  fureur  des  vents  : 
Là,  dis-je,  loin  du  bruit  des  mers  et  des  orages, 
Préférant  une  rive  à  de  vastes  rivages , 
Sur  les  bords  d'un  ruisseau  paisiblement  couché, 
Tu  pourras  m'expliquer  par  quel  détour  caché 
Du  vallon  de  Segrai  la  nymphe  solitaire 
Verse  dans  un  bassin  son  onde  salutaire  : 
Ton  esprit  fixera  mes  esprits  incertains. 
Je  saurai  si  la  terre ,  en  ses  noirs  souterrains , 
Contient  le  réservoir  de  ces  eaux  inconnues  ; 
Ou  bien  si  ce  tribut  et  de  l'air  et  des  nues , 
Par  l'éponge  des  monts  goutte  à  goutte  filtré, 
Reparoît  à  nos  yeux,  et  sort  plus  épuré. 

Mais  déjà  je  crois  voir,  le  long  de  la  chaussée. 
Courir  vers  la  fontaine  une  foule  empressée. 
Dans  la  simple  parure  et  l'habit  du  matin , 
Vois  Cloé ,  vois  Rosine ,  une  coupe  à  la  main , 
Précipiter  vers  nous  leur  démarche  légère. 
Un  rustique  échanson ,  dont  l'œil  les  considère , 
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Leur  verse  le  remède  aux  maux  qu'elles  n'ont  pas, 
Et  d'un  air  qu'il  croit  fin  sourit  à  leurs  appas. 
I.a  nymphe  de  l'Essonne ,  en  les  voyant  si  belles , 
De  honte  en  ses  roseaux  se  cache  devant  elles. 
Eglé  les  suit  à  peine  ;  Eglé  n'a  plus  d'attraits  : 
Une  sombre  pâleur  décolore  ses  traits. 
On  dit  qu'un  feu  caché,  que  peut-être  elle  ignore, 
Aux  plus  beaux  de  ses  jours  la  brûle  et  la  dévore. 
Ainsi  sous  le  midi ,  dans  l'ardeur  de  l'été, 
La  rose  voit  flétrir  l'éclat  de  sa  beauté  ; 
Mais  des  zéphyrs  du  soir  l'haleine  caressante 
Relève  et  raffermit  sa  tige  languissante. 
Le  destin  d'une  ImîIIc  est  celui  d'une  fleur: 
Églé,  comme  la  rose,  a  perdu  sa  fraîcheur; 
Et  je  crois  que  Lisis,  que  tu  vois  sur  ses  traces, 
Seroit  l'heureux  zéphyr  qui  lui  rendroit  ses  grâces. 

Cependant  le  soleil,  monté  sur  l'horizon. 
Nous  lance  un  feu  plus  vif,  et  luit  dans  le  vallon. 
On  cherche  vainement  la  voûte  d'un  feuillage  : 
Segrai  n'a  point  encor  d'ombre  ni  de  bocage  ; 
Mais  par  tes  soins  un  jour,  au  pied  de  ces  coteaux, 
L'érable  et  le  tilleul  étendront  leurs  rameaux. 
Puissê-je,  dans  ces  temps,  conduire  ta  vieillesse 
Vers  ce  riant  asile ,  orné  par  ta  sagesse  ! 
La  campagne  à  mes  yeux  eut  toujours  des  attraits. 
Un  charme  plus  puissant  que  de  vains  intérêts 
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Du  milieu  des  cités  sans  cesse  m'y  rappelle  ; 

Elle  eut  mes  premiers  goûts ,  et  je  suis  né  pour  elle. 

S'il  est  quelque  laurier  que  ma  main  put  cueillir; 

Si  d'un  foible  talent  je  puis  m'enorgueillir; 

Si  ma  lyre ,  fidèle  aux  lois  de  l'harmonie , 

Suppléa,  dans  mes  vers ,  au  défaut  du  génie  ; 

Si,  moins  brillant  que  pur,  plus  vrai  qu'ingénieux. 

Jamais  d'un  faux  éclat  je  n'éblouis  les  yeux; 

Aux  bois,  aux  prés,  aux  champs,  je  dois  ces  avantages. 

C'est  là  que  j'esquissai  mes  premières  images , 

Et  que,  par  les  objets  ému  profondément. 

J'unis  à  mes  tableaux  le  feu  du  sentiment. 

J'observai  la  nature,  et  fus  son  interprète  : 

De  ses  vives  couleurs  je  chargeai  ma  palette. 

Souvent,  lorsque  la  nuit  déployoit  dans  les  airs 

Ce  voile  parsemé  de  tant  d'astres  divers , 

Quelquefois,  quand  l'aurore,  étincelante  et  pure, 

Des  roses  du  matin  coloroit  la  nature, 

Ou  lorsque  le  soleil ,  plus  radieux  encor, 

Rouloit  son  char  de  feu  sur  des  nuages  d'or  ; 

Parmi  ces  jets  brillants  et  ces  nuages  sombres, 

Je  saisis  le  contraste  et  du  jour  et  des  ombres. 

Souvent  du  rossignol  j'écoutois  les  chansons; 

Il  instruisit  ma  muse  attentive  à  ses  sons  : 

J  appris  à  soupirer  ces  notes  languissantes , 

De  la  plainte  amoureuse  expressions  touchantes  :. 
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Je  formai  ces  accords  plus  vivement  frappés , 

A  la  joie,  au  plaisir,  à  Tivresse  échappés; 

Et,  par  ces  tons  divers,  mon  oreille  exercée 

Sut  donner  à  ma  voix  l'accent  de  ma  pensée. 

Au  bord  de  ce  ruisseau  qui,  paisible  en  son  cours, 

Suit  de  ces  prés  fleuris  la  pente  et  les  détours, 

J  appris  lart  peu  connu  d'abandonner  mon  style. 

Et  de  laisser  couler  un  vers  doux  et  facile. 

Chez  nos  cultivateurs  transporté  quelquefois. 

Auprès  de  leurs  foyers,  à  Tabii  de  leurs  toits, 

Dans  les  détails  touchants  de  leur  cabane  obscure, 

J'allois  étudier  les  mœurs  de  la  nature. 

C'est  là  que  par  mon  cœur  mon  esprit  éclairé 

Eut  des  sentiments  vrais  qu'il  peignit  à  son  gré. 

C'est  là  que,  près  d'un  fils ,  une  mère  attentive 

Calmoit  dans  le  berceau  son  enfance  plaintive  ; 

Et,  tandis  qu'à  cet  autre ,  endormi  sur  son  sein , 

Sa  bouche  sourioit  de  l'air  le  plus  serein, 

Un  autre ,  un  autre  encor,  qui  jouoient  autour  d'elle , 

Occupoient  tendrement  son  ame  maternelle  ; 

Et  mes  yeux  satisfaits  furent  souvent  témoins 

Des  baisers  dont  l'époux  récompensoit  ces  soins. 

O  cabane  du  pauvre  !  ô  demeure  champêtre  ! 
Malheureux  qui  te  fuit  et  n'ose  te  connoître! 
Ah!  puissé-je  bientôt,  libre  et  débarrassé. 
Rejetant  le  fardeau  dont  je  suis  oppressé , 
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Habiter  un  asile  où  Famé  se  consulte  ! 

Des  remparts  de  Paris  fuyons  le  vain  tumulte. 

Quel  besoin  m'y  rappelle,  et  qu'y  voir  aujourd'hui! 

Le  mérite  oublié,  le  talent  sans  appui; 

L'aimable  poésie ,  à  jamais  exilée , 

Aux  traits  du  bel  esprit  sans  pudeur  immolée  ; 

Une  froide  analyse  à  la  place  du  goût; 

La  raison ,  qui  desséche  et  décompose  tout  ; 

Des  écrivains  du  jour  le  style  énigmatique; 

Du  contraste  des  mots  le  choc  antithétique  ; 

Un  faste  sans  éclat,  un  vernis  sans  couleur. 

Des  surfaces  sans  fond,  des  éclairs  sans  chaleur; 

La  gloire  des  beaux-arts  ou  souillée  ou  perdue , 

Et  leur  palme  flétrie  à  l'intrigue  vendue. 

Il  vaut  mieux,  Duhamel ,  assis  à  tes  côtés , 
De  la  simple  nature  admirer  les  beautés. 
Oui ,  oui ,  je  reverrai  ta  douce  solitude  : 
J'y  viendrai  de  ton  cœur  approfondir  l'étude , 

Y  jouir  avec  toi  du  fruit  de  tes  travaux, 

Y  nourrir  le  mépris  d'un  monde  ingrat  et  faux  ; 
Et,  fuyant  loin  des  dieux  du  globe  sublunaire, 
Rechercher,  consoler  cet  utile  vulgaire 

Qui,  pour  un  prix  modique,  avec  peine  obtenu , 
Fait  le  bonheur  de  ceux  dont  il  est  méconnu. 
Ta  longue  expérience  instruira  ma  jeunesse  : 
Mes  fleurs  s'enrichiront  des  fruits  de  ta  sagesse  ; 


i52  ÉFITRE  A  M.  DUHAMEL. 

Et  mon  esprit,  charmé  de  tes  propos  divers, 
Finira  l'entretien  en  te  lisant  ces  vers  ; 
Ces  vers,  où  je  n'ai  point,  adulateur  servile. 
Divinisé  d'un  grand  le  colosse  imbécile , 
Mais  où ,  fuyant  la  gêne  et  le  ton  de  l'ennui , 
J'ai  su  louer  un  sage  en  causant  avec  lui. 
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Le  Temple  de  Gnide  est  du  petit  nombre  de  ces  ou- 
vrages charmants  que  le  public  relit  toujours  avec  un 
nouveau  plaisir.  La  haute  réputation  de  son  auteur  et  la 
multiplicité  des  éditions  en  consacrent  le  mérite  et  le 
succès.  Ne  me  serois-je  point  rendu  coupable  d'une  es- 
pèce de  sacrilège  en  osant  toucher  à  cette  production 
d'un  homme  dont  le  génie  honore  notre  siècle?  Le  projet 
d'ajouter  à  ses  beautés  les  grâces  de  la  versification  ne 
paroîtra-t-il  pas  une  témérité  inexcusable?  D'ailleurs, 
cette  entreprise  audacieuse  n'étoit-elle  pas  au-dessus  de 
la  foiblesse  de  mes  talents?  Je  ne  me  suis  point  dissimulé 
ces  objections.  Je  ne  me  suis  point  aveuglé  non  plus  sur 
le  peu  de  gloire  à  recueillir  d'un  travail  aussi  facile  en 
apparence  que  celui  d'orner  de  rimes  une  prose  déjà 
poétique.  J'ai  apprécié  ce  travail  sans  m'exagérer  sa  va- 
leur; et  le  jugement  de  nos  Aristarques  n'aura  point  à 
détromper  mon  amour-propre. 

Par  quel  motif  me  suis-je  donc  déterminé  à  versifier  le 
Temple  de  Gnide?  Oserai-je  le  dire?  Je  n'ai  eu  en  vue 
que  mon  amusement  et  ma  seule  satisfaction.  C'est  tou- 
jours avec  regret,  avec  une  sorte  d'impatience,  que  je  lis 
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en  prose  des  ouvrages  où  les  idées,  les  expressions  et 
les  images  de  la  poésie  sont  accumulées  :  j'éprouve  alors 
le  sentiment  que  fait  naître  l'aspect  d'un  excellent  tableau 
dont  la  toile  ne  présente  encore  que  l'esquisse.  On  ad- 
mire la  distribution  des  groupes,  le  contraste  et  l'ensem- 
ble des  parties,  la  pureté  du  trait,  l'exactitude  du  des- 
sin, la  richesse  et  le  génie  de  la  composition;  mais  on 
désire  l'effet  et  le  coloris.  Combien  ne  doit-on  pas  regret- 
ter que  l'auteur  du  Télémaque  ait  peu  cultivé  l'art  de 
notre  versification  !  Si  M.  de  Fénélon,  dont  l'imagina- 
tion étoit  si  féconde  et  si  brillante,  eût  été  gêné  dans  le 
choix  de  ses  détails,  et  sur-tout  de  ses  réflexions,  par  la 
difficulté  de  les  embellir  du  langage  poétique,  combien 
son  ouvrage  eût  acquis  de  perfection,  et  de  quel  poëme 
il  eût  enrichi  notre  littérature  !  La  France,  qui,  à  d'autres 
égards,  a  tant  d'avantages  sur  le  reste  de  l'Europe,  au- 
roit  encore  celui  d'avoir  elle  seule  deux  poèmes  héroï- 
ques de  la  plus  grande  célébrité.  La  Grèce  ne  nous  a 
laissé  que  l'Iliade  :  l'Odyssée  n'est  qu'une  continuation 
foible  du  même  sujet ,  et  l'amas  des  événements  roma- 
nesques y  défigure  la  majesté  de  l'épopée.  L'ancienne 
Rome  n'a  produit  que  l'Enéide  :  en  effet  la  Pharsale  n'a 
point  de  rang  à  côté  de  ce  chef-d'œuvre  du  génie  et 
de  la  raison.  L'Italie  moderne,  quel  que  soit  le  mérite  du 
Dante,  de  l'Arioste,  et  de  leurs  imitateurs,  ne  peut  s'en- 
orgueillir que  de  la  Jérusalem  délivrée.  L'Angleterre 
n'a  que  le  Paradis  perdu:  Milton,  par  une  suite  singu- 
lière de  sa  conformité  avec  le  poète  grec,  sommeilla  dans 
son  Paradis  reconquis ,  et  son  génie  y  dégénéra  de  lui- 
même.  Enfin  le  Portugal  n'a  que  la  Lusiade;  et  si  le  Ter 
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léniaquc  étoit  écrit  en  vers,  nous  aurions  le  juste  orgueil 
de  posséder  la  Henriade  et  le  Télémaque. 

Si  quelque  auteur  a  voit  assez  de  talent,  et  étoit  assez 
désintéressé  sur  la  gloire  personnelle,  pour  tenter  de 
donner  à  ce  dernier  ouvrage  le  seul  mérite  qui  lui  man-  • 
que,  combien  de  préjugés  s'élèveroient  contre  lui!  Eùt-il 
jierfectionné  son  modèle,  l'eût-il  même  surpassé,  il  se- 
roit  encore  loin  de  la  réputation  dont  jouit  le  traducteur 
le  plus  médiocre  d'un  écrivain,  soit  ancien,  soit  étranger. 
Cependant  faudroit-il  moins  de  talent  pour  réussir  dans 
ce  genre  de  traduction  que  dans  les  autres?  Je  ne  le  pense 
pas.  Le  mérite  commun  d'entendre  une  langue  morte  ou 
vivante  ne  peut  être  compté  pour  quelque  chose  dans  un 
siècle  où  les  langues  de  l'Europe  sont  si  aisément  appri- 
ses, et  dans  lequel,  pour  se  faciliter  l'intelligence  des  au- 
teurs de  l'antiquité,  on  a  tant  de  commentaires  et  de 
traductions  déjà  faites.  Les  traducteurs  n'ont  qu'un  mé- 
rite qui  leur  appartienne,  celui  de  la  convenance  et  de  la 
pureté  du  style  :  conséquemment,  celui  qui  traduiroit  en 
beaux  vers  le  Télémaque,  ou  tel  autre  ouvrage  national 
susceptible  de  cette  parure,  devroit  être  placé  au  même 
rang  que  le  traducteur  le  moins  imparfait  de  l'un  des 
deux  poèmes  que  les  anciens  nous  ont  laissés. 

Mais  tout  ce  qui  présente  de  la  singularité,  et  semble 
faire  innovation  dans  l'empire  intolérant  des  lettres,  ex- 
cite au  premier  coup  d'œil,  et  sans  autre  examen,  le  cri 
d'une  révolte  générale.  L'activité  inquiète  de  la  critique 
s'oppose  à  toute  tentative,  à  toute  excursion  hors  des  li- 
gnes tracées  par  l'usage.  On  m'objectera,  contre  la  tra- 
duction du  Temple  de  Gnide,  la  nouveauté  et  la  bizar- 
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rerie  de  cette  entreprise.  En  vain  je  rappellerai  que  Tho- 
mas Corneille  a  mis  en  vers  une  comédie  de  Molière,  et 
que  cette  traduction  heureuse  a  pris  au  théâtre  la  place 
de  son  modèle  :  en  vain  je  voudrai  m'appuyer  d'un 
exemple  plus  récent  encore,  et  citer  le  roman  de  Psyché 
du  célèbre  La  Fontaine,  versifié  depuis  peu  par  M.  l'abbé 
Aubert:  ces  deux  autorités  seront  une  foible  défense 
pour  moi;  et  j'ai  toujours  à  craindre  de  ne  pas  trouver 
grâce  auprès  des  juges  sévères  de  nos  productions. 

Après  cette  discussion,  j'appréhende  que  l'on  ne  me 
soupçonne  ou  d'attacher  beaucoup  d'importance  à  l'ou- 
vrage que  je  publie,  ou  de  vouloir  pressentir  le  goût  de 
mes  lecteurs  sur  le  projet  secrètement  formé  de  quelque 
traduction  nouvelle  du  même  genre;  mais  on  se  trom- 
peroit.  On  m'a  reproché  tant  de  fois  d'avoir  traduit, 
quoique  je  n'aie  jamais  qu'imité,  que  j'ai  renoncé  à  cette 
sorte  d'occupation:  je  me  bornerai  à  donner,  dans  une 
édition  que  l'on  prépare  de  mes  oeuvres,  quelques  mor- 
ceaux qui,  de  même  que  le  Temple  de  Gnide,  sont  de- 
puis long-temps  dans  mon  portefeuille.  J'étois  si  loin 
de  croire  quelque  valeur  à  cet  ouvrage,  que,  depuis  dix 
ans,  les  plus  fortes  sollicitations  n'ont  pu  me  déterminer 
à  le  mettre  au  jour  :  je  me  contentois  d'en  faire  quelques 
lectures  dans  les  sociétés;  ces  jouissances  secrètes,  mais 
peu  orageuses,  suffisoient  à  mon  amour-propre.  Enfin, 
une  circonstance  imprévue  a  tiré  mon  manuscrit  du 
mystère  où  je  le  renfermois. 

J'appris,  au  commencement  de  l'année  dernière,  que 
M.  Léonard,  déjà  connu  par  un  volume  agréable  de 
pièces  fugitives  et  d'imitations  des  poètes  allemands,  met- 
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toit  aussi  en  vers  le  Temple  de  Gnide.  Je  sentis  le  dés- 
agrément et  tout  le  danger  d'une  pareille  concurrence; 
et  je  pris  mes  mesures  pour  paroître  avant  cette  nou- 
velle traduction.  Je  hâtai  l'impression  de  mon  ouvrage, 
qui  fut  bientôt  finie:  j'en  emportai  quelques  exemplaires 
à  la  campagne;  et  mon  libraire  m'assura  que  la  vente 
en  seroit  prochaine:  mais,  profitant  de  mon  absence,  il 
s'occupa  du  soin  d'embellir  son  édition  du  faste  des 
gravures,  et  se  laissa  prévenir  par  M.  Léonard,  Alors, 
de  son  propre  mouvement,  il  remit  à  ce  moment-ci  la 
publicité  de  ma  traduction.  Je  ne  m'appesantis  sur  ces 
faits  que  pour  désabuser  les  personnes  qui  m'accuse- 
roient  d'avoir  attendu  l'ouvrage  de  M.  Léonard,  soit 
pour  profiter  des  lumières  qu'il  pourroit  me  donner, 
soit  pour  me  décider  d'après  l'opinion  que  l'on  en  pren- 
droit.  Je  sens  que  le  public  s'intéressera  peu  à  ces  détails, 
aussi  inutiles  qu'indifférents  pour  lui  :  mais  j'en  dois 
compte  à  M.  Léonard  lui-même.  La  manière  honnête, 
et  trop  flatteuse  pour  moi,  dont  il  s'excuse  d'une  rivalité 
qu'il  étoit  loin  d'affecter,  exige  que  je  ne  laisse  à  ses  yeux 
aucun  nuage  sur  mes  propres  procédés.  Je  lui  avois 
rendu  toute  la  justice  qu'il  mérite  long-temps  avant  d'a- 
voir lu  sa  préface:  il  trouvera  chez  mon  libraire  un 
avertissement  imprimé  qui  devoit  être  à  la  tête  de  cette 
édition,  où  la  preuve  de  mon  estime  pour  ses  talents 
étoit  d'avance  établie  et  consacrée. 

Je  ne  connois  point  M.  Léonard;  mais,  d'après  les 
couleurs  dont  il  m'a  été  peint,  j'étois  bien  sûr  que  la  ja- 
lousie, suite  commune  de  la  rivalité,  n'élèveroit  entre 
nous  aucun  de  ces  démêlés  indécents  dont  la  malignité 
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s'amuse,  et  qui  déshonorent  les  lettres  aux  yeux  de  la 
plus  saine  partie  du  public.  Cependant  les  critftjues  pou- 
voient  favoriser  l'un  aux  dépens  de  l'autre,  et  prendre 
parti  avec  la  chaleur  qui  leur  est  ordinaire:  d'est  ce  dés- 
agrément que  je  redoutois,  ou  pour  M.  Léonard,  ou 
pour  moi.  Heureusement  la  manière  différente  dont 
nous  avons  imité  le  même  modèle  ne  laisse  aucun  point 
de  comparaison  entre  nos  deux  ouvrages.  Sans  m'asservir 
à  des  régies  étroites,  j'ai  cependant  suivi  l'original  dans 
sa  marche.  J'ai  restreint  ma  liberté  à  y  mêler  quelques 
idées  qui  me  sont  survenues  par  analogie:  j'en  ai  aban- 
donné la  précision,  lorsqu'elle  étoit  incompatible  avec 
l'harmonie  des  vers.  M.  Léonard ,  plus  libre  que  moi ,  a 
retranché  une  grande  partie  des  descriptions  et  des  épi- 
sotles:  il  a  rapproché,  resserré  l'action  de  ce  poème,  qui 
en  a  peu,  et  réduit  le  tout  à  la  moitié  de  son  étendue.  Moi, 
au  contraire,  par  insuffisance  peut-être,  et  dans  le  déses- 
poir d'atteindre  au  laconisme  de  l'original,  j'ai  développé 
ce  qui  n'y  est  qu'indiqué.  Toutes  les  transitions  y  sont 
brusques  et  peu  ménagées;  e'étoit  la  manière  de  M.  de 
Montesquieu.  Cet  esprit  vaste,  qui  d'un  coup  d'œil  eni- 
brassoit  toute  la  suite  de  ses  idées,  franchissoit  les  inter- 
médiaires. Il  négligeoit  les  détails  qui  pouvoient  retarder 
sa  marche,  et  laissoit  à  l'intelligence  de  ses  lecteurs  le 
soin  d'y  suppléer.  Mais  j'ai  cru  que,  dans  un  ouvrage  du 
genre  erotique  et  de  pur  agrément,  il  falioit  sur-tout  une 
chaîne  dont  les  anneaux  fussent  aisés  à  suivre,  et  de  la 
clarté  dans  le  dessin.  D'après  ce  sentiment,  que  je  crois 
fondé  sur  le  goût,  j'ai  plus  marque  le  fil  des  liaisons;  j'ai 
déterminé  ce  qui  me  sembloit  trop  vague  ou  trop  peu 
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prononcé;  et  j'ai  jeté  quelques  lumières  dans  les  teintes 
qui  me  paroissoient  trop  obscures.  C'est  sur  ce  plan, 
diamétralement  opposé  à  celui  de  M.  Léonard,  que  j'ai 
fait  ma  traduction.  Le  public  pourra  donner  la  préfé- 
rence à  l'une  des  deux  méthodes ,  sans  que  l'autre  soit 
entièrement  désapprouvée,  parceque  l'une  et  l'autre  ont 
à-la-fois  leurs  avantages  et  leurs  inconvénients. 

Pour  n'examiner  ici  que  ce  que  la  mienne  peut  avoir 
de  défectueux ,  je  ne  doute  point  que  l'on  ne  me  fasse 
un  crime  de  n'avoir  pu ,  dans  des  vers ,  égaler  la  préci- 
sion de  la  prose.  En  effet,  il  semble  que  la  mesure  étroite 
et  l'encadrement  de  notre  versification  donnent  plus  de 
facilité  pour  resserrer  les  idées;  mais  cette  opinion,  que 
l'on  généralise  trop,  n'est  vraie  que  dans  des  cas  parti- 
culiers. Il  est  certain  qu'une  pensée,  une  maxime,  et  ce 
que,  dans  le  style  du  jour,  nous  appelons  un  trait,  se 
renferment  avec  encore  plus  de  précision  dans  les  pieds 
d'un  vers  que  dans  des  lignes  de  prose;  mais  ce  laco- 
nisme ,  qui  convient  dans  des  genres  de  poésie  tels  que 
l'épigramrae,  le  madrigal,  l'ode  anacréontique ,  les  épî- 
tres  familières,  et  généralement  les  pièces  fugitives;  ce 
laconisme,  dis-je,  seroit  insoutenable  dans  une  suite  de 
vers  un  peu  étendue,  et  cette  affectation  y  dégénèreroit 
en  sécheresse.  Nos  bons  poètes,  ceux  qui  ont  manié  avec 
le  plus  de  succès  notre  langue  ingrate  et  peu  sonore; 
ceux  qui,  par  l'arrangement  et  la  combinaison  des  mots, 
en  ont  su  tirer  le  plus  dharmonie ;  ceux  enfin  qui  ont 
mieux  connu  le  mécanisme  de  notre  langue  poétique, 
ont  sur-tout  évité  le  style  sentencieux  et  décousu.  Leur 
versification,  toujours  fondue,  douce, périodique,  et  nom- 
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breuse,  enchaîne  les  idées  les  unes  dans  les  autres,  et,  les 
faisant  marcher  dans  un  ordre  inégal  et  varié,  épargne 
à  roreille  la  monotonie  d'une  cadence  fastidieuse  par 
l'uniformité.  Tel  seroit  l'inconvénient  où  je  serois  tombé 
si  j'avois  imité  scrupuleusement  le  style  trop  précis  et 
quelquefois  un  peu  sec  de  M.  de  Montesquieu.  Il  n'est 
point  d'harmonie  sans  nombre  et  sans  un  certain  luxe 
d'expression.  Le  coloris  naît  aussi  de  la  pompe  et  de  la 
richesse  des  mots;  bien  entendu  que  le  goût  fait  le  choix 
des  ornements,  et  que  la  sagesse  les  distribue.  Le  poète 
qui  n'ambitionneroit  que  le  mérite  de  la  précision  feroit 
nécessairement  des  vers  sans  grâce  et  sans  mélodie. 

Tels  sont  les  principes  qui  m'ont  guidé  en  écrivant  cet 
ouvrage:  mais  leur  application  paroîtra-t-elle  heureuse? 
L'incertitude  où  j'ai  flotté  long-temps  sur  le  choix  du 
style  me  laisse  le  doute  d'avoir  bien  choisi.  Ce  choix 
étoit  arbitraire,  et  par-là  même  hasardeux.  Le  fond  du 
poëme  est  certainement  du  genre  simple  et  pastoral; 
mais  il  est  relevé  par  des  détails  si  nobles,  si  brillants,  et 
si  riches,  que  la  simplicité  disparoit  sous  la  pompe  des 
ornements.  J'oserai  dire  davantage:  dans  les  morceaux 
où  le  génie  de  M.  de  Montesquieu  s'est  plus  rapproché  du 
naturel,  on  entrevoit  toujours  la  touche  forte  et  caracté- 
risée d'un  homme  supérieur  h  son  sujet.  C'est  Le  Poussin 
peignant  un  paysage;  Le  Poussin  qui,  par  un  trait  su- 
blime, plaça  un  tombeau  au  milieu  des  campagnes  for- 
tunées de  l'Arcadie.  M.  de  Montesquieu  mêle  ainsi  les  ta- 
bleaux les  plus  sombres  avec  les  descriptions  les  plus 
riantes.  Après  le  récit  enchanteur  des  amours  d'Aristee. 
il  peint  à  grands  traits  l'antre  de  la  Jalousie  et  les  agita 
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tions  convulsives  des  malheureux  qu'elle  empoisonne. 
Quel  contraste!  lui  seul  a  fixé  mon  indécision.  J'ai  senti 
qu'ayant  à  rendre   par  intervalles  des  idées  de  cette 
énergie,  je  n'aurois  que  des  disparates  et  point  d'unité 
dans  mon  style  si  j'en  employois  un  trop  simple  pour 
rendre  les  idées  qui  tiennent  de  plus  près  à  la  nature  du 
sujet.  J'ai  donc  cherché  les  nuances  et  les  passages  les 
plus  doux  d'une  teinte  à  l'autre.  Je  me  suis  occupé  de 
l'effet  général,  et  du  soin  de  faire  résulter  l'accord  des 
dissonances  mêmes:  c'est  pour  cela  que  j'ai  adopté  le 
grand  vers.  Ce  vers ,  consacré  au  langage  noble  et  sou- 
tenu, sait  aussi  se  concilier  avec  les  grâces,  et  prendre 
un  air  de  mollesse  et  de  simplicité  lorsque  la  situation 
l'exige.  Ai-je  réussi?  je  ne  m'en  flatte  point,  je  ne  le  pré- 
tends point;  je  rends  compte  de  mes  efforts.  Je  connois 
trop  l'étendue  et  la  difficulté  de  l'art  des  vers,  pour  ne 
pas  soupçonner  dans  les  miens  beaucoup  de  négligences 
et  d'imperfections.  Aussitôt  que  le  discernement  et  la 
justesse  d'une  critique  éclairée  me  les  auront  fait  con- 
noitre,  je  les  corrigerai  :  mais  je  ne  me  disculperai  point 
de  celles  qui  me  seront  mal-à-propos  imputées.  Bien  con- 
vaincu qu'en  matière  de  goût  on  ne  persuade  point  à 
l'esprit  ce  qui  échappe  au  sentiment,  je  laisserai  à  mes 
censeurs  leur  opinion  :  il  est  rare ,  d'ailleurs ,  qu'ils  don- 
nent l'exemple  de  la  docilité  qu'ils  exigent.  Quant  à  la 
critique  de  mauvaise  foi,  dont  le  dessein  caché  est  de 
nuire,  comme  elle  a  une  logique  artificieuse  dont  les 
subtilités  éternisent  les  disputes ,  et  que  l'évidence  des 
meilleurs  raisonnements  ne  déconcerte  point,  la  seule 
ressource  de  l'écrivain  qu'elle  persécute  est  dans  l'indif- 

II; 
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férence  et  le  mépris.  Un  peu  de  faveur  populaire  et  l'es- 
time des  véritables  gens  de  lettres,  des  gens  de  lettres 
sans  Cabale,  consolent  bientôt  de  ces  dégoûts  passagers. 
Revenons  au  Temple  de  Gnide.  Je  prie  les  personnes  qui 
remarqueront  les  endroits  où  je  me  suis  écarté  du  style 
de  l'original,  de  considérer  que,  le  traduisant  en  vers, 
j'ai  eu  souvent  besoin  de  le  colorier,  et  de  substituer  des 
images  aux  expressions  simples  de  la  prose. 

J'ai  encore  à  justifier  un  changement  que  j'ai  osé  faire 
dans  le  dénouement  dû  poème.  M.  de  Montesquieu,  qui, 
en  développant  les  maximes  du  culte  le  plus  agréable  à 
Vénus,  établit  «qu'on  cède  sans  remords,  quand  il  est 
u  vrai  qu'on  aime;  »  qui ,  dans  le  cours  de  son  ouvrage , 
semble  annoncer  l'union  et  le  bonheur  des  deux  amants 
auxquels  il  intéresse  avec  tant  d'art;  M.  de  Montesquieu, 
dis-je,  après  avoir  conduit  ces  deux  personnages  dans 
un  bosquet  qu'il  peint  des  plus  séduisantes  couleurs  de 
la  volupté,  finit  cette  scène  si  vive  par  le  triomphe  de  la 
vertu  et  le  désespoir  de  la  passion.  J'avoue  que  je  n'ai  pu 
pousser  le  scrupule  jusqu'à  cet  excès  de  réserve.  Après 
avoir  décrit  avec  chaleur,  d'après  mon  modèle,  les  com- 
bats de  l'amour  qui  attaque  et  de  la  pudeur  qui  résiste, 
je  n'ai  pas  craint  d'indiquer  rapidement,  dans  un  sens 
contraii'«  à  celui  de  M.  de  Montesquieu,  la  victoire  de 
l'un  et  la  défaite  de  l'autre.  Si  la  délicatesse  de  quelques 
lecteurs  s'en  effarouche,  je  leur  en  demande  ici  pardon  : 
j'ai  cru  que  c'étôit  là  l'unique  et  le  vrai  dénouement  du 
poème. 

Mais  me  pardonnera-ton  de  m'être  abandonné  à  quel- 
ques réflexions,  à  quelques  remarques  critiques  sur  mon 
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modèle?  Les  esprits  justes  et  bien  intentionne's  ne  m'im- 
puteront point  le  ridicule  projet  de  le  dépriser  pour 
élever  au-dessus  de  lui  la  traduction  que  j'en  ai  faite. 
Obligé  de  la  publier,  j'ai  dû  l'accompagner  du  détail  des 
motifs  qui  m'ont  déterminé  aux  changements  que  l'on  y 
trouvera.  En  un  mot,  je  donne  sans  prétention  ce  que 
j'ai  fait  sans  prétention.  Je  me  croirai  trop  heureux  si 
j'obtiens  de  l'impartialité  le  foible  éloge  d'avoir  rendu 
dans  mes  vers  quelques  unes  des  beautés  et  des  grâces 
de  la  prose. 

Si  je  n'ai  répandu  dans  cette  préface  que  des  louanges 
générales  sur  M.  de  Montesquieu ,  c'est  que  j'ai  imaginé 
qu'un  panégyrique  direct  de  ce  grand  homme  ne  pouvoit 
être  placé  convenablement  qu'à  la  tête  de  l'immortel  ou- 
vrage de  l'Esprit  des  Lois  ou  des  Lettres  Persanes.  Le 
Temple  de  Gnide  échappa  à  sa  plume  :  ce  fut  un  jevi ,  un 
amusement  pour  çlle  ;  et  je  crois  qu'il  y  auroit  une  sorte 
de  ridicule  à  louer  l'esprit  d'un  homme  de  génie. 
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Gnide  plaît  à  Vénus ,  et  Vénus  la  préfère 
Au  temple  d'Amathonte ,  aux  bosquets  de  Cythère. 
Elle  ne  quitte  point  le  céleste  séjour 
Sans  voler  vers  ces  lieux  si  chers  à  son  amour. 
Quand  son  char  y  descend  des  voûtes  azurées , 
Le  peuple  adorateur  de  ces  belles  contrées 
N'éprouve  point  TefFroi  sombre  et  religieux 
Qu'inspire  à  l'univers  la  présence  des  dieux  : 
Cet  aspect  bienfaisant,  renouvelé  sans  cesse, 
Accoutume  la  vue  aux  traits  de  la  déesse. 
D'une  foule  indiscrète  évitant  le  concours ,   ^ 
'Si  Vénus  d'un  nuage  emprunte  le  secours , 
Alors  les  doux  parfums  répandus  autour  d'elle 
Aux  Gnidiens  charmés  annoncent  l'immortelle. 
Gnide  élève  ses  murs  dans  des  champs  fortunés , 
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Des  épis  de  Cérès  en  tout  temps  couronnés. 

Là  de  nombreux  troupeaux ,  sur  des  rives  fleuries , 

Foulent  Fémail  naissant  de  riantes  prairies  : 

Les  dieux  versent  par-tout  les  trésors  de  leur  main. 

Le  soleil,  dans  un  ciel  toujours  calme  et  serein, 

Tempérant  les  rayons  de  sa  flamme  éthérée , 

N'y  flétrit  point  Téclat  dont  la  terre  est  parée. 

L'oiseau ,  dès  le  matin ,  sous  des  feuillages  verts , 

D'accords  harmonieux  fait  retentir  les  airs  : 

L'onde  entre  les  roseaux  murmure  et  s'y  promène , 

Flore  de  son  amant  y  parfume  l'haleine  ; 

Et  les  cœurs,  pénétrés  de  ce  souffle  amoureux, 

D'une  volupté  pure  y  respirent  les  feux. 

On  découvre,  non  loin  des  remparts  de  la  ville. 
Du  palais  de  Vénus  l'élégant  péristyle. 
L'artisan  de  Lemnos  posa  ses  fondements. 
Vulcain  craignoit  Vénus  et  ses  ressentiments  : 
Vulcain ,  pour  réparer  la  surprise  cruelle 
Dont  rougit  autrefois  la  déesse  infidèle , 
Lui  bâtit  ce  palais  :  époux  humilié , 
Trop  heureux  qu'à  ce  prix  l'affront  fût  oublié  ! 

O  Grâces ,  dont  la  main  conduisit  cet  ouvrage, 
Sans  doute  c'est  à  vous  d'en  retracer  l'image  ! 
Pour  rendre  tout  l'éclat  de  ce  brillant  séjour, 
Il  faut  ou  vos  crayons  ou  les  traits  de  l'Amour. 
Parmi  tant  de  beautés ,  comment  les  peindre  toutes  ? 
Sur  cent  colonnes  d'or  quand  j'appuierois  les  voûtes  ; 
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Quand  je  ferois  briller,  sous  ces  vastes  lambris , 
L'éclair  des  diamants  et  le  feu  des  rubis  ; 
Quand  mes  prodigues  mains  y  répandroient  encore 
Les  perles,  les  saphirs  du  berceau  de  l'Aurore; 
Quand  Topale  et  l'azur  s'uniroient  incrustés. 
J'en  peindrois  la  richesse  et  non  pas  les  beautés. 

D'agréables  jardins  l'enceinte  est  embellie  : 
Une  rose  y  renaît  d'une  rose  cueillie. 
Là  Flore,  là  Pomone  unissent  leurs  faveurs, 
Le  fruit,  sur  les  rameaux,  se  couronne  de  fleurs. 
Lorsque,  dans  ces  jardins,  l'aimable  Cythérée 
De  cent  jeunes  beautés  se  promène  entourée, 
On  voit,  pendant  les  jeux  et  sous  leurs  pas  légers. 
Se  courber,  un  instant,  les  trésors  des  vergers; 
Mais ,  par  l'enchantement  d'un  pouvoir  qu'on  ignore , 
Les  arbustes  foulés  s'y  relèvent  encore. 
Là  repose  Vénus ,  loin  du  trouble  et  du  bruit. 
Sous  l'ombre  des  berceaux  la  volupté  la  suit  : 
Son  sourire  applaudit  aux  bergères  de  G  nide  ; 
A  leur  danse  naïve  elle-même  préside. 
Vénus  se  plaît  à  voir,  sur  leurs  fronts  satisfaits , 
De  leurs  cœurs  ingénus  l'innocence  et  la  paix. 
Compagne  de  leurs  jeux,  elle  adoucit  pour  elles 
De  ses  regards  divins  les  vives  étincelles. 
Nymphes,  de  votre  sort  le  ciel  même  est  jaloux  : 
Vénus  est  votre  égale  et  folâtre  avec, vous. 

Une  vaste  prairie ,  où  sourit  la  nature , 
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Étend,  non  loin  de  là,  ses  tapis  de  verdure. 
Ici  riieureux  berger,  couché  parmi  les  fleurs , 
Auprès  de  sa  bergère  assortit  leurs  couleurs. 
Incertain  dans  son  choix ,  il  balance  ;  mais  celle 
Que  choisit  son  amante  est  toujours  la  plus  belle, 
Ses  parfums  sont  plus  doux ,  son  émail  est  plus  frais  ; 
Et  la  main  qui  la  cueille  ajoute  à  ses  attraits. 

Le  Céphée ,  en  ces  lieux ,  de  son  urne  profonde 
Épanche  lentement  le  cristal  de  son  onde  : 
Il  serpente,  s'amuse  à  prolonger  son  cours; 
Et  son  lit  tortueux  se  joue  en  cent  détours. 
Le  dieu,  parmi  les  joncs  qui  couronnent  ses  rives , 
Embarrasse  les  pas  des  nymphes  fugitives  : 
L'amant  les  suit,  les  presse,  et  leur  orgueil  soumis 
Donne  enfin  le  baiser  que  leur  bouche  a  promis. 

Le  fleuve,  à  cet  aspect  enchaîné  dans  sa  course, 
Ne  sait  s'il  doit  couler  ou  monter  vers  sa  source  : 
Par  un  charme  secret  ses  flots  sont  suspendus , 
Le  flot  qui  fuit  s'arrête  au  flot  qui  ne  fuit  plus. 
Mais  quel  trouble  s'il  voit,  près  de  son  onde  pure, 
Une  jeune  beauté  dépouiller  sa  parure. 
Quitter  des  vêtements ,  des  voiles  trop  discrets , 
Et  venir  dans  ses  eaux  rafraîchir  ses  attraits  ! 
Il  frémit,  il  s'agite  ;  et  la  vague  enflammée 
Autour  de  tant  d'appas  roule  plus  animée  : 
Pour  les  posséder  tous ,  pour  mieux  les  embrasser. 
Pour  atteindre  à  ce  sein  qu'il  voudroit  caresser. 
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Il  soulève  ses  flots,  s'élance;  et,  plus  rapide, 

Il  entraîne  avec  lui  la  bergère  timide. 

Ses  compagnes  alors  frappent  l'air  de  leurs  cris; 

Mais,  tout  fier  du  fardeau  dont  son  cœur  est  épris, 

Le  fleuve  la  soutient,  doucement  la  promène, 

Sur  le  dos  argenté  de  sa  liquide  plaine. 

Enfin ,  désespéré  d'abandonner  ce  poids , 

Ce  poids  qu'il  abandonne  et  reprend  mille  fois , 

Il  va  la  déposer,  sur  ses  rives  fleuries. 

Dans  les  bras  caressants  des  nymphes  attendries. 
Plus  loin  croît  un  bosquet  de  myrtes  enlacés. 

Les  timides  amants  nouvellement  blessés 
Viennent  s'y  confier  leurs  soupirs  et  leurs  peines. 
Ils  suivent  au  hasard  des  routes  incertaines  : 
L'Amour  conduit  leurs  pas  aux  lieux  les  plus  secrets , 
S'amuse  de  leur  trouble,  et  les  égare  exprès. 
Une  épaisse  forêt,  non  loin  de  ce  bocage, 
Fait  expirer  le  jour  sous  son  antique  ombrage. 
Jamais  l'ardent  midi  n'en  perça  les  rameaux  : 
On  s'y  croit  enfoncé  dans  la  nuit  des  tombeaux. 
Des  chênes  et  des  pins  les  orgueilleuses  têtes 
Vont,  jusque  dans  la  nue,  affronter  les  tempêtes. 
Là  les  cœurs  sont  saisis  de  crainte  et  de  respect. 
On  croiroit,  à  l'horreur  de  cet  auguste  aspect. 
Au  silence  imposant  de  ces  retraites  sombres , 
Que  les  dieux ,  avant  l'homme ,  en  habitoient  les  ombres. 
Au  sortir  de  ce  bois  redoutable  et  sacré , 
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Quand  l'œil  des  feux  du  jour  est  enfin  éclairé, 
On  découvre,  au  sommet  d'une  hauteur  voisine. 
Le  temple  de  Vénus  et  sa  pompe  divine. 
La  nature  y  grava  tous  Ifts  vftux  des  mortels. 

Ce  fut  dans  ce  lieu  saint,  au  pied  de  ses  autels, 
Que  Vénus  (et  V^énus  chaque  jour  en  soupire) 
Pour  la  première  fois  vit  le  fils  de  Cynire. 
L'Amour  blessa  son  cœur  du  trait  empoisonné  : 
Ce  cœur  brûle  en  secret,  de  son  trouble  étonné. 
«  Quoi!  s'écria  Vénus,  c'est  un  mortel  que  j'aime! 
«  Quoi  !  j'ai  pu  m'oublier  et  m' avilir  moi-même  ! 
«  O  Gnide ,  éteins  l'encens  :  mes  honneurs  sont  finis  : 
«  Tu  n'as  plus  désormais  d'autre  dieu  qu'Adonis.  » 

Ce  fut  là  que,  piqué  d'un  défi  téméraire, 
Son  orgueil  consulta  les  enfants  de  Cythère. 
Le  berger  phrygien  portera-t-il  ses  yeux 
Sur  des  charmes  secrets  enviés  par  les  dieux? 
On  le  veut;  et  déjà  sa  robe  est  détachée , 
Sous  for  de  ses  cheveux  sa  ceinture  est  cachée  : 
Les  Grâces,  les  Amours  parfument  son  beau  sein. 
Sur  son  char  d'émeraude  elle  monte  soudain  : 
Il  s'élève,  emporté  par  l'oiseau  du  Méandre. 
Au  vallon  de  l'Ida  Paris  le  voit  descendre  : 
Vers  Pallas,  vers  Junon  tour-à-tour  entraîné, 
Son  choix,  douteux  encor,  flotte  indéterminé; 
Mais,  au  riant  aspect  de  leur  belle  rivale. 
Sa  main  laisse  pencher  la  balance  inégale. 
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Tu  triomphes ,  Vénus  !  Paris  sur  tes  attraits 
Fixe  enfin  des  regards  qui  ne  sont  plus  distraits. 
Si  tu  ne  dois  la  pomme  à  sa  bouche  timide, 
Elle  échappe  à  ses  mains;  et  son  trouble  décide. 

Ce  fut  là  que  l'Amour,  environné  des  Ris, 
Tranquille  et  voltigeant  sous  les  riches  lambris , 
Vit  paroître  Psyché  conduite  par  sa  mère  : 
L'Amour  n'aima  jamais...  l'Amour  aime  et  veut  plaire; 
Des  feux  dont  il  nous  brûle  il  se  sent  consumé, 
Sur  son  arc,  sur  ses  traits  il  languit  désarmé. 
«  C'est  donc  ainsi,  dit-il,  c'est  ainsi  que  je  blesse  !  » 
Il  tombe  sur  le  sein  de  sa  jeune  maîtresse, 
Et  s'écrie ,  aux  transports  qui  viennent  le  saisir  : 
«  Oui ,  je  suis...  »  Oui,  l'Amour  est  le  dieu  du  plaisir! 

Lorsque  du  temple  auguste  on  franchit  le  portique , 
Un  charme  inexprimable  au  cœur  se  communique  ; 
On  s'enivre  de  l'air  qu'on  respire  en  ces  lieux  : 
Il  semble  qu'on  ait  bu  dans  la  coupe  des  dieux. 

Tout  ce  que  la  nature  étale  de  richesse , 
L'élégance  de  l'art ,  son  éclat ,  sa  noblesse , 
Ont  fait  de  ce  beau  temple  un  Olvmpe  nouveau  : 
La  toile  y  prend  une  ame  et  vit  sous  le  pinceau. 
Une  savante  main  (la  main  d'un  dieu  sans  doute) 
Voulut  peindre  elle-même  et  décorer  la  voûte. 

Ici  Vénus  s'élève,  et  sort  du  fond  des  mers. 
Que  ses  charmes  naissants  étonnent  l'univers  ! 
Cythérée,  au  milieu  de  la  troupe  céleste, 
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Ose  à  peine  enlr  ouvrir  un  œil  doux  et  modeste  : 
Sur  les  lis  de  son  sein  ses  cheveux  sont  épars, 
Et  sa  pudeur  naïve  enchante  les  regards. 

Plus  loin  sont  ses  amours  avec  le  dieu  terrible, 
L'impitoyable  dieu  qu'elle  a  rendu  sensible. 
Là  d'an  fier  coloris  Mars  est  représenté 
Poussant  dqns  les  combats  son  char  ensanglanté. 
Son  front  cruel  et  sombre  annonce  le  carnage  : 
La  Mort,  Taffrcuse  Mort,  TEpouvante,  la  Rage 
Précédent  ses  coursiers  écumauts  et  fougueux; 
Sur  son  casque  de  fer  un  dragon  tortueux 
Semble  vomir  au  loin  la  flamme  et  la  fumée  ; 
Autour  du  dieu  sanglant  vole  la  Renommée. 
Sa  détestable  sœur,  Bellone,  à  ses  côtés 
Marche,  s'élance,  court  à  pas  précipités; 
Et,  secouant  les  feux  de  sa  torche  infernale. 
De  son  barbare  frère  est  la  digne  rivale. 
Tous  deux  d'un  vain  laurier  se  disputent  l'honneur  : 
Bellone  a  plus  de  rage,  et  Mars  plus  de  valeur. 

Ici  le  dieu,  couché  sur  des  touffes  de  roses. 
Présente  aux  doux  baisers  ses  lèvres  demi-closes  ; 
Dans  les  bras  de  Vénus  Mars  repose  enchaîné , 
De  myrtes  amoureux  son  front  est  couronné  ; 
Il  languit,  il  soupire,  et  la  vue  incertaine 
A  quelques  traits  divins  le  reconnoît  à  peine. 
La  déesse  triomphe  en  voyant  les  plaisirs 
De  son  farouche  amant  captiver  les  désirs. 
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Sa  bouche  lui  sourit ,  et  sa  main  le  caresse  : 
Leurs  transports  répétés  se  confondent  sans  cesse, 
Et  leur  regard  troublé ,  dans  ces  moments  heureux , 
Ne  voit  pas  les  Amours  qui  folâtrent  près  d'eux. 

De  la  déesse  enfin  Thymen  involontaire 
Est  peint  dans  tout  son  faste  aux  murs  du  sanctuaire. 
On  y  voit  tous  les  dieux  étaler  leur  splendeur  : 
Vulcain  paroît  moins  sombre ,  et  n  est  pas  moins  rêveur. 
Vénus  d'un  œil  mourant,  que  le  jour  importune, 
Regarde  avec  froideur  Falégresse  commune  : 
Elle  marche  à  Tau  tel  d'un  pas  foible,  incertain; 
Elle  offre  à  son  époux  négligemment  sa  main  ; 
Et,  parmi  les  apprêts  de  ce  triste  hyménée, 
Vers  les  Grâces  en  pleurs  sa  vue  est  détournée. 

La  superbe  Junon ,  dans  un  autre  tableau , 
De  ce  fatal  hymen  allume  le  flambeau  ; 
Elle  donne  aux  époux  la  coupe  révérée. 
Une  éternelle  foi  par  Vénus  est  jurée  : 
Vulcain  croit  au  serment,  et  l'Olympe  en  sourit. 
Plus  loin  le  dieu,  blessé  d'un  refus  qui  l'aigrit. 
Entraîne,  impatient,  l'épouse  désolée: 
On  la  voit  loin  de  lui  s'enfuir  échevelée. 
Si  ses  charmes  divins  pouvoient  être  inconnus , 
Si  quelque  autre  beauté  ressembloit  à  Vénus , 
On  croiroit  voir  la  nymphe  interdite  et  confuse 
Que  Pluton  vint  surprendre  aux  bords  de  l'Aréthuse. 

Enfin  le  dieu  l'emporte  et  la  presse  en  ses  bras  : 
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Tout  rOlympe,  en  tumulte,  accompagne  leurs  pas. 
Près  du  lit  nuptial,  Vénus  espère  encore 
Echîipper  à  Tardeur  de  l'époux  qu'elle  abhorre  : 
Elle  combat,  résiste;  et,  dans  ce  trouble  heureux, 
De  son  voile  agité  se  relâchent  les  nœuds. 
Il  flotte  dans  les  airs ,  et  le  tissu  s'entrouvre, 
Sa  gorge  demi-nue  échappe  et  se  découvre  : 
Mais  plus  prompt  à  couvrir  qu'à  baiser  ce  beau  sein , 
L'époux  le  cache  alors  sous  sa  jalouse  main. 

Vénus  tombe  à  regret  sur  la  couche  sacrée 
Que  l'Hymen ,  d'un  air  froid,  pour  elle  a  préparée. 
Sur  ce  lit  malheureux,  loin  de  semer  des  fleurs. 
On  voit  l'Amour  plaintif  l'arroser  de  ses  pleurs. 
D'un  feu  sombre  et  jaloux  l'œil  de  Mars  étincelle, 
Cythérée  est  alors  si  touchante  et  si  belle , 
Que  les  dieux  attendris  plaignent  son  embarras  : 
Les  déesses,  plus  loin,  s'en  amusent  tout  bas. 
Enfin  d'un  pied  léger  fuit  la  troupe  céleste. . . 
Vulcain  !  quel  doux  moment  !  Vénus ,  qu'il  est  funeste  ! 
Du  contour  des  rideaux  l'époux  enveloppé 
Se  croit  heureux  sans  doute...  Il  est  déjà  trompé. 

Vénus  se  plaît  à  voir  la  pompe  de  son  temple  : 
Sa  beauté  satisfaite  en  riant  s'y  contemple. 
Elle-même  en  fixa  le  culte  et  les  honneurs, 
Elle  y  brûle  l'encens,  elle  y  jette  des  fleurs  : 
Et  dans  ce  heu  sacré,  dont  elle  est  la  déesse, 
Vénus  remplit  encor  les  devoirs  de  prêtresse. 
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L'hommage  qu'en  cent  lieux  lui  rendent  les  mortels^ 
Loin  de  les  honorer,  avilit  ses  autels. 
Là,  sous  l'éclat  trompeur  de  leurs  molles  parures , 
Les  filles  des  cités,  dans  des  fêtes  impures, 
Courent  à  la  fortune  immoler  leurs  attraits , 
Et  se  font  une  dot  du  fruit  de  leurs  forfaits. 
Ici  l'épouse  apporte  au  pied  du  sanctuaire 
Le  prix,  l'infâme  prix  de  son  lâche  adultère. 
Là  s'unit  à  la  sœur  le  frère  incestueux  : 
Ici,  dans  l'indécence  et  le  bruit  de  leurs  jeux. 
Des  prêtres,  entourés  d'un  chœur  de  courtisanes, 
Vont  offrir  à  Vénus  des  guirlandes  profanes. 
Enfin  il  est  un  temple  où  des  hommes  flétris , 
Monstres  efféminés  que  poursuit  le  mépris, 
De  la  nature  en  eux  dégradent  la  noblesse. 
Là  leur  difformité  consacre  à  la  déesse , 
Et  le  sexe  détruit  qu'ils  perdent  sans  espoir, 
Et  le  sexe  emprunté  qu'ils  affectent  d'avoir. 

Cythérée  a  voulu  que  l'heureuse  Doride 
Elit  un  culte  plus  pur  dans  le  temple  de  Gnide. 
Là  le  feu  de  l'amour  tient  lieu  de  feu  sacré  :  ' 
Là  l'hommage  est  rendu  quand  on  a  soupiré. 
Là,  conduit  par  l'espoir,  chaque  amant  vient  se  rendre 
On  n'exige  de  lui  que  l'offre  d'un  cœur  tendre. 
Vénus  reçoit  les  vœux  à  l'amante  adressés  ; 
Vénus  n'est  point  jalouse  :  on  aime  et  c'est  assez. 
C  est  adorer  Vénus  qu'adorer  une  belle  ; 
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Et  la  beauté  lui  semble  aussi  divine  qu'elle. 

Les  amants  enchaînés  d'un  lien  immortel 
De  la  fidélité  vont  embrasser  Tautel; 
Et  Ton  voit  soupirer,  aux  pieds  de  la  déesse, 
Ceux  qui  n'ont  pu  fléchir  l'orgueil  de  leur  maîtresse. 
La  flatteuse  espérance  adoucit  leurs  tourments  : 
Un  beau  jour,  tôt  ou  tard,  luit  pour  les  vrais  amants. 
Vénus  en  nœuds  de  fleurs  aime  à  changer  leurs  chaînes, 
Et  leur  félicité  se  mesure  à  leurs  peines. 

Là  de  la  jalousie  on  peut  sentir  les  traits  ; 
Mais  le  cœur  la  dévore  et  n'en  parle  jamais.        ' 
Ainsi  qu'il  faut  des  dieux  révérer  l'injustice, 
On  doit  de  son  amante  adorer  le  caprice. 

Dans  Gnide,  on  met  au  rang  des  divines  faveurs 
Les  transports  de  l'amour  et  même  ses  fureurs. 
Trop  heureux  d'éprouver  cette  invincible  flamme , 
Ce  tumulte  secret,  ces  orages  de  l'ame. 
Tendres  égarements  mieux  sentis  que  connus  ! 
Moins  le  cœur  est  à  soi,  plus  il  est  à  Vénus. 

Tout  mortel  sans  amour  aux  yeux  de  Cythérée 
N'ose  se  présenter  dans  l'enceinte  sacrée. 
Au  portique  du  temple  à  peine  il  est  admis  : 
Il  vient  s'y  prosterner  en  esclave  soumis  ; 
il  cherche  des  désirs,  il  se  cherche  lui-même  : 
Sa  liberté  lui  pèse,  il  veut  des  fers...  Il  aime! 
Il  aime,  il  vit,  il  voit  l'éclat  d'un  nouveau  jour; 
Il  allume  son  ame  au  flambeau  de  l'amour. 
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Instruites  par  Vénus,  les  bergères  de  Gnide 
De  la  simple  innocence  ont  le  maintien  timide. 
Leur  front  est  coloré  d'une  aimable  pudeur  ; 
Mais ,  à  la  modestie  unissant  la  candeur, 
Elles  ne  cachent  point  une  flamme  sincère , 
Et  se  vantent  d'aimer  en  rougissant  de  plaire. 

Tranquille  à  leurs  genoux,  Tamant  respectueux 
Attend,  sans  le  hâter,  le  moment  d'être  heureux. 
Ce  moment  est  fixé  par  l'amante  elle-même  : 
On  cède  sans  remords  quand  il  est  vrai  qu'on  aime  ; 
Mais  se  rendre  sans  choix,  mais  céder  sans  désir. 
C'est  profaner  l'amour  et  souiller  le  plaisir. 

Au  front  des  Gnidiens  l'Amour  met  sa  couronne; 
Il  épure  toujours  le  bonheur  qu'il  leur  donne. 
Qu'une  amante  trahie  éprouve  les  froideurs 
D'un  infidèle  amant  qui  rebute  ses  pleurs , 
D'un  trait  plus  salutaire  elle  est  soudain  frappée  : 
Dans  les  eaux  du  Léthé  la  pointe  en  est  trempée. 

Si  l'Amour  aux  autels  voit  un  couple  nouveau, 
Il  prend  tout  à-la-fois  son  arc  et  son  flambeau  ; 
Il  lance  tous  ses  traits ,  il  épuise  ses  flammes. 
Lorsque  de  deux  amants  s'assoupissent  les  âmes , 
Quand  leur  ardeur  n'a  plus  qu'un  éclat  incertain , 
Il  la  fait  ou  mourir  ou  renaître  soudain. 
Il  épargne  à  leurs  cœurs  ces  tristes  intervalles, 
Et  ces  retours  si  froids  et  ces  langueurs  fatales , 
Etincelles  d'un  feu  prêt  à  se  consumer. 
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Ou  Ton  aime  à  l'excès,  ou  Ton  cesse  d  aimer. 

Là,  toujours  caressant  pour  des  peuples  fidèles, 
L'Amour  ne  sWme  point  de  ses  flèches  cruelles, 
De  ces  traits  dont  jadis  son  aveugle  fureur 
Des  filles  de  Minos  empoisonna  le  cœur; 
Traits  mortels  qui,  mêlés  et  d'amour  et  de  haine, 
Signalent  le  pouvoir  de  sa  main  souveraine  ! 
Quand  cet  enfant  terrible  en  aiguise  le  fer, 
Tout  tremble...  C'est  la  foudre  aux  mains  de  Jupiter. 

Vénus,  lorsque  l'Amour  a  fait  une  blessure, 
L'enveloppe  des  plis  de  sa  belle  ceinture  : 
Elle  vient  l'adoucir  et  non  la  refermer. 
Vénus  instruit  à  plaire  et  l'Amour  fait  aimer. 

Guide  voit  chaque  jour  sa  brillante  jeunesse. 
Ses  nymphes  entourer  l'autel  de  la  déesse. 
Là  leur  bouche  ingénue  exprime  avec  candeur 
De*s  sentiments  naïfs ,  aussi  purs  que  leur  cœur. 

Une  d'elles  disoit  :  «  O  reine  d'Idalie  ! 
«  Hilas,  qui  me  fut  cher,  se  plaint  que  je  l'oublie; 
«  Déesse!  daigne  entendre  et  couronner  mes  vœux. 
«  Ils  n'ont  point  pour  objet  de  rallumer  mes  feux  : 
«  Le  feu  dont  je  brûlois  s'est  éteint  de  soi-même. 
"  Fais  qu'Hilas  m'abandonne  et  que  Condon  m'aime.  » 

Une  autre  s'écrioit  :  «  O  puissante  Vénus  ! 
«  Que  mes  feux  pour  Iphis  soient  encore  inconnus  ; 
»  Donne-moi  quelque  temps  la  force  de  les  taire  : 
«  L  aveu  que  j'en  ferai  sera  plus  doux  à  faire.  » 
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Une  autre  enfin  disoit  :  «  O  reine  de  Paphos  ! 
«  Pourquoi  mon  cœur  troublé  n'a-t-il  plus  de  repos? 
«  Au  milieu  de  nos  jeux  je  suis  sombre  et  distraite  ; 
«  Des  grottes,  des  bosquets  je  cherche  la  retraite; 
«  Mais  j'éprouve  par-tout  des  tourments  infinis. 
«  J'aime  peut-être?...  Eh  bien!  si  j'aime...  c'est  Daphnis!  » 

Les  amants ,  les  bergers ,  dans  les  beaux  jours  de  fêtes, 
Au  temple  de  Vénus  vont  chanter  leurs  conquêtes  : 
Les  doux  sons  de  la  lyre  accompagnent  leurs  voix  ; 
Ils  célèbrent  Vénus  et  l'Amour  à-la-fois. 

L'un  d'eux,  qui,  d'une  main  timide  et  caressante, 
Tenoit  en  la  serrant  la  main  de  son  amante , 
Chantoit  :  «  Amour,  Amour,  aux  genoux  de  Psyché 
«  Tu  te  blessas  du  trait  que  tu  m'as  décoché. 
«  Non,  je  n'en  doute  point;  je  le  sens,  c'est  le  même  : 
«  Tu  n'as  pas  mieux  aimé,  ni  plus  aimé  que  j'aime. 
«  N'ai-je  pas  tous  tes  feux,  tes  transports,  tes  désirs? 
«  Achève,  dieu  charmant!  donne-moi  tes  plaisirs.  » 

Un  berger  moins  discret,  plus  fier  de  sa  victoire, 
Chantoit  :  «  Fils  de  Vénus  !  je  partage  ta  gloire. 
«  Qui  peut  vaincre  Daphné  peut  dompter  tous  les  cœurs. 
«  Insensible  à  mes  vœux ,  insensible  à  mes  pleurs, 
«  L'orgueilleuse  Daphné  dédaignoit  mes  hommages; 
«  Je  l'ai  surprise  enfin  dans  un  de  tes  bocages  : 
«  Regarde  sur  son  front  ce  tendre  coloris, 
«  Regarde ,  et  vois  combien  j'ai  puni  ses  mépris.  » 

J'ai  vu  Gnide,  j'ai  vu  cette  heureuse  contrée; 
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C'est  là  qu'à  mes  regards  Théinire  s'est  montrée. 
Je  la  vis  pom'  l'aimer,  brûler,  et  soupirer; 
Je  la  revis  encor,  ce  fut  pour  l'adorer. 
O  Gnide  !  sur  tes  bords  je  veux  vivre  avec  elle  : 
J'y  serai  plus  heureux,  elle  y  sera  plus  belle. 
Nous  irons  dans  le  temple  :  on  n'y  .verra  jamais 
De  plus  tendres  amants,  d'adorateurs  plus  vrais. 
Au  palais  de  Vénus  je  saurai  m'introduire; 
Je  prendrai  ce  palais  pour  celui  de  Thémire. 
Eh!  sais-je  si  mes  yeux,  flattés  et  prévenus, 
N'y  prendront  pas  encor  Thémire  pour  Véhus? 
Dès  le  lever  du  jour  j'irai  dans  la  prairie; 
J'y  cueillerai  la  fleur  nouvellement  fleurie  : 
Thémire  permettra  que  ma  timide  main 
L'attache  à  ses  cheveux  ou  l'unisse  à  son  sein. 
Je  l'y  verrai  pâlir,  finir  sa  destinée; 
Plus  heureuse  que  moi,  moi  qui  l'aurai  donnée. 
Mais  Thémire  peut-être  ira  dans  ces  bosquets 
Où  sont  entremêlés  tant  de  détours  secrets. 
Si  je  puis  l'égarer  dans  ces  lieux  solitaires, 
Si...  Vénus  me  défend  de  trahir  ses  mystères. 


FIN  DU  CHANT  PREMIER. 
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A  Gnide,  il  est  un  antre,  un  antre  révéré, 
Asile  de  la  paix,  aux  nymphes  consacré  : 
Là  du  sombre  avenir  Vénus  est  Tinterpréte. 
L'effroi  n'habite  point  cette  heureuse  retraite  : 
D'épouvantables  voix ,  du  creux  des  souterrains , 
N'y  mugissent  jamais  sous  les  pas  des  humains. 
On  n'y  voit  point  non  plus  une  horrible  prétresse 
Se  débattre  en  fureur  sous  le  dieu  qui  l'oppresse  ; 
Et,  mêlant  l'imposture  au  trouble  de  ses  sens, 
D'un  captieux  oracle  envelopper  le  sens. 
Vénus  ne  sait  tromper  ni  l'espoir,  ni  la  crainte  : 
On  consulte  Vénus ,  Vénus  répond  sans  feinte. 

Une  femme...  (Fuyez,  mortels,  fuyez...  jamais 
A  tant  de  perfidie  on  n'unit  tant  d'attraits  ) 
Des  rivages  crétois  sur  ces  bords  attirée , 
Des  jeunes  Gnidiens  elle  marche  entourée. 
Grâce ,  beauté ,  parure ,  en  elle  tout  séduit  : 
De  mille  adorateurs  le  tumulte  la  suit; 
Son  geste ,  son  coup  d'œil ,  sa  voix,  tout  les  attire  : 
L'un  obtient  un  regard,  l'autre  obtient  ui\  sourire; 
Et  celui  que  d'un  mot  elle  a  favorisé , 
S'il  est  le  plus  heureux ,  est  le  plus  abusé. 
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Aux  nymphes  de  Vénus  qu'elle  inspira  d  alarmes  ! 

On  s'empresse ,  la  foule  environne  ses  charmes  ; 

Et ,  fière  d'un  concours  qui  flatte  son  orgueil , 

De  la  grotte  sacrée  elle  franchit  le  seuil  : 

Elle  entre  ;  mais  soudain  du  fond  du  sanctuaire 

Vénus  s'écrie  :  «  Arrête!  où  vas-tu,  téméraire? 

«  L'amour  est  dans  tes  yeux ,  l'imposture  en  ton  cœur. 

«  Viens-tu  souiller  un  temple  où  régne  la  candeur? 

«  Ah  !  je  t'en  punirai  :  frémis  de  ma  vengeance. 

«  Assez  et  trop  long-temps  ta  froide  indifférence 

«  A  séduit  tes  amants  et  trompé  leur  espoir  : 

«  C'en  est  fait;  ta  beauté  va  perdre  son  pouvoir, 

«  J'en  détruis  le  prestige;  et  ma  juste  colère 

«  Te  laisse  pour  tourment  le  vain  désir  de  plaire. 

«  Oui  ;  tes  traits  sont  changés,  mais  ton  cœur  ne  l'est  pas  : 

«  Vois  déjà  tes  amants  abandonner  tes  pas. 

«  Va,  cours,  poursuis  en  vain  leur  troupe  fugitive  ; 

«  Cours  :  ils  t'éviteront  comme  une  ombre  plaintive, 

«  Et  chacun  d'eux  plus  libre,  à  soi-même  rendu, 

•<  Va  payer  tes  mépris  du  mépris  qui  t'est  dû.  » 

Des  murs  de  Nocrétis  vint  une  courtisane  : 
Son  luxe,  qui  lui  seul  l'accuse  et  la  condamne, 
Affectoit  d'étaler  les  dons  multipliés 
De  mille  amants  trahis  et  par  elle  oubliés. 
«  Quel  soin,  lui  dit  Vénus,  peut  ici  te  conduire? 
«  Croirois-tu  par  ton  culte  honorer  mon  empire? 
«  Non;  ton  cœur  qui  se  rend  sans  choix,  sans  volupté, 
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«  Détruit  tous  les  plaisirs  que  promet  ta  beauté. 
«  Ton  insensible  cœur  ignore  comme  on  aime  : 
«  Il  ne  pourroit  aimer  mon  fils ,  non,  mon  fils  même. 
«  Porte  à  d'autres  autels  tes  vœux  intéressés  : 
«  Aux  vils  adorateurs  à  te  plaire  empressés , 
«  Cours  offrir  avec  art  tes  trompeuses  caresses  ; 
«  Et,  sûre  d'obtenir  le  prix  de  tes  foiblesses , 
«  Va,  prodigue  à  leurs  yeux  honteusement  déçus 
«  Des  charmes  éclipsés  aussitôt  qu'aperçus. 
«  Fuis ,  dis-je  !  tu  ferois  mépriser  ma  puissance.  » 
Chargés  d'or  et  d'ennui ,  un  Lydien  s'avance  : 
Des  peuples  du  Pactole  il  levoit  les  tributs  : 
La  déesse  prévient  ses  désirs  superflus. 
«  Je  sais  quels  sont  tes  vœux;  mais  en  vain,  lui  dit-elle, 
«  Je  voudrois  les  remplir,  moi  qui  suis  immortelle. 
«  Es-tu  digne  en  effet  de  connoître  l'amour? 
«  Des  dons  de  la  fortune  il  n'est  point  le  retour  : 
«  Au  sein  de  la  vertu  l'estime  le  fait  naître. 
«  Tu  voudrois  être  aimé?  malheureux!  peux-tu  l'être? 
«  L'esclave  dont  ton  or  a  payé  les  attraits , 
«  Même  en  les  recevant,  rougit  de  tes  bienfaits. 
«  Tu  veux  aimer?  crois-moi ,  c'est  trop  vouloir  encore  : 
«  Ton  cœur  peut-il  chérir  des  cœurs  qu'il  déshonore? 
«  Les  plaisirs  achetés  ne  sont  plus  des  plaisirs. 
«  A  grossir  tes  trésors  borne  tes  vains  désirs  : 
«  Leur  amas  peut  un  jour  te  devenir  utile. 
«  L'indifférence  suit  un  bonheur  trop  facile  ; 
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«  Et  sur  ce  que  l'amour  eut  jamais  de  plus  doux, 
«  Tu  sentii'as  ton  ame  étendre  ses  dégoûts.  » 

Alors  vient  un  berger  des  champs  de  la  Doride  ; 
On  le  nomme  Aristée  :  il  avoit  vu  dans  Gnide 
Camille,  jeune  objet  dont  son  cœur  est  charmé; 
Il  Taime;  nul  amant  n'a  jamais  tant  aimé  : 
Il  l'aime,  et  vient  eucor,  tout  plein  de  son  image. 
Demander  à  Vénus  de  l'aimer  davantage. 

«  Je  connois,  lui  dit-elle,  et  ton  ame  et  ses  feux  : 
«  Camille  d'un  monarque  eût  pu  remplir  les  voeux  : 
«  Mais  au  choix  de  l'amour  qu'importe  une  couronne? 
«  Tu  brûles  pour  Camille,  et  Vénus  te  la  donne. 
«  Les  titres  et  les  rangs  ont  peu  d'éclat  pour  moi  ; 
«Un  berger  bien  épris  l'emporte  sur  un  roi.  » 

Je  parus,  à  mon  tour,  sur  les  pas  de  Thémire  : 
La  déesse  me  dit,  avec  un  doux  sourire  :  ^ 

«  J  ai  rempli  tes  souhaits,  je  les  ai  prévenus  ; 
«  Que  puis-je  encore?  est-il  au  pouvoir  de  Vénus 
«  D'accroître  ton  amour,  d'embellir  ton  amante? 
«  Ton  amour  est  si  vrai  !  Thémire  est  si  charmante! 

«  Déesse!  m'écriai-je  ;  ah!  déesse,  écoutez  ; 
«  Non,  je  n'ai  point  encore  épuisé  vos  bontés, 
a  Comblez-les  aujourd'hui  ;  faites  que  ma  Thémire 
«  N'ait  d'ame  que  mon  ame  et  pour  moi  seul  respire; 
«  Que  tous  ses  sentiments  l'intéressent  à  moi  ; 
«  Que  ra'aimer  de  ses  jours  soit  le  plus  doux  emploi; 
«  Que  la  nuit  mon  image  à  ses  sens  soit  tracée  ; 


> 
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«  Que  je  sois  au  réveil  sa  première  pensée; 

«  Qu  elle  enivre  ses  yeux  du  plaisir  de  me  voir  : 

«  Qu'absent  je  sois  encor  son  désir,  son  espoir; 

«  Enfin ,  lorsque  le  ciel  veut  que  je  la  revoie , 

«  Que  Thémire  gémisse  au  milieu  de  sa  joie, 

«  Et  que  son  cœur  sincère ,  heureux  par  mon  retour, 

^  Regrette  les  moments  perdus  pour  notre  amour  !  » 


FIN  DU  CHANT  SECOND. 


^/V^''%/*'X  ^'%/V^^*'^'* 


,  »/^  X  -%/%/^'\^^^'%/VW*/%'"*'*-^  "* 


CHANT  TROISIÈME. 


Quand  le  dieu  des  saisons,  sa  course  terminée, 

Recommence  au  printemps  le  cercle  de  Tannée, 

Gnide  ouvre  ses  remparts  à  cent  peuples  divers  ; 

Ses  fêtes  et  ses  jeux  appellent  l'univers. 

Des  rives  du  couchant,  des  portes  de  l'aurore, 

Là  vient  ce  sexe  heureux ,  ce  sexe  qu'on  adore. 

Là  le  plus  doux  triomphe  est  par  lui  disputé  : 

La  plus  belle  y  reçoit  le  prix  de  la  beauté. 

La  naissance  est  alors  un  titre  qu'on  dédaigne  : 

Le  trône  est  dans  les  cœurs ,  c'est  la  beauté  qui  régne  : 

Elle  éclipse  les  rangs ,  elle  éteint  tous  les  droits  ; 

La  bergère  en  impose  à  la  fille  des  rois. 

Dans  ce  cirque  brillant,  où  cent  jeunes  rivales 

Ont  un  même  avantage  et  des  armes  égales , 

On  croiroit  que  le  prix  dût  rester  incertain  : 

Vénus  jette  un  coup  d'œil  et  le  donne  soudain. 

Vénus  n'ignore  pas  quelle  heureuse  mortelle 

Reçut  plus  de  faveurs  et  de  son  fils  et  d'elle. 

Hélène,  dans  ces  jeux,  trois  fois  obtint  le  prix. 
Deux  fois  elle  l'obtint,  quand  Thésée  et  Paris 
Au  palais  de  Tindare  osèrent  la  surprendre  ; 
Hélène  triompha  quand,  des  bords  du  Scamandre, 
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Elle  fut  reconduite  aux  bords  de  TEurotas, 
Et  rentra  plus  chérie  au  lit  de  Ménélas. 
L'époux,  en  retrouvant  cette  épouse  abusée, 
Se  crut  non  moins  heureux  que  Paris  et  Thésée. 

J'ai  vu  des  jeux  sacrés  la  pompe  et  le  concours; 
J'ai  vu,  de  toutes  parts >  les  Grâces,  les  Amours 
Amener  par  la  main  les  belles  étrangères  : 
L'Innocence  au  front  pur  conduisoit  les  bergères. 

Les  filles  de  Corinthe  étaloient  aux  regards 
L'or  flexible  et  mouvant  de  leurs  cheveux  épars. 

Celles  de  Salamine ,  à  leur  première  aurore , 
Déployoient  tout  l'éclat  et  la  fraîcheur  de  Flore  : 
Elles  avoient  cet  âge,  âge  heureux  de  l'amour. 
Où  la  beauté  va  naître  et  naît  comme  un  beau  jour. 
A  peine  elles  ont  vu  de  son  haleine  pure 
Le  zéphyr  treize  fois  rajeunir  la  nature  ; 
Et  Ton  voyoit  déjà  s'élever  sur  leur  sein 
Ces  globes  que  l'amour  arrondit  de  sa  main , 
Ces  charmes  que  le  feu  de  l'ardente  jeunesse, 
Sous  un  voile  importun  fait  palpiter  sans  cesse. 
Au  lever  du  soleil ,  telle  on  voit  une  fleur, 
Des  premiers  feux  du  jour  ressentant  la  chaleur^ 
Repousser,  déchirer  le  tissu  qui  la  couvre 
Et  montrer  les  trésors  de  son  sein  qu'elle  entr'ouvre. 

Les  filles  de  Lesbos  exprimoient  dans  leurs  vœux 
Du  plus  impur  amour  le  sentiment  honteux. 
La  rougeur  sur  le  front ,  l'une  disoit  à  l'autre  : 
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«  L'éclat  de  mes  attraits  s  efface  près  du  vôtre, 
«  Rien  ne  me  semble  ici  plus  aimable  que  vous  : 
«  Mon  cœur  en  est  ému,  mais  n'en  est  point  jaloux. 
«  Si  du  même  œil  que  moi  Vénus  nous  considère, 
«  Cette  palme  brillante  à  nos  désirs  si  chère , 
«  Ce  prix  que  je  vous  cède  et  n'ose  disputer, 
«  Aux  yeux  de  l'univers  vous  allez  l'emporter.  » 

Des  filles  de  Milet  parurent  les  plus  belles  ; 
L'albâtre ,  le  lis  même  est  obscurci  par  elles. 
Leur  air  majestueux,  et  leur  taille,  et  leurs  traits. 
Tout  annonce  l'éclat  de  leurs  charmes  secrets  : 
Les  dieux  n'ont  point  formé  de  plus  noble  assemblage. 
Sans  doute  elles  seroient  leur  plus  parfait  ouvrage , 
S'ils  leur  avoient  donné ,  plus  distraits  dans  leurs  soins , 
Quelques  grâces  de  plus,  quelques  beautés  de  moins. 

A  leur  suite  marchoient  les  nymphes  d'Idalie. 
«  Au  culte  de  Vénus  la  volupté  nous  lie, 
«  Disoient-elles  ;  dans  Chypre  on  consacre  aux  amours 
«  Et  ses  premiers  attraits  et  ses  premiers  beaux  jours. 
«  D'une  fausse  vertu  nous  bravons  les  alarmes  ; 
«  Nous  ne  rougissons  point  de  prodiguer  nos  charmes. 
«  Peut-on  plaire  à  Vénus  sans  brûler  pour  son  fils? 
«  Nous  les  servons  tous  deux.  Ils  nous  doivent  le  prix.  » 

Sparte ,  toujours  avide  et  d'éclat  et  de  gloire , 
Vient  aussi  dans  ces  jeux  disputer  la  victoire  : 
On  s'étonne  à  l'aspect  de  ses  fières  beautés. 
Leurs  voiles  entrouverts ,  par  les  vents  agités , 


l 


% 


19a 


LE  TEMPLE  DE  GîNIDE. 


Et  qu'à  peine  arrêtoit  le  nœud  de  leur  ceinture , 
Autour  de  leurs  appas  flottoient  à  Taventure. 

^Souvent  ils  laissoient  voir  à  la  clarté  du  jour  * 
Ceux  qu'aux  yeux  du  mystère  a  réservés  l'amour. 
De  l'honneur  cependant  elles  ont  tout  le  faste  : 

,  Mais  tel  est  de  leurs  lois  le  bizarre  contraste , 
Qu'elles  ont  pour  objet,  en  bravant  la  pudeur, 
D'affermir  les  héros  contre  un  charme  trompeur, 
Et  d'élever  enfin,  dans  leur  ame  aguerrie. 
Au-dessus  de  l'amour,  l'amour  de  la  patrie. 

Mer  fameuse  en  écueils,  des  dépôts  précieux 
Franchirent  tes  dangers  sous  la  garde  des  dieux. 
Un  navire  chargé  d'augustes  destinées 
Fendit  d'un  cours  heureux  tes  vagues  mutinées; 
Et  tu  vis  autrefois  le  noble  fils  d'Éson  *'' 

Emporter  sur  ton  sein  Médée  et  la  Toison. 
Le  souffle  du  zéphyr,  aplanissant  tes  ondes. 
Vient  de  conduire  encor  sur  tes  plaines  profondes 
Un  essaim  de  beautés  que  vit  naître  Colchos; 
Et  sous  un  poids  si  doux  l'Amour  courba  tes  flots. 

Des  femmes  de  Lydie  Oriane  entourée 
S'avança  dans  les  jeux  triomphante,  adorée. 
Dans  des  corbeilles  d'or  cent  nymphes  de  sa  cour 
Aux  autels  de  Vénus ,  aux  autels  de  l'Amour, 
Du  Pactole  superbe  offrirent  les  richesses. 
Reine  majestueuse  et  semblable  aux  déesses, 
Oriane ,  au  milieu  du  faste  et  des  grandeurs , 
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Seule  arrêtoit  les  yeux  et  fixoit  tous  les  cœurs. 

Époux  enorgueilli,  Candaule  vint  lui-même. 

Plus  fier  de  son  amour  que  de  son  diadème ,  ^ 

De  la  belle  Oriane  esclave  couronné , 

Il  dépose  à  ses  pieds  son  sceptre  abandonné. 

Heureux  de  contempler  Fépouse  qu'il  adore , 

Il  la  voit,  la  revoit,  et  veut  la  voir  encore  : 

Un  désir  satisfait  lui  redonne  un  désir  ; 

Un  plaisir  toujours  vif  suit  l'excès  du  plaisir. 

«  Hélas,  s'écrioit-il ,  je  suis  heureux  sans  doute; 

«  Mais  l'Amour  a  vu  seul  le  bonheur  que  je  goûte. 

«  S'il  étoit  plus  connu,  qu'il  feroit  de  jaloux  ! 

«  Les  dieux  même,  Oriane,  envieroient  votre  époux. 

«  O  reine  !  dédaignez  ces  fêtes  étrangères, 

«  Abandonnez  le  prix  à  des  beautés  vulgaires  : 

«  Un  laurier  plus  flatteur,  d'autres  prix  vous  sont  dus. 

«  Quittez  ces  ornements  et  tous  ces  vains  tissus  : 

«  D'une  pompe  inutile  Oriane  voilée, 

«  Inconnue  à  la  foule ,  y  languit  isolée. 

«  Ah  !  montrez  mon  bonheur,  montrez-vous  aux  mortels  ; 

«  A  l'univers  charmé  demandez  des  autels.  » 

Je  vis,  non  loin  de  là,  les  femmes  de  l'Euphrate. 
L'or  sur  leurs  vêtements ,  parmi  la  pourpre ,  éclate  : 
Leur  luxe  politique ,  étalant  les  bienfaits 
Dont  mille  adorateurs  ont  payé  leurs  attraits , 
Par  ce  vain  appareil  croit  rehausser  encore 
Le  prix  d'une  beauté  que  ce  prix  déshonore. 
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Les  femmes  de  TEgypte  avançoient  sur  leurs  pas  : 
Un  contraste  enchanteur  relevoit  leurs  appas. 
Mille  feux  jaillissoient  de  leur  prunelle  sombre, 
Et  l'éclair  y  sembloit  ctinceler  dans  Tombre. 
Leurs  cheveux,  sur  leurs  seins,  flottants  à  longs  replis, 
Opposoient  leur  ébéne  à  la  blancheur  des  lis. 
Leurs  tranquilles  époux  marchoient  à  côté  d'elles  : 
«  Par  goût  et  par  devoir  nous  vous  sommes  fidèles , 
«  Leur  disoient-ils  :  Isis  nous  soumet  à  vos  lois  ; 
«  Mais ,  plus  puissants  qu  Isis ,  vos  channes  sont  vos  droits. 
«  Entre  les  dieux  et  vous  notre  encens  se  partage  ; 
«  Nous  aimons  dans  vos  fers  notre  heureux  esclavage. 
«  Nos  usages,  nos  mœurs,  l'attrait  de  la  beauté, 
«  L'amour,  tout  garantit  notre  fidélité  : 
«  L'amour,  le  seul  amour  nous  répond  de  la  vôtre/  p 
«  Triomphez  dans  ces  jeux,  votre  gloire  est  la  nôtre; 
«  Mais  préférez  à  tout  le  cœur  de  vos  époux. 
«  Quand  des  soins  étrangers  vous  éloignent  de  nous, 
«  Renfermés  sous  nos  toits ,  d'une  main  fortunée 
«  Nous  cultivons  en  paix  les  fruits  de  l'hyraénée  ; 
«  Et  là ,  nous  attendons  l'heure ,  l'instant  du  jour 
«  Où  vous  reparaîtrez  sur  les  pas  de  l'amour.  »  • 

Ces  fiers  navigateurs  qui ,  souverains  de  l'onde , 
Font  voler  leurs  vaisseaux  jusqu'aux  bornes  du  monde. 
Des  rivages  où  Tyr  voit  la  mer  à  ses  pieds , 
Amenèrent  aussi  leurs  brillantes  moitiés. 
Le  poids  des  ornements  courboit  leur  tête  altière. 
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On  croiroit,  à  les  voir,  que  la  nature  entière 
Leur  apporte  les  dons  de  cent  climats  divers , 
Et  tient,  pour  les  parer,  tous  ses  trésors  ouverts. 

Des  lieux  où  naît  le  jour  d'autres  vinrent  encore. 
On  dit  que  ces  beautés ,  les  fdles  de  l'Aurore , 
Pour  contempler  leur  mère  avancent  leur  réveil  : 
On  dit  que  leur  douleur  accuse  le  soleil. 
Quand  son  char,  s'élevant  des  bords  de  rhémisphère , 
Éclipse  les  rayons  et  les  feux  de  leur  mère. 
La  tendresse  est  jalouse  autant  que  Test  l'amour, 
L'aurore  est  elle-même  accusée  à  son  tour  ; 
Et  Ton  voit  à  regret  que  le  reste  du  monde 
Partage  les  faveurs  de  sa  clarté  féconde. 

Un  peuple  qui  couroit  empressé ,  curieux , 
Vers  un  objet  nouveau  me  fît  tourner  les  yeux. 
Je  vis ,  sous  les  festons  d'une  tente  où  l'or  brille , 
Une  reine  de  l'Inde  et  sa  jeune  famille  : 
Semblables  à  des  fleurs,  ses  filles  l'entouroient; 
Ses  filles  qu'elle  aimoit  et  que  ses  mains  paroient. 
Ses  filles  qui  déjà,  dans  leur  aimable  enfance. 
Des  chaiTues  de  leur  ipère  annonçoient  l'espérance. 
J'aperçus  à  leurs  pieds  ces  monstres  impuissants, 
Esclaves  des  beautés  dont  ils  sont  les  tyrans. 
L'air  enflammé  de  Gnide  augmente  leur  tristesse  : 
Leurs  yeux  semblent  y  fuir  un  éclat  qui  lesilesse; 
Et  d'un  sexe  adoré  le  concours  enchanteur 
De  leur  vain  désespoir  renouvelle  l'horreur. 
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D'autres  vinrent  aussi  de  la  piage  lointaine 
Où  le  fier  Océan  retint  le  fils  d'Alcméne. 
L'univers,  en  un  mot,  accourut  Sans  ces  jeux. 
Par-tout  à  la  beauté  l'amour  offre  des  vœux  : 
Les  hominages  par-tout  sont  prodigués  aux  belles  ; 
Mais  les  plus  éclatants  sont  les  plus  dignes  d'elles  : 
Ils  flattent  leur  orgueil,  et  cet  orgueil  jaloux 
N'est  satisfait  d'aucun  ^'il  ne  les  obtient  tous. 

Des  bergères  de  Gnide  enfin  je  suis  les  traces. 
Belles  sans  ornements ,  elles  n'ont  que  des  grâces  : 
On  ne  voit  point  la  perle  et  l'or  dans  leurs  cheveux 
En  captiver  la  tresse ,  en  resserrer  les  nœuds  : 
Leur  parure  est  l'émail  des  doux  présents  de  Flore; 
Zéphyr  de  ses  baisers  les  y  caresse  encore. 
Leur  robe  voltigeante,  ouvrage  de  leurs  mains, 
Se  déploie  et  se  joue  en  replis  incertains, 
Et  n'a  dans  ses  contours  d'autre  art,  d'autre  élégance, 
Que  de  marquer  la  taille  et  d'en  montrer  l'aisance. 

Camille  dédaigna  la  gloire  de  ces  jeux  : 
Camille  se  disoit,  modeste  dans  ses  vœux  : 
«  Que  m'importe  la  palme  aujourd'hui  disputée? 
«  Je  suis,  grâce  à  Vénus,  belle  aux  yeux  d'Aristée.  » 

De  sa  présence  auguste  honorant  ce  grand  jour, 
Diane  vint  :  Diane ,  au-dessus  de  l'amour, 
N'ambitionnoit  point  la  couronne  des  belles  : 
La  déesse  eût  rougi  de  vaincre  des  mortelles. 
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Je  me  trompai  d'abord  et  je  la  méconnus  : 
Vénus  étoit  loin  d'elle  et  je  crus  voir  Vénus; 
Mais  (dût-elle  punir  une-bouche  profane) 
Vénus  vint  auprès  d'elle,  et  je  revis  Diane. 

Nul  spectacle  jamais  ne  fut  aussi  pompeux. 
Les  peuples  réunis ,  mais  distingués  entre  eux , 
Offroient  tout  à-la-fois ,  à  1  œil  qui  les  dévore , 
Les  beautés  du  couchant  et  celles  de  l'aurore. 
On  court,  on  croit  errer  dans  les  climats  divers  : 
La  scène  s'agrandit;  et  Guide  est  l'univers. 

La  nature ,  prodigue  et  féconde  en  richesses , 
De  charmes  différents  embellit  les  déesses  : 
Ainsi  la  main  des  dieux ,  divisant  ses  bienfaits , 
Entre  les  nations  partagea  les  attraits. 
Ici  c'est  de  Pallas  la  beauté  grave  et  fière  : 
Là  celle  de  Junon,  majestueuse,  altière; 
Ici  le  teint  d'Hébé,  ses  roses,  et  ses  lis; 
Là  les  traits  délicats ,  la  douceur  de  Thétis  ; 
Là  la  simplicité  de  Diane  et  de  Flore  ; 
Ici  les  rayons  purs  du  regard  de  l'Aurore  ; 
Là  des  sœurs  de  l'Amour  les  charmes  ingénus , 
Et  quelquefois  aussi  l'air  riant  de  Vénus. 

Tout  pays  a  ses  mœurs ,  tout  climat  ses  usages. 
Chez  les  peuples  divers ,  policés  ou  sauvages , 
La  décence  est  soumise  au  caprice  des  lois  : 
Par-tout  on  l'interprète,  on  l'exprime  à  son  choix. 
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Parmi  tant  de  beautés  qu'un  même  lieu  rassemble, 
Air,  maintien ,  tout  varie,  et  rien  ne  se  ressemble. 
La  pudeur  au  hasard  jette  un  voile  incertain  : 
Ici  Tépaule  est  nue ,  et  plus  loin  c'est  le  sein  ; 
Là  d'un  pied  découvert  si  la  vertu  s'alarme , 
La  vertu,  sans  rougir,  découvre  un  autre  charme. 
Tout  suit  l'opinion ,  l'honneur  lui  cède  aussi  ; 
Et  l'on  prodigue  là  ce  qu'on  refuse  ici. 

Les  dieux  sont  si  flattés  des  grâces  de  Thémire, 
Que  jamais  ils  n'ont  pu  la  voir  sans  lui  sourire  :  «    * 
Thémire  est  leur  ouvrage,  et  Thémire  leur  plaît. 
Vénus  sur  elle  ençdçe  ouvre  un  œil  satisfait, 
La  contemple  avec  joie;  et,  seule  des  déesses, 
N'a  point  en  l'admirant  de  jalouses  foiblesses. 

Comme  sur  la  verdure ,  entre  l'émail  des  fleurs , 
On  distingue  la  rose  à  ses  vives  couleurs , 
Au  milieu  des  beautés  dont  l'essaim  l'environne 
L'œil  recônnoît  Thémire,  et  le  cçeur  la  couronne. 
Même  ayant  que  Thémire  eût  pu  voir  tant  d'attraits 
(Tant  d'attraits  par  les  siens  éclipsés  à  jamais) , 
La  honte  dispersa  ses  rivales  confuses  : 
Théniire  à  leur  orgueil  ne  laissa  point  d'excuses , 
Leur  vanité  n'eut  point  l'honneur  d'un  long  combat. 
Thémire,  négligée  et  simple  en  son  éclat, 
S'avance ,  elle  triomphe  ;  et  Vénus  dit  aux  Grâces  ; 
«  Allez,  suivez  Thémire,  environnez  ses  traces ^ 
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«  Attachez  sur  son  front  mes  myrtes  favoris  : 

«  Allez ,  c'est  à  vos  mains  à  lui  donner  le  prix. 

«  De  toutes  les  beautés  que  le  cirque  rassemble , 

«  Thémire  est  la  plus  belle,  et  seule  vous  ressemble.  » 


FIN  DU  CHANT  TROISIEME. 
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Pendant  que  ma  Thémire ,  humble  dans  sa  victoire , 
Aux  pieds  de  la  déesse  en  dépose  la  gloire  ;  ^ 

Qu  elle  brûle  aux  autels  les  parfums  les  plus  doux , 
Qu'elle  flatte ,  console  un  sexe  né  jaloux  ; 
Et  que,  distribuant  les  fleurs  de  sa  couronne, 
Aux  nymphes  de  sa  suite  elle-même  les  donne  ; 
Moi ,  respectant  des  soins  si  dignes  de  son  cœur, 
Seul,  au  fond  d'un  bosquet,  je  rêve  à  mon  bonheur. 

O  surprise!  soudain  j'aperçois  Aristée. 
Je  l'avois  vu  dans  l'antre  où ,  par  nous  consultée , 
Vénus  nous  prononça  son  oracle  sacré  : 
Je  me  sentis  heureux  de  l'avoir  rencontré. 
Ah  !  l'attrait  fut  égal  :  nos  âmes  élancées 
Brûlèrent  de  confondre  et  d'unir  leurs  pensées. 
Eh  !  pouvois-je  éluder  ce  sentiment  vainqueur? 
Tel  est  des  Gnidiens  le  prestige  enchanteur  : 
On  éprouve  à  leur  vue,  à  leur  seule  présence. 
Tout  ce  qu'après  les  maux  et  l'ennui  de  l'absence 
Deux  fidèles  amis ,  au  moment  du  retour. 
Ont  pu  goûter  jamais  et  d'ivresse  et  d'amour. 

Nos  cœurs,  quis'attiroient,  d'eux-mêmes  sedonnèrent: 
L'un  dans  l'autre  bientôt  tous  deux  ils  s'épanchèrent. 
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Je  crus  voir  TAmitié,  d'un  air  riant  et  doux, 
Descendre  de  son  char,  s'asseoir  auprès  de  nous , 
Ses  mains  unir  nos  mains;  et,  les  serrant  ensemble, 
Consacrer  à  jamais  le  nœud  qui  nous  rassemble. 
D'un  plaisir  inconnu  nos  sens  étoient  ravis. 
Nous  nous  dîmes  d'abord  quelques  mots  peu  suivis  : 
(Tel  est  du  sentiment  la  première  éloquence.) 
Un  désir  d'Aristée  ouvrit  ma  confiance  : 
Il  voulut  me  connoître ,  et  tel  fut  mon  discours. 

Aux  murs  de  Sibtiris  ont  commencé  mes  jours. 
Vénus ,  dans  les  devoirs  du  plus  saint  ministère , 
Occupoit  aux  autels  Antiloque  mon  père... 
Peut-être  ignorez-vous  les  mœurs  de  8ibaris? 
Que  ces  mœurs,  Aristée,  inspirent  le  mépris! 
Sans  doute  il  est  affreux  de  haïr  sa  patrie  ! 
Aux  yeux  de  l'univers  la  mienne  s'est  flétrie. 
Là,  souillant  du  plaisir  l'aimable  pureté, 
On  confond  les  besoins  avec  la  volupté. 
Tous  les  arts  bienfaisants  ont  fui  de  cette  enceinte  : 
Sibaris  les  chassa,  dans  l'odieuse  crainte 
Que  leur  bruit,  leur  tumulte,  autour  de  ses  palais, 
De  son  peuple  indolent  ne  pût  troubler  la  paix. 
Mais  les  arts  corrupteurs  sont  accueillis  par  elle  : 
S'ils  ouvrent  au  plaisir  quelque  route  nouvelle , 
S'ils  flattent  sa  mollesse  et  ses  goûts  insensés , 
Par  des  prix,  des  honneurs,  ils  sont  récompensés. 
O  honte  ! . . .  oui ,  mon  ami ,  j'ai  vu  le  Sibarite  » 
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Enrichir  des  bouffons  la  troupe  parasite, 
Et  laisser  sans  fortune ,  ainsi  que  sans  éclat , 
Un  peuple  de  héros ,  la  gloire  de  l'état. 

Autour  de  Sibaris ,  les  campagnes  riantes 
Offrent  de  tous  côtés  des  moissons  abondantes  : 
Mais  un  faste  insolent  abuse  dans  ces  lieux 
Des  présents  de  la  terre  et  des  faveurs  des  cieux. 
Ces  biens ,  loin  d'éveiller  une  noble  industrie , 
Dans  un  honteux  repos  endorment  ma  patrie. 

Les  citoyens  oisifs ,  se  créant  des  besoins , 
D'un  sexe  né  frivole  imitent  tous  les  soins. 
Dans  des  métaux  brillants ,  où  se  peint  leur  image , 
On  les  voit  composer  les  traits  de  leur  visage, 
Se  couronner  de  fleurs ,  parfumer  leurs  cheveux , 
En  suspendre  la  tresse,  en  arrondir  les  nœuds. 
Leur  main  avec  tant  d'art  et  nuance  et  colore 
Un  teint  pâle  et  flétri  que  l'art  flétrit  encore  ; 
Tous  ces  mortels  enfin ,  lâches ,  efféminés , 
D'un  éclat  si  pompeux  marchent  environnés  ; 
Tant  de  luxe  amollit  et  dégrade  leurs  âmes, 
Que  l'œil,  dans  Sibaris,  croit  ne  voir  que  des  femmes. 

La  beauté  sans  pudeur  y  cède  sans  amour  : 
Chaque  jour  voit  finir  l'espoir  de  chaque  jour. 
On  n'y  recherche  point  ce  bien,  ce  bien  suprême, 
Ce  doux  plaisir  d'aimer,  d'être  aimé  comme  on  aime  : 
D'un  éclair  de  bonheur  on  s'y  laisse  éblouir. 
On  demande,  on  obtient;  et  lame  croit  jouir. 
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Jouir!  non,  mon  ami;  nul  charme  nVnvironno, 
Ne  précède,  ne  suit  les  faveurs  que  l'on  donne. 
On  est  bientôt  heureux,  mais  on  n'est  rien  de  plus. 
Ces  détails  si  touchants,  ces  combats,  ces  refus; 
Tous  ces  soins,  tous  ces  maux,  toutes  ces  jouissances 
Ce  contraste  enchanteur  de  craintes,  d'espérances, 
Tant  de  moments  heureux  avant  l'heureux  moment, 
Les  doutes  de  l'amante,  et  les  vœux  de  l'amant. 
Cette  pudeur  aimable,  encor  plus  qu'importune, 
Mille  plaisirs  pour  un ,  cent  conquêtes  pour  une; 
Tous  ces  riens,  en  un  mot,  dont  l'amour  fait  le  prix , 
Voilà  ce  que  jamais  n'a  connu  Sibaris. 

Si  la  beauté  du  moins,  sous  un  maintien  modeste, 
Y  voiloit  de  ses  mœurs  le  désordre  funeste  ! 
Mais  elle  brave  tout  :  rien,  non  rien  dans  ces  lieux 
N'effarouche  l'oreille  ou  n'étonne  les  yeux. 

Loin  que  le  Sibarite,  en  voltigeant  sans  cesse 
Et  d'objets  en  objets  et  d'ivresse  en  ivresse, 
Épure  enfin  son  ame  au  feu  des  voluptés  ; 
Las  de  tant  de  plaisirs  rapidement  goûtés , 
Il  ne  s'y  livre  plus  qu'avec  indifférence  : 
Ils  n'ont  tous  à  ses  yeux  qu'une  même  nuance. 
Son  ame  sans  ressort  languit  sans  mouvement, 
Et  ne  peut  distinguer  un  goût  d'un  sentiment. 

Dans  le  rire  affecté  d'une  joie  apparente 
Il  consume  le  cours  de  sa  vie  indolente  ; 
Mais  ce  dehors  trompeur  cache  un  profond  ennui  : 


# 
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Cet  ennui  le  dévore ,  il  le  traîne  avec  lui  ^ 

Et  c  est  en  vain  qu'il  quitte,  en  croyant  se  distraire, 

Un  plaisir  qui  déplaît  pour  un  qui  va  déplaire. 

De  mes  concitoyens  les  sens  trop  délicats 
Toujours  près  du  bonheur,  ne  le  possèdent  pas. 
Il  échappe  à  leurs  soins ,  à  leurs  recherches  vaines  ; 
Mais ,  froids  pour  le  plaisir,  ils  ressentent  les  peines. 
Leurs  maux  les  plus  légers  sont  des  tourments  affreux. 
L'un  d'eux  (et  ce  trait  seul  me  fait  rougir  pour  eux) , 
L'un  d'eux ,  sur  le  duvet  où  leur  ennui  repose , 
Sut  trouver  la  douleur  dans  le  pli  d'une  rose. 

Automates  flétris ,  fantômes  épuisés , 
Du  poids  de  leur  parure  ils  semblent  écrasés  : 
Leur  corps  foible  et  tremblant  s'affaisse  sous  lui-même. 
Tous  ces  voluptueux,  dans  leur  mollesse  extrême, 
Sont  éblouis  du  jour  dont  ils  sont  éclairés. 
On  les  voit  sur  leurs  chars,  pâles ,  défigurés, 
S'évanouir  au  bruit  de  leurs  coursiers  rapides. 
Au  milieu  des  festins ,  sur  leurs  lèvres  livides , 
Leurs  mains,  en  tremblotant,  portent  des  coupes  d'or  : 
Ils  y  burent  l'ennui  qu'ils  vont  y  boire  encor. 

Pour  hâter  le  soleil  et  la  course  des  heures, 
Étendus  sur  des  lits  au  fond  de  leurs  demeures , 
Heureux  de  s'oublier,  ils  dorment  sous  le  dais  : 
Le  silence  et  la  nuit  régnent  dans  leurs  palais. 
Là,  bercés  tristement  des  mains  de  la  mollesse. 
Leur  propre  oisiveté  les  lasse  et  les  oppresse. 
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Brisés  par  le  repos ,  tourmentés  sur  des  fleurs , 

Ils  s'agitent  enfin,  et  vont  languir  ailleurs. 

Trop  foibles  (dieux  puissants,  rendez  vain  cet  augure), 

Trop  foibles  pour  porter  le  jfàrdeau  d'une  armure. 

Épouvantés  chez  eux  de  Tombre  des  dangers, 

Plus  timides  encore  aux  yeux  des  étrangers, 

Esclaves  destinés  aux  fers  d'un  nouveau  maître. 

Ils  auront  pour  vainqueur  quiconque  voudra  1  être. 

A  peine  la  raison  éclaira  mes  esprits , 
Que  je  fus  indigné  des  mœurs  de  Sibaris. 
J'ai  toujours  craint  les  dieux;  et  la  vertu  m'est  chère. 
«  Ah!  fuyons,  dis-je  alors;  qii'im  autre  ciel  m'éclaire. 
«  Auprès  de  mon  berceau  trop  long-temps  enchaîné, 
«  Je  ne  respire  ici  qu'un  air  empoisonné. 
«  Fuyons  :  que  ce  vil  peuple,  ennemi  de  lui-même, 
«  Attache  aux  voluptés  sa  volupté  suprême, 
«  Qu'heureux  dans  Sibaris  il  veuille  l'habiter, 
«  Il  est  fait  pour  s'y  plaire ,  et  moi  pour  la  quitter.  » 

Je  cours ,  je  vole  au  temple,  aux  pieds  de  la  déesse  ; 
J'écarte ,  autour  de  moi ,  la  foule  qui  s'empresse , 
Je  m'élance  aux  autels  (à  ces  mêmes  autels 
Où  mon  père  apportoit  l'hommage  des  mortels  ) , 
Je  m'élance ,  et  m'écrie  au  milieu  du  tumulte  : 
«  J'abandonne ,  6  Vénus  !  et  ton  temple  et  ton  culte  ; 
«  Je  t'offrirai  par-tout  l'encens  que  tu  chéris  ; 
«  Mais  je  l'offrirai  pur,  plus  pur  qu'à  Sibaris.  » 

Je  partis  ;  et  bientôt  j'arrivai  dans  la  Crête. 
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Pour  un  cœur  vertueux  quelle  horrible  retraite  ! 

Mes  yeux,  ô  mon  ami!  n'ont  vu  dans  ce  séjour 

Que  d'affreux  monuments  des  fureurs  de  l'amour. 

Là  ce  taureau  d'airain  qui,  par  son  imposture. 

Servit,  trompa  des  feux  dont  frémit  la  nature  : 

Ici  ce  labyrintlie  embarrassé,  confus. 

Où  les  pas  égarés  s'égaroient  encor  plus  :  " 

Mais ,  conduit  par  un  fil  dans  ce  vaste  édifice , 

Thésée  en  éluda  le  piège  et  l'artifice. 

Là  le  palais  de  Phèdre  et  plus  loin  son  tombeau  ; 

Phèdre  qui  du  soleil  fit  pâlir  le  flambeau , 

Phèdre  qui,  respirant  l'inceste  et  l'adultère , 

N'a  que  trop  imité  Pasiphaé  sa  mère. 

Je  vis,  non  loin  de  là,  le  temple  de  sa  sœur.  • 

De  la  tendre  Ariane  on  y  plaint  le  malheur  ; 

Ariane  qui ,  seule  errant  à  l'aventure , 

Pleuroit  dans  les  déserts  la  fuite  d'un  parjure; 

Mais  qui,  trop  foible  encor,  ne  se  repentoit  pas 

D'avoir  de  ce  perfide  accompagné  les  pas. 

Je  vis  enfin,  je  vis  l'autel  d'Idoménée. 
O  malheureux  vainqueurs  !  ô  gloire  infortunée  ! 
Tous  ces  Grecs  échappés  à  cent  périls  divers , 
Aux  combats  de  l'Asie ,  à  la  fureur  des  mers , 
Poursuivis  par  Vénus  et  par  les  Euménides, 
Trouvèrent  sous  leurs  toits  des  épouses  perfides  : 
Dans  leurs  embrassements  ils  reçurent  la  mort. 
Idoménée,  hélas  !  eut  un  plus  triste  sort. 
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Il  va  périr;  un  vœu  le  sauve  du  naufrage  : 

Vœu  cruel!.».,  Cest  son  fils  qu'il  immole  au  rivage. 

Je  quittai  cette  terre  odieuse  à  Vénus. 

L'orage  me  jetii  sur  des  bords  inconnus, 
Qu'entouroit  de  son  onde  une  mer  en  furie  : 
C'étoit  Lesbos,  Lesbos  de  Vénus  peu  cbérie. 
Aux  femmes  de  cette  île  elle  ôte  la  pudeus,* 
L'agrément  à  leurs  traits ,  l'innocence  à  leur  cœur. 
Ah!  laisse-les  brûler  d'une  flamme  plus  pure, 
Déesse  î  que  ton  fils  les  rende  à  la  nature  ! 
Lesbos  de  trop  d'horreurs  a  souillé  tes  regards. 
•    C'est  là  que  Mitylène  élève  ses  remparts. 
Sapho  de  Mitylène  est  la  honte  et  la  gloire  : 
Cette  immortelle  sœur  des  filles  de  mémoire 
Abandonne  son  ame  à  de  folles  amours  : 
Elle  abhorre  son  sexe  et  le  cherche  toujours. 
Hélas  !  combien  de  fois  elle  a  maudit  ses  charmes  ! 
Combien  de  fois,  réduite  à  répandre  des  larmes, 
A-t-elle  détesté  les  penchants  de  son  cœur! 
«  Amour,  cruel  enfant,  tu  ris  de  ma  douleiir, 
«  Disoit-elle.  Ah!  pourquoi  méles-tu  tant  de  peines 
«  A  d'impuissants  désirs,  à  des  flammes  si  vaines? 
«  Venge-toi ,  punis-moi  de  mes  coupables  feux  : 
«  Oui,  frappe;  jecrainsmoins  ton  courroux  quetesjeux.  » 

Bientôt  j'abandonnai  ces  funestes  rivages. 
J'arrivai  dans  Leranos  :  de  ses  peuples  sauvages , 
Vénus  reçoit  encor  des  affronts  plus  cruels. 
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Sur  leurs  rochers  fumants  Vénus  n  a  point  d'autels  ; 
Et  de  ces  cœurs  grossiers  la  farouche  rudesse 
Craindroit  de  s'amollir  en  servant  la  déesse. 
Justement  irritée,  elle  a  puni  cent  fois 
Leur  orgueil  dédaigneux,  leur  mépris  pour  ses  lois  : 
Mais ,  dans  les  châtiments ,  ce  peuple  plus  impie 
Renouvelle  son  crime ,  et  jamais  ne  Texpie. 

J'osai  tenter  encor  le  caprice  des  flots  ; 
Le  souffle  des  zéphyrs  me  porta  vers  Délos  : 
J'habitai  peu  de  temps  cette  île  révérée. 
Je  ne  sais  si  des  dieux  la  sagesse  éclairée 
Du  cours  de  nos  destins  et  des  événements 
A  daigné  mettre  en  nous  quelques  pressentiments  ; 
Mon  ami,  je  ne  sais  si  notre  ame  immortelle, 
Si  de  l'ame  des  dieux  cette  pure  étincelle 
De  sa  noble  origine  aura  pu  retenir 
Le  pouvoir  de  percer  l'ombre  de  l'avenir  ; 
Mais  Délos ,  me  laissant  ma  vague  inquiétude , 
Ne  put  de  mes  esprits  fixer  l'incertitude  ; 
Et  vers  un  ciel  nouveau  je  sentis  que  mon  cœur 
S'élançoit,  attiré  par  l'espoir  du  bonheur. 

Une  nuit  où  mon  ame ,  entière  à  sa  pensée , 
Du  poids  de  ses  liens  sembloit  débarrassée  ; 
Où,  du  premier  sommeil  légèrement  surpris, 
Mes  sens  n'égaroient  plus  le  cours  de  mes  esprits  i 
Il  m'apparut  soudain...  dirai-je  une  mortelle? 
Une  divinité?...  Qu'importe?  elle  étoit  belle. 
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Je  crois  la  voir  encor  :  dieux  !  quel  air  et  quels  traits  ! 

Vénus  a  plus  d'éclat  sans  avoir  plus  d'attraits. 

Des  charmes  différents  qu'elle  unit  et  rassemble 

Aucun  n  est  régulier...  on  aime  leur  ensemble  : 

On  ne  Tadmire  point;  elle  enchante,  elle  plaît; 

Elle  peut  être  mieux...  Elle  est  mieux  comme  elle  est. 

Ses  cheveux  en  désordre  errent  à  l'aventure  ; 

Mais  cet  abandon  même  en  devient  la  parure. 

C'est  ce  je  ne  sais  quoi  dont  l'œil  est  si  flatté, 

Que  la  beauté  n'a  point,  qui  n'est  point  la  beauté; 

Qu'on  ne  peut  définir,  qu'en  vain  l'on  voudroit  peindre; 

Secret  de  la  nature  où  l'art  ne  peut  atteindre  ! 

Bientôt  elle  sourit  à  mon  étonnement  : 

Quel  sourire,  Aristée!  et  qu'il  étoit  charmant! 

Sourire  de  Vénus ,  à  peine  tu  l'effaces  ! 

Elle  me  dit  :  «  Je  suis  la  seconde  des  Grâces  : 

«  C'est  Vénus  qui  m'envoie;  elle  veut  ton  bonheur. 

«  Mais  pars  :  cours  avant  tout  mériter  sa  faveur, 

«  Cours  au  temple  de  Guide  adorer  l'immortelle.  » 

Alors  elle  s'envole,  et  mon  songe  avec  elle. 

En  vain  j'étends  les  bras  :  plus  prompt  que  les  éclairs. 

Son  fantôme  léger  disparoît  dans  les  airs, 

Elle  fuit  ;  et  mon  cœur,  après  l'avoir  perdue , 

Soupira  du  plaisir  que  m'avoit  fait  sa  vue. 

Je  pars...  O  doux  climat!...  ô  fortuné  séjour! 
O  Gnide!  sur  tes  bords  je  respirai  l'amour! 
Aristée,  oui,  je  crus  y  prendre  un  nouvel  être  : 
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Dans  un  autre  univers  votre  ami  crut  renaître , 

Je  sentis...  Mais  comment  pourrai-je  T exprimer? 

Je  n  aimois  point  encor,  mais  je  voulois  aimer. 

Je  ne  sais  si  TAmour,  si  Vénus  elle-même 

S'emparoient  de  mes  sens  :  mon  trouble  étoit  extrême  ; 

A  pas  précipités  j'errois  dans  ces  beaux  lieux  : 

Mes  yeux  les  dévoroient,  ils  enchantoient  mes  yeux. 

Quel  bruit  interrompit  mes  douces  rêveries  ! 

Un  essaim  de  beautés ,  sur  l'émail  des  prairies , 

Badinoit,  folâtroit,  des  jeux  environné. 

Par  un  charme  vainqueur  je  me  sens  entraîné  ; 

Je  me  disois  :  Hélas,  que  fais-je?  où  vais-je?  où  suis-je? 

Quel  est  donc  de  ces  lieux  l'attrait  et  le  prestige? 

Quoi  !  déjà  de  l'amour  j'ai  les  égarements  ! 

Quoi!  je  vole,  inquiet,  à  ces  objets  charmants! 

Il  n'importe;  je  cède  au  pouvoir  qui  m'attire, 

Je  cours  impatient...  Je  vois...  je  vois  Thémire. 

Sans  doute  pour  s'aimer  nos  deux  cœurs  étoient  faits . 

Thémire  m'éblouit  de  l'éclat  de  ses  traits, 

Thémire  éclipsa  tout,  je  ne  regardai  qu'elle.  ^ 

Je  serois  mort,  ami,  mais  d'une  mort  cruelle. 

Si  cette  nymphe  aimable,  avec  un  tendre  accueil, 

N'eût  fait  tomber  sur  moi  la  faveur  d'un  coup  d'cpil. 

«  O  Vénus!  m'écriai-je,  ô  puissante  déesse! 

«  S'il  est  vrai  qu'à  mon  sort  ta  bonté  s'intéresse , 

«  Si  tu  promis  ici  le  bonheur  à  mes  feux, 

«  Enfin,  si  c'est  ici  que  je  dois  être  heureux , 
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«  Déesse ,  que  ce  soit  avec  cette  bergère  ! 

«  Oui ,  toute  autre  beauté  me  devient  étrangère. 

»<  Elle  seule,  ô  Vénus!  peut  combler  tes  bienfaits, 

«  Et  remplir  tous  les  vœux  que  je  ferai  jamais.  » 


FIN  DU  CHANT  QUATRIÈME. 
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De  mon  nouveau  bonheur  j'entretiens  Aristée. 
Pour  soulager  son  ame ,  en  secret  tourmentée , 
Instruit  de  mes  amours ,  il  raconta  les  siens. 
Du  feu  de  ses  récits  j'animerai  les  miens  ; 
Oui,  tout  ce  qu'il  m'a  dit  je  pourrai  le  redire  : 
Le  dieu  qui  Tinspiroit  est  le  dieu  qui  m'inspire. 

Ma  vie,  obscure  et  simple  en  ses  événements, 
Ne  tient  son  intérêt  que  de  mes  sentiments , 
Dit-il  :  à  peu  d'éclat  vous  devez  vous  attendre. 
Mes  peines ,  mes  plaisirs ,  un  cœur  fidèle  et  tendre , 
Camille  et  ses  attraits ,  Camille  et  mes  amours , 
Des  jours  heureux...  voilà  le  tableau  de  mes  jours. 

Camille  est  Dorienne,  et  Gnide  est  sa  patrie. 
Sa  famille  honorable  y  fut  toujours  chérie; 
Mais  ce  lustre  pour  elle  est  un  lustre  emprunté  : 
Sans  biens  et  sans  naissance  elle  auroit  la  beauté. 
Elle  auroit  tout;  et  plaire  est  son  plus  doux  partage. 
C'est  cet  air  séduisant  qui  prévient,  flatte,  engage; 
Ce  sont,  ô  mon  ami,  ces  appas  enchanteurs 
Que  les  yeux  satisfaits  vont  peindre  dans  les  cœurs 
Il  n'est  point  de  beauté  que  Camille  n'efface, 
Point  qui  n'ambitionne  et  son  charme  et  sa  grâce. 
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Pour  nous,  dès  qu'une  fois  nous  avons  \  u  m-.s  uaiis , 
Il  faut  la  voir  toujours,  ou  ne  la  voir  jiunais. 

Sa  taille,  dont  les  yeux  admiixnit  l'élégance, 
Comme  un  roseau  flexible  aisément  se  balance  : 
Son  Fix>nt,  toujours  mmleste,  est  noble  sans  orgueil; 
Le  i-egard  le  plus  pur  s'échappe  de  son  œil , 
Il  est  vif;  Qt  l'on  croit  qu'il  va  devenir  tendre  : 
J'ai  vu,  j'ai  vu  cent  fois  mes  rivaux  s'y  méprendre. 
Qiie  vous  dirai-je  encor?  C'est  un  mélange  heureux 
Des  plus  beaux  traits  unis  par  d'iuvisibles  nœuds. 
Leur  accoixi  tint  leur  charme  ;  et  de  c^tte  harmonie 
L'ame  éprouve  bientôt  la  douce  tyrannie. 

Camille  en  sa  pMunire  est  simple  et  sans  apprêt; 
Mais  l'art  le  plus  pompeux  près  d'elle  disparoit. 

Ce  feu  dont  la  beauté  rarement  étincelle, 
L'esprit,  anime  encor  sa  grâce  naturelle; 
II  se  peint  dans  son  geste ,  il  brille  dans  ses  yeux  : 
Folâtre  tour-à-tour,  tour-i\-tour  sérieux,         • 
Chez  Camille  il  amuse,  il  instruit  ou  badine. 
C'est  la  sage  Minerve,  ou  l'aimable  Euphrosine. 

Plus  vous  avez  d'esprit,  plus  vous  goûtez  le  sien  : 
On  s'enivre  à  longs  traits  de  son  doux  ena*etien. 
Sur  sa  bouche  ingénue  est  l'aimable  sourire  : 
Elle  s'omTe;  et  l'on  croit  que  son  ame  y  respire. 
Sa  voix  tendre  et  flexible,  avec  un  son  flatteur, 
Retentit  à  l'oreille,  et  va  parler  au  cœur. 
Sentir,  peindre,  exprimer,  voilà  son  éloquence. 
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De  tout  ce  qu'elle  fait,  de  tout  ce  qu'elle  pense, 

L  art  le  plus  innocent  est  au  loin  rejeté. 

C  est  la  candeur  unie  à  la  simplicité; 

Cest  le  ton  naturel ,  le  ton  vrai  des  ber{jères. 

Ces  traits  si  délicats,  ces  grâces  si  lé{jcres, 

Ces  nuances  enfin  n'écliappent  point  aux  yeux; 

Mais  le  cœur  les  saisit  et  les  sent  encor  mieux. 

Ah  !  j  ai  plus  que  senti,  j  ai  craint  ces  avanta(^s. 
Et  cependant  on  m'aime,  on  reçoit  mes  hommajjes  : 
On  na  point  dédaigné,  point  rebuté  mes  vœux. 
Jugez,  ô  mon  ami  !  combien  je  suis  heureux 
Quand  l'amour  me  retient  aux  genoux  de  Camille  ! 
Je  la  vois  satisfaite,  et  riante,  £t  tranquille  : 
Mais  si,  loin  de  ses  pas,  je  m'écarte  un  moment, 
Elle  s'afflige  :  il  Ëiut  lui  Ëiire  le  serment 
Que  moi ,  qui  ne  respire  et  ne  vis  que  jjour  elle , 
Je  reviendrai  bientôt  et  reviendrai  fidèle. 
Sans  cesse  je  lui  dis  :  Je  t'aime...  Elle  me  croit  : 
Je  t'adore,  ajouté-je...  Elle  le  sait,  le  voit; 
Mais  plus  je  le  lui  dis  et  plus  elle  l'ignore. 
Et  je  le  dis  cent  fois ,  pour  le  redire  encore. 
Si  je  lui  dis  :  «  Tu  fois  le  bonheur  de  mes  jours  : 
«  Tu  fiiis  le  mien,  dit-elle,  et  le  feras  toujours,  «• 
En  un  mot  sa  tendresse,  à  ma  tendresse  égale. 
Entre  elle  et  jnes  désirs  met  si  peu  d'intervalle , 
Que  souvent,  malgré  moi  foible  et  présomptueux , 
Je  me  crois  digue  d'elle  et  difjne  de  ses  feux. 
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Déjà ,  depuis  un  mois ,  je  goûtais  sa  présence  ; 
Mais  toujours  renfermé  dans  Tombre  du  silence, 
Mon  amour  au-dehors  craignoit  de  s'épancher  : 
A  mes  propres  regards  je  voulois  le  cacher. 
Plus  Camille  sembloit  mériter  d'être  aimée , 
Plus  elle  savoit  plaire  à  mon  ame  charmée; 
Moins  j'osois  d'un  aveu  tenter  l'événement. 
«  Camille,  eh!  de  quel  front  m'avouer  ton  amant, 
«  Moi ,  berger  peu  connu  des  champs  de  la  Doride , 
«  Moi  qui,  te  rencontrant  dans  les  rempaits  de  Gnide, 
«  Embarrassé ,  surpris ,  n'osai  lever  les  yeux  ; 
«  Et  crus  que  ta  conquête  honoreroit  les  dieux? 

«  Camille ,  à  ton  amant  pardonne  cet  outrage  ! 
«  J'ai  voulu  de  mon  ame  effacer  ton  image  : 
«  Je  ne  l'ai  pu,  Camille;  et  voilà  mon  bonheur. 
«  Ton  image  à  jamais  restera  dans  mon  cœur. 

Je  lui  disois  un  jour  :  «  J'aimois  le  bruit  du  monde; 
*  J'aime  aujourd'hui  les  bois ,  leur  retraite  profonde  : 
«  Je  nourrissois  en  moi  d'ambitieux  désirs  ; 
«  Te  plaire  est  ma  fortune ,  et  t'aimer  mes  plaisirs  : 
«  Je  souhaitois  de  voir  l'univers,  les  empires; 
«  Je  n'aime  à  respirer  que  l'air  que  tu  respires  : 
«  Enfin ,  Camille ,  enfin ,  tout  ce  qui  n'est  pas  toi , 
«  Honneurs,  richesses,  gloire,  a  disparu  pour  moi.  » 

M'eût-elle  tout  un  jour  parlé  de  sa  tendresse. 
Elle  m'en  parle  encore  et  m'çn  parle  sans  cesse  : 
Oui ,  mon  ami ,  sa  bouche,  et  ses  yeux,  et  sa  voix 


CHANT  CINQUIÈME.  217 

Répètent  les  serments  qu'ils  m'ont  faits  mille  fois  : 

Moi ,  toujours  plus  heureux,  plus  charmé  de  l'entendre, 

Certain  de  mon  bonheur,  je  veux  encor  l'apprendre. 

J'ose  affecter  un  doute;  et  bientôt  entre  nous 

Le  silence  succède  à  des  débats  si  doux. 

Ah  !  silence  éloquent,  tendre  et  muet  langage  ! 

Où  l'on  n'exprime  rien ,  où  l'on  dit  davantage  ! 

Lorsque  de  longs  moments  ont  pu  nous  désunir, 
De  tout  ce  que  j'ai  vu  j'accours  l'entretenir. 
«  De  quoi  m'occupes-tu,  me  parles-tu,  dit-elle?  ^ 

«  Parle-moi  de  ton  cœur  :  ton  cœur  m'est-il  fidèle? 
«  Eh  !  que  font  à  mes  feux  d'inutiles  récits? 
«  Étois-je,  loin  de  toi,  présente  à  tes  esprits?... 
«  Tu  te  tais  !  est-ce  ainsi  que  Camille  t'inspire? 
«  Ne  me  dis  rien ,  cruel  !  moi ,  j'ai  tout  à  te  dire.  » 

Quelquefois ,  d'un  baiser  consolant  mes  ennuis ,         <(ft^ 
Elle  dit  :  «  Aristée  est  triste  ! . . .  —  Oui ,  je  le  suis  ; 
«  Mais  ma  tristesse  est  douce ,  et  vaut  les  ris  eux-mêmes. 
«  Je  sens  couler  mes  pleurs  :  pourquoi  pleurer  ?  tu  m'aimes  ' 
«  Je  m'afflige,  et  ne  sais  ce  qui  peut  m'afûiger. 
«  Va ,  laisse  sur  mon  front  ce  nuage  léger, 
«  Laisse-moi  soupirer  mon  plaisir  et  ma  peine. 
«  Lorsque  vers  le  bonheur  tout  mon  amour  m'entraîne , 
«  Mes  sens  trop  agités  ne  peuvent  en  jouir  :  * 

«  Mon  cœur,  dans  sa  tristesse,  aime  à  s'épanouir. 
«  Chère  Camille ,  non  ;  ne  m'ôte  point  mes  larmes  :  *^ 

«  Si  tu  savois  combien  je  leur  trouve  de  charmes  ! 
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«  L'amour  en  son  ivresse  est  moins  voluptueux. 

«  Eh!  qu'importe  qu'il  pleure?  Aristée  est  heureux.  » 

On  me  demande  encor,  «  M'aimes-tu?  —  Si  je  t'aime  ! 
«  Maiscommentm'aimes-tu? — Toujours,  toujours  deménu 
«  Mon  cœur  est  tel  encor  qu'il  fut  le  premier  jour  : 
«  Il  n'est  que  mon  amour  d'égal  à  mon  amour.  » 

Tout  ce  qui  voit  Camille  et  l'adore  et  l'encense  : 
Des  traits  de  sa  beauté  tout  vante  la  puissance. 
Que  de  plaisirs  alors  je  ressens  à-la-fois! 
L'éloge  qu'on  fait  d'elle  est  celui  de  mon  choix. 
D'un  sentiment  d'orgueil  j'ai  peine  à  me  défendre  : 
Tout  dit  :  Camille  est  belle  ;  seul  je  sais  qu'elle  est  tendre. 

Si  tous  deux  quelquefois  nous  sommes  entourés 
Déjeunes  Gnidiens  par  son  charme  attirés, 
Son  esprit  si  naïf,  sa  grâce  si  touchante, 
Le  doux  son  de  sa  voix,  ses  discours,  tout  enchante  : 
D'une  oreille  attentive  on  suit  son  entretien; 
Et  je  voudrois  alors  qu'elle  ne  dît  plus  rien. 

Je  ne  sais  si  l'amour  rend  l'amitié  plus  chère  ; 
Mais  il  est  des  Ijergers  chéris  de  ma  bergère  : 
Son  accueil  est  pour  eux  et  caressant  et  doux; 
Des  plaisirs  de  l'ami  l'amant  devient  jaloux. 
Toi  jaloux,  Aristée!  et  tu  l'oses  paroître! 
Toi,  mortel  trop  heureux,  mais  indigne  de  Ictrcl 
Ah  !  rougis  d'envier  lui  foible  sentiment  : 
L'ami  tient  son  bonheur  du  bonheur  de  l'amant.- 

Mais  Camille,  l'on  t'aime,  on  ose  te  le  dire  ; 
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Un  cœur  sensible  est  foible  et  facile  à  séduire. 
Crains  tes  adorateurs ,  crains  leurs  pièges  secrets. 
S'ils  viennent  te  jurer  qu'ils  t'airnent...  ils  sont  vrais. 
Mais  d'aimer  plus  que  moi  si  leur  bouche  t'assure , 
Ne  les  crois  pas ,  Camille  ;  ils  ont  fait  un  parjure. 

Quand  je  vais  la  chercher,  quand  de  loin  je  la  voi, 
Lorsque  je  cours  vers  elle,  et  qu  elle  accourt  vers  moi, 
Mon  cœur  troublé  s'égare  ;  elle  approche ,  il  s'agite  : 
Elle  vient,  c'en  est  fait;  il  s'envole,  il  me  quitte. 
Je  ne  le  retiens  point,  Camille,  il  est  ton  bien  : 
Ah  !  tu  l'as  trop  payé  !  tu  l'as  payé  du  tien  ! 

Si  ma  bouche  égarée ,  ou  ma  main  téméraire , 
Cherche  à  lui  dérober  une  faveur  légère , 
Elle  me  la  refuse  et  combat  mon  désir; 
Mais  elle  en  donne  une  autre ,  et  double  mon  plaisir. 
Ah  !  ne  soupçonnez  point  Camille  d'artifice  : 
Elle  résisteroit,  cèderoit  par  caprice  ! 

Non,  non;  je  connois  trop  son  amour,  sa  vertu, 

Son  amour  si  craintif,  par  l'honneur  combattu. 

Elle  doute,  elle  hésite,  elle  pleure,  elle  tremble; 

Et  voudroit  tout  donner,  tout  refuser  ensemble. 
«  Respectez,  me  dit-elle,  un  cœur  trop  alarmé  : 

«  Ne  vous  suffit-il  pas  que  vous  soyez  aimé? 

«  Que  demande  Aristée ,  et  que  veut-il  encore?... 

«  — O  ciel  !  ce  que  je  veux  !  quoi  !  Camille  l'ignore  ! 

«  Tu  n'aimes  qu'avec  crainte,  et  j'aime  avec  fureur. 

«  Il  est,  n'en  doute  pas,  un  doux  moment  d'erreur. 
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«  Un  crime  de  Tamoiir,  (jue  l'amour  justifie  : 

«  Permets  ce  crime,  et  fais  le  bonheur  de  ma  vie... 

«  Quel  est  donc  cet  effroi  que  je  ne  puis  calmer? 

«  Si  quelque  jour,  hélas  !  je  cessois  de  t'aimer, 

«  Camille,  que  ce  jour,  déplorable,  funeste, 

«  De  mes  jours  malheureux  empoisonne  le  reste  ! 

«  Ou  plutôt,  que  la  Parque  en  termine  le  cours  : 

«  Qu'il  soit,  ce  jour  affreux,  le  dernier  de  mes  jours  !  » 

Il  se  tut;  mciis  rempli  de  l'objet  qu'il  adore , 
Il  cessa  d'en  parler  pour  y  penser  encore. 


FIN   DU  CHANT  CINQUIÈME. 
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Nos  cœurs ,  livrés  sans  crainte  à  ces  épanchements , 
Se  confioient  ainsi  leurs  plus  doux  sentiments  : 
Mais  nos  pas,  qui  suivoient  des  routes  ignorées, 
Ne  retrouvèrent  plus  leurs  traces  égarées. 

Une  première  erreur  entraîne  mille  erreurs. 
Des  tapis  de  verdure  et  des  chemins  de  fleurs 
Favorisant  encor  nos  tendres  rêveries , 
Tranquilles,  nous  marchions  sur  l'émail  des  prairies. 
Quel  objet  tout-à-coup  intimida  nos  yeux! 
De  sa  cime  effrayante  un  mont  frappoit  les  cieux. 
Sur  ses  flancs  escarpés  une  caverne  sombre 
S'ouvroit,  s'élargissoit,  et  s'enfonçoit  dans  l'ombre. 
«  L'humble  vertu,  disais-je,  habite  ce  séjour  :  * 
«  Plus  d'un  sage  s'exile  et  se  dérobe  au  jour. 
«  Avançons.  »  O  surprise  !  ô  demeure  abhorrée  ! 
Mes  premiers  pas  à  peine  eurent  franchi  l'entrée, 
Que  d'un  froid  inconnu  mes  sens  furent  glacés. 
Je  sentis  sur  mon  front  mes  cheveux  hérissés  ; 
Je  sentis  qu'un  pouvoir  infernal  ou  céleste 
Malgré  moi  me  poussoit  dans  cet  antre  funeste  ; 
Et  le  trouble  et  l'effroi ,  le  désordre  et  l'horreur 
Entrèrent  par  degrés  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 
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«  Ah  !  dussions-nous  ici  voir  redoubler  nos  peines , 
«  Ai-je  dit,  parcourons  ces  voûtes  souterraines.  » 

Nous  marchons...  sous  un  roc  creusé  par  les  ennuis^ 
Où  le  plus  noir  flambeau  perce  à  peine  les  nuits , 
Au  milieu  des  soupçons  dont  son  ame  est  saisie, 
A  travers  des  vapeurs,  je  vis  la  Jalousie. 
Sans  m'effirayer,  sa  vue  étonna  mes  regards  : 
Oui,  malgré  l'appareil  des  coupes,  des  poignards. 
Son  aspect  me  parut  plus  sombre  que  terrible  : 
Sa  sourde  inquiétude  avoit  un  air  paisible  ; 
Et  la  morne  Tristesse,  et  la  froide  Pâleur, 
Et  les  Soucis  secrets,  et  les  Soins,  et  la  Peur, 
Et  la  vaine  Insomnie,  et  la  fausse  Prudence, 
Cortège  malheureux,  Tentouroient  en  silence. 
Elle  souiîla  sur  nous  ;  elle  étendit  sa  main , 
En  comprima  nos  cœurs ,  en  pressa  notre  sein  ; 
Ce  monstre  sur  nos  fronts  l'appesantit  encore... 
O  pif)dige  !  ô  terreur  !  ô  pouvoir  qu'on  ignore  ! 
Tout  prit  autour  de  nous  un  aspect  plus  affreux. 
Mille  fantômes  vains ,  mille  spectres  hideux 
Remplirent  nos  esprits ,  tourmentèrent  nos  âmes  : 
Nous  crùjïies  aux  erreurs  que  nous  imaginâmes. 

«  Avancez,  nous  dit-elle,  et  domptez  votre  effroi  : 

«  Une  divinité ,  plus  puissante  que  moi ,  ^  . 

«  Vous  attend  dans  cet  antre  et  déjà  vous  appelle. 

«  Elle  est  digne  de  vous,  vous  êtes  dignes  d'elle; 

«  Oui,  courez,  hâtez- vous,  infortunés  humains  : 
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«  Courez  ;  elle  mettra  le  glaive  dans  vos  mains.  » 
De  mille  affreux  serpents  sa  tête  étoit  armée  : 

Aux  lueurs  qu'ils  dardoient  d'une  langue  enflammée , 

A  leurs  longs  sifflements  qui  nous  glaçoient  d'horreur, 

Notre  œil  épouvanté  reconnut  la  Fureur. 

Soudain  de  ses  cheveux  elle  arrache  et  dénoue 

Un  serpent  qu  elle  irrite  et  que  son  bras  secoue. 

Il  part  comme  un  éclair...  Je  voulus  le  saisir... 

Il  étoit  dans  mon  cœur,  que  je  sentis  transir. 

A  ce  coup  imprévu  je  demeure  stupide  ; 

Mais  bientôt  le  poison,  devenu  plus  rapide, 

Court  infecter  mon  sang  dans  ses  canaux  divers  ; 

Je  brûlai,  je  me  crus  au  milieu  des  enfers. 

Dans  mon  sein  palpitant  mon  ame  hors  d'haleine 

Se  débattoit,,luttoit,  se  contenoit  à  peine  : 

Tous  mes  muscles  tendus  s'épuisoient  en  efforts. 

Mon  déplorable  ami  partageoit  mes  transports  ; 

Et  nous  crûmes ,  en  proie  à  tant  de  barbaries , 

Que  nous  tournions  tous  deux  sous  le  fouet  des  Furies. 
Par  un  accès  de  rage  à  la  fin  emportés , 

Nous  courûmes  dans  l'antre  à  pas  précipités  ; 

Nos  pas  retentissoient  sous  ces  voûtes  funèbres. 

Insensés  !  nous  cherchions ,  à  travers  les  ténèbres , 

Tantôt  la  Jalousie ,  et  tantôt  la  Fureur  ! 

L'aveugle  égarement  ne  connoît  plus  la  peur  : 

Nous  serrions  dans  nos  bras- ces  déités  cruelles.  . 

Ah  !  nous  fumes  bientôt  aussi  barbares  qu'elles. 
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Nos  bouches  insultoicnt  aux  noms  les  plus  chéris  : 

Nous  appelions  Camille  et  Thémire  à  grands  cris. 

Si  Camille  et  Thémire  alors  s'ctoient  montrées, 

Nos  mains,  nos  propres  mains  les  auroient  déchirées. 

Nous  revîmes  enfin  Tastre  éclaUmt  des  cieux  : 
Sa  brillante  lumière  importuna  nos  yeux  ; 
La  nuit  d'où  nous  sortions  fut  presque  regrettée. 
Des  plus  noires  vapeurs  l'ame  eucor  tourmentée. 
Et  ne  pouvant  traîner  nos  corps  appesantis , 
Nous  tombâmes  tous  deux  mourants,  anéantis. 
Hélas!  notre  repos  fut  lui-même  un  supplice! 
Il  semble  que  sous  nous  la  terre  s'endurcisse  : 
Nos  yeux  secs  et  brûlants  nous  refusent  des  pleurs  ; 
Nul  soupir  échappé  ne  soulage  nos  cœurs. 

La  nature  s'épuise  et  devient  insensible  :  ' 

Je  m'endormis...  Combien  ce  sommeil  fut  pénible  ! 
Qu'il  mêla  d'amertume  à  ses  tristes  pavots  ! 
Un  songé,  un  songe  affreux  renouvela  mes  maux  : 
Il  m'offrit  des  objets,  des  images  plus  sombres, 
Plus  terribles  que  l'antre  et  (|ue  ses  pâles  ombres. 
J'étois  à  chaque  instant  réveillé  par  l'effroi  : 
La  perfide  Thémire  étoit  auprès  de  moi , 
Je  la  voyois...  O  ciel  !  oserai-je  le  dire? 
Oui,  mon  plus  grand  tourment  étoit  de  voir  Thémiro; 
Et  d'un  rêve  cruel  l'épouvantable  horreur 
De  mes  soupçons  jalou-x  réalisoit  l'erreur. 

Je  sors  en  m'agitant  du  sein  de  la  poussière  : 
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Je  sors ,  en  m'agitant,  du  sein  de  la  poussière  : 
«  Faut-il  fuir,  m'écriai-je,  et  l'ombre  et  la  lumière? 
«  Quoi!  je  trouve  par-tout  un  spectacle  odieux! 
«  Quoi!  Thémire  infidèle...  Infidèle  à  mes  yeux! 
«  Est-ce  une  autre  Euménide  à  mes  pas  attachée? 
«  L'ingrate!...  De  mon  cœur  qu  elle  soit  arrachée. 
«  Ah!  dieux  !  aurois-je  cru  qu'un  jour,  dans  mes  souhaits, 
«  J'aurois  à  demander  de  ne  la  voir  jamais?  » 
Mon  esprit  éperdu  reprend  toute  sa  rage  : 
«  Aristée,  ai-je  dit ,  tu  dors  et  l'on  t'outrage  ! 
«  Tu  dors!  réveille-toi,  suis  mes  pas ,  vengeons-nous  : 
«  Par  la  flariune  et  le  fer  viens  signaler  nos  coups  ; 
«  Du  sang  de  ces  troupeaux  inondons  les  prairies... 
«  Regarde  les  bergers  sur  ces  rives  fleuries  ; 
«  Ils  soupirent  en  paix  leur  bonheur  et  leurs  feux  : 
«  Seront-ils,  Aristée,  impunément  heureux? 
«  Ah  !  troubler  leurs  plaisirs ,  c'est  soulager  nos  peines... 
«  Non  ;  ne  poursuivons  point  des  vengeances  si  vaines  : 
«  Vois-tu  sous  l'horizon  ce  temple  s'enfoncer? 
«  Viens  ;  s'il  est  à  l'Amour,  je  veux  le  renverser  : 
«  Sur  son  autel  détruit,  détruisons  sa  statue  : 
«  Oui;  je  veux  qu'à  mes  pieds  elle  tombe  abattue, 
«  Allons;  et  qu'il  frémisse  au  bruit  de  nos  fureurs.  » 
Rien,  dans  ce  noir  projet,  n'intimide  nos  cœurs  : 
Il  semble  que  chez  nous  la  force  se  ranime  : 
Plus  d'audace  jamais  n'accompagna  le  crime; 
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Nous  traversons  les  prés,  les  ruisseaux,  les  forêts. 
Un  rocher  devant  nous  élève  ses  sommets  ; 
Notre  essor  le  franchit,  et  rien  ne  nous  arrête  : 
Le  temple  où  nous  volons  en  couronne  le  faîte, 
Nous  entrons...  A  Bacchus  il  étoit  consacré. 
O  puissance  des  dieux  !  secours  inespéré  ! 
Soudain  de  nos  transports  la  violence  cesse  : 
Un  songe  disparoît  avec  moins  de  vitesse; 
Et  nos  troubles  calmés,  dans  cet  heureux  moment. 
Ne  laissèrent  en  nous  qu'un  long  étonnement. 

'  Je  cours ,  je  tombe  aux  pieds  du  dieu  qui  nous  protège. 
«  Tu  viens  de  m'épargner  le  plus  grand  sacrilège, 
«  Lui  dis-je,  je  te  dois  le  repos  de  mes  sens. 
«  Ah  !  pour  tant  de  bienfaits  accepte  mon  encens  !  » 
Je  vole  au  sanctuaire  et  cherche  la  prêtresse  : 
Elle  vient;  dans  ses  yeux  brille  une  douce  ivresse; 
Je  m'avance,  et  lui  dis  :  «  Vous  voyez  deux  mortels 
«  Chers  au  dieu  dont  vos  mains  décorent  les  autels  : 
«  Nous  l'avons  éprouvé  bienfaisant  et  propice;  , 
«  Nous  voulons  dans  son  temple  offrir  un  sacrifice  : 
«  De  vos  augustes  soins  daignez  nous  honorer.  » 

Tandis  qu  elle  commande  et  fait  tout  préparer, 
Moi,  dans  l'empressement  du  zèle  qui  m'anime, 
Je  cours  sous  le  parvis  chercher  une  victime  ; 
Je  l'amène  :  déjà  son  flanc  mal  assuré 
Trembloit  et  palpitoit  sous  le  couteau  sacré. 
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Le  temple  retentit  des  accords  d'Aristée  : 

Au  dieu  qu  il  adoroit  cette  hymne  fut  chantée. 

Bacchus ,  tu  te  plais  dans  les  ris 

Et  dans  leur  doux  tumulte  : 
Autour  de  tes  autels  chéris 

La  joie  est  notre  culte. 
La  gaieté ,  les  aimables  jeux 

Habitent  dans  ton  temple; 
L'infortuné  devient  heureux 

Sitôt  qu'il  t'y  contemple. 

Si  notre  raison  sur  tes  pas 

Et  s'enivre  et  sommeille , 
Le  plaisir  l'endort  dans  tes  bras , 

Le  plaisir  l'y  réveille. 
Lorsque  les  dieux ,  troublant  nos  cœurs  ^ 

Nous  en  ôtent  l'usage, 
Tu  viens  dissiper  nos  erreurs 

Et  chasser  le  nuage. 

Si,  conduite  par  les  Soupçons, 

L'affreuse  Jalousie 
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Nous  infecte  des  noirs  poisons 
Dont  son  aine  est  saisie  ; 

Tu  parois ,  tu  brises  les  fers 
Dont  elle  nous  enchaîne  ; 

Et  ton  pouvoir  dans  les  enfers 
Replonge  Tinhumaine. 


La  victime  à  Tinstant  reçoit  le  coup  mortel. 
Du  nectar  le  plus  pur  on  arrose  Tau  tel , 
L'encens  brûle,  et  s'éteint;  le  sacrifice  cesse. 
A  la  foule  attentive ,  à  Tauguste  prétresse 
Je  dis  par  quel  prodige,  entraînés  et  surpris, 
Nous  avions  vu  dans  l'antre  abuser  nos  esprits. 
Nos  malheurs  iiispiroient  l'intérêt  le  plus  tendre. . . 
Tout-à-coup  au-dehors  un  bruit  se  fait  entendre. 
Les  accents  de  l'airain,  les  cris  de  mille  voix 
Grondent  dans  les  rochers ,  frémissent  dans  les  bois  : 
Nous  volons  au  portique,  et  nous  sortons  en  foule. 
Sur  la  plaine  obscurcie  un  nuage  épais  roule  ; 
Il  avance  vers  nous  à  flots  tumultueux. 
On  voit,  dans  les  transports  d'un  trouble  impétueux. 
Sur  la  cime  des  monts ,  à  travers  les  vallées , 
Les  bacchantes  en  feu  courir  échevelées  ; 
Leur  voile  dans  les  airs  se  disperse  égaré , 
De  feuillages  nouveaux  leur  front  est  entouré; 
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Les  pampres  voltigeants  s'unissent  au  lierre  ; 

De  leur  thyrse  à  grands  coups  elles  frappoient  la  terr 

Le  vieux  Silène  arrive ,  incertain ,  chancelant  ; 

Son  animal  tardif  le  traîne  d'un  pas  lent  : 

D'ivresse  et  de  vapeur  sa  tête  embarrassée 

Tour-à-tour  se  soulève  et  retombe  affaissée  ; 

Son  corps ,  qui  s'abandonne  à  ses  balancements , 

Du  tranquille  animal  suit  tous  les  mouvements. 

Là  s'agite  en  tumulte  une  folle  jeunesse  : 

Pan ,  le  dieu  Pan  s'élance  et  bondit  d'alégresse  ; 

De  son  aigre  pipeau  les  sons  retentissoient. 

Les  satyres  légers  autour  de  lui  dansoient. 

On  voit  dans  tous  les  yeux  étinceler  la  joie, 

Le  rire  épanoui  librement  se  déploie, 

Un  aimable  désordre  unit,  confond  les  jeux  ; 

On  chante,  on  s'entrelace,  on  court,  on  est  heureux. 

Le  nectar  est  versé  des  mains  de  la  Folie, 

Et  de  ses  flots  brillants  chaque  coupe  est  remplie. 

Enfin  je  vis  Bacchus  par  des  tigres  traîné  : 

Son  char  d'un  peuple  immense  étoit  environné. 

Tel  aux  rives  du  Gange  il  parut  dans  sa  gloire , 

Jeune,  portant  par-tout  la  joie  et  la  victoire. 

On  voyoit  Ariane  assise  à  ses  côtés. 
O  fille  de  Minos  !  vos  soupirs  répétés 
Redemandoient  au  ciel  le  parjure  Thésée, 
Quand  Bacchus ,  consolant  une  amante  abusée, 
Vint  essuyer  les  pleurs  qui  couloient  dé  vos  yeux. 
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Il  prit  votre  couronne  et  la  mit  dans  les  cieux  : 

Il  offrit  et  sa  gloire  et  son  cœur  à  vos  charmes. 

Ah  !  s'il  n'eût  pu  tarir  la  source  de  vos  larmes , 

Bacchus  auroit  été  plus  malheureux  que  vous. 

Vous  le  vîtes  alors  tomber  à  vos  genoux  : 

«  Aimez-moi,  vous  dit-il,  aimez-moi,  je  vous  aime; 

«  Thésée  à  son  bonheur  a  renoncé  lui-même  : 

«  Autant  qu'il  vous  fut  cher  que  l'ingrat  soit  haï. 

«  Oubliez  un  amour  si  lâchement  trahi; 

«  Couronnez  un  amant  plus  tendie  et  plus  fidèle  : 

«  Pour  vous  aimer  toujours,  je  vous  rends  immortelle. 

Descendu  de  son  char,  se  tenant  par  la  main , 
Le  couple  dans  le  temple  entra  d'un  air  serein  : 
La  route  sous  leurs  pas  de  fleurs  étoit  semée  : 
Auprès  de  son  amant,  satisfaite  et  charmée, 
Ariane  disoit  :  «  Restons  dans  ces  beaux  lieux , 
«  Je  saurai  mieux  t'y  plaire,  et  tu  m'aimeras  mieux; 
«  Répanda  sur  ces  climats  une  joie  éternelle; 
«  Vénus  régne  ici  près ,  tu  dois  régner  près  d'elle  : 
«  Ariane  et  Bacchus ,  et  Vénus  et  l'Amour 
«  N'auront  plus  qu'un  empire  et  qu'une  même  cour. 
«  Cède,  cède  à  mes  vœux  :  que  tes  mains  adorées 
«  Comblent  de  leurs  faveurs  ces  heureuses  contrées. 
«  Depuis  que  ton  amante  en  a  respiré  l'air, 
«  Plus  aimable  à  ses  yeux,  tu  lui  deviens  plus  cher. 
«  Qui  nâ'eût  dit  que  mon  cœur  t'aimeroit  davantage? 
«  Hé  quoi,  d'un  immortel  tel  est  donc  le  partage? 
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«  Il  peut  donc  aimer  plus ,  quand  il  aime  à  l'excès? 
«  Ses  vœux  les  plus  outrés  ne  sont  point  indiscrets? 
«  Et,  toujours  plus  heureux  dans  chaque  jouissance, 
«  Il  porte  son  bonheur  plus  loin  que  Tespérance  ? 

«  Il  n'importe  ;  fuyons ,  fuyons  l'éclat  des  cieux  : 
«  La  gloire  dans  l'Olympe  occupe  trop  les  dieux. 
«  Ce  n'est  que  Sur  la  terre ,  au  sein  de  ces  retraites , 
«  Au  fond  de  ces  bosquets ,  dans  leurs  routes  secrètes , 
«  Que  lame  indépendante  et  prompte  à  s'enflammer 
"  Se  livre  sans  contrainte  au  doux  plaisir  d'aimer. 
•<  Viens  :  tandis  que  la  foule ,  à  te  plaire  empressée , 
«  Va  se  livrer  au  bruit  d'une  joie  insensée, 
«  Tout  entière  à  mes  feux ,  à  mon  bonheur,  à  toi , 
«  Je  n'aurai  que  l'Amour  entre  Bacchus  et  moi.  » 

Le  dieu  sourit;  le  dieu,  sous  l'aile  du  mystère. 
Conduisit  Ariane  au  fond  du  sanctuaire. 
Alors  un  feu  divin  s'alluma  dans  nos  sens  : 
Nos  troubles,  nos  transports  devinrent  plus  pressants. 
Nous  bûmes  à  longs  traits  la  coupe  enchanteresse  : 
Pan  eut  moins  de  gaieté,  Silène  moins  d'ivresse; 
Et,  le  thyrse  à  la  main,  nous  suivîmes  tous  deux 
Les  danses,  les  concerts,  les  courses,  et  les  jeux. 
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La  foule  se  sépare ,  on  se  quitte ,  on  soupire  ; 
Nous-mêmes  revenus  de  notre  heureux  délire , 
De  ces  lieux  enchantés  nous  partons  à  regret. 
Nous  sentîmes  bientôt  que  leur  charme  secret 
N'avoit  que  ralenti ,  que  suspendu  nos  peines  : 
Le  poison  circula  refoulé  dans  nos  veines  ; 
Mais  son  feu  concentré  n'agit  plus  au-dehors. 
Ce  n  étoit  plus  la  rage  et  ses  cruels  transports  ; 
C'étoit  cette  tristesse  où  Tame  ensevelie 
Dévore  les  chagrins  dont  elle  s'est  remplie. 
Les  terreurs ,  les  soupçons  s'emparèrent  de  nous  : 
J'étois  moins  furieux,  mais  j'étois  plus  jaloux.' 

Fatal  égarement!  redoutables  foiblesses! 
Il  nous  sembloit  alors  que  les  noires  déesses 
N'avoient  eu  d'autre  objet  en  tourmentant  nos  cœurs 
Que  de  les  préparer  au  plus  grand  des  malheurs  ; 
Et  nos  songes  affreux  et  leurs  vaines  images 
Étoient  de  nos  destins  les  horribles  présages. 
Nous  marchions  au  hasard,  irrésolus,  distraits; 
Des  autels  de  Bacchus  nous  regrettions  la  paix. 
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Mais  au  temple  de  Gnide  un  charme  nous  attire  : 
Nous  voulions  voir  encore  et  Camille  et  Thcmire; 
Oui  Thémire,  oui  Camille;  objets  intéressants 
Qui  portoient  tant  de  haine  et  d'amour  dans  nos  sens! 

Gnide  vers  Thorizon  s'offroit  à  notre  vue. 
Son  temple  par  degrés  s'élevoit  dans  la  nue; 
Mais  d'un  aspect  si  cher  notre  œil  fut  peu  frappée 
Non;  nous  ne  goûtions  point  ce  trouble  anticipé, 
Ces  douceurs ,  qu'au  moment  de  revoir  ce  qu'elle  aime , 
Une  ame  sait  goûter,  recueillie  en  soi-même. 

Mon  ami  soupira,  me  dit  :  «  L'heureux  Licas 
«  De  Camille  peut-être  accompagne  les  pas  : 
«  Ah  !  peut-être  à  lui  plaire  il  ose  encor  prétendre; 
n  II  lui  vante  ses  feux,  l'ingrate  aime  à  l'entendre. 

«  Lisis,  lui  répondis-je,  attendu  chaque  jour, 
«  Peut-être  aux  murs  de  Gnide  est  déjà  de  retour. 
«  Il  brûla  pour  Thémire;  il  l'aime  encor  sans  doute  : 
»  C'est  de  tous  mes  rivaux  le  seul  que  je  redoute. 
«  Thémire,  il  faudra  donc  redemander  ta  foi, 
«  Et  disputer  un  cœur  que  je  croyois  à  moi  ? 

«  Licas,  ces  jours  passés,  louoit,  chantoit  Camille  : 
«  Insensé  que  j'étoisl  j'étois  fier  et  tranquille; 
«  Je  crains  bien  que  Licas  ne  triomphe  à  son  tour. 
«  En  flattant  l'amour-propre  on  fait  naître  l'amour. 

«  Thémire  (il  m'en  souvient  et  tu  me  le  rappelles) 
«  De  Tircis  l'autre  jour  reçut  des  fleurs  nouvelles. 
«  Avec  combien  de  joie  elle  en  para  son  sein  ! 
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«  Leurs  boutons  caressés  s'effeuilloient  sous  sa  main  : 
«  C'est  un  don  de  Tircis,  osa-t-elle  me  dire. 
«  Et  je  laissai  ces  fleurs  sur  le  sein  de  Thémire!... 
«  J'aurois  dû  sous  mes  pieds  disperser  leurs  débris  : 
«  De  ce  bouquet  peut-être  un  baiser  fut  le  prix. 

«  A  la  fête  dernière  (ô  trop  funeste  augure  ! 
«  Oui,  Camille  dès-lors  méditoit  son  parjure) , 
«  Camille  me  suivit  aux  autels  de  Vénus. 
«  La  perfide,  affectant  des  dehors  ingénus, 
«  Venoit  à  la  déesse  offrir  deux  tourterelles  : 
«  Je  les  vis  s'envoler  de  ses  mains  infidèles . 
«  Leur  fuite  m'affligea  :  l'inhumaine  en  sourit. 

«  Moi,  sur  un  jeune  ormeau,  content,  j'avois  écrit 
«  Mes  amours  et  mon  nom  près  du  nom  de  Thémire. 
K  Lus,  relus  mille  fois,  j'aimois  à  les  reÊte  : 
«  Sous  mes  yeux  ils  croissoient  unis,  entrelacés; 
«  Mais,  hélas  !  un  matin  je  les  vis  effacés. 

«  Camille ,  on  sait  punir  les  ingrates  bergères  : 
«  Crains  tout  de  ton  amant  si  tu  le  désespères, 
•f  Non ,  mon  cœur  à  ton  cœur  ne  pardonnera  pas 
«  Le  plus  léger  soupir  échappé  vers  Licas. 
«  Songe ,  si  tu  trahis  le  serment  qui  t'enchaîne, 
«  Que  l'amour  irrité  va  plus  loin  que  la  haine. 

«  Si  quelque  Gnidien ,  si  quelque  audacieux 
«  Arrête  sur  Thémire  un  seul  moment  les  yeux, 
«  Soudain ,  sans  mesurer  et  la  peine  et  l'outrage, 
«  Fût-ce  aux  pieds  de  Vénus,  je  l'immole  à  ma  rage.  » 
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Ainsi  la  jalousie,  au  moment  du  bonheur, 
D  amertume  et  de  fiel  remplissoit  notre  cœur; 
Nous-mêmes  à  nos  vœux  nous  cherchions  des  obstacles  : 
Enfin  nous  arrivons  à  lantre  des  oracles. 
Alors ,  tel  que  les  flots  par  les  vents  agités, 
Le  peuple  alloit,  venoit,  couroit  de  tous  côtés  : 
Sur  les  fronts,  dans  les  yeux,  l'inquiétude  est  peinte; 
L'espoir  dans  tous  les  cœurs  est  troublé  par  la  crainte. 
Ceux-là  montent,  ceux-ci  descendent  du  rocher  : 
L'un  sait  déjà  son  sort,  l'autre  va  le  chercher. 

Nous  pénétrons  pourtant  dans  la  grotte  enchantée  ; 
La  foule  nous  entraîne,  et  j'y  perds  Aristée: 
Il  avoit  vu  Camille,  il  étoit  dans  ses  bras. 

Moi,  je  cherchois  Thémire  et  ne  la  trouvois  pas  : 
Elle  paroît."Ah  !  dieux  !  quel  désordre  à  sa  vue  ! 
Quel  trouble  se  saisit  de  mon  ame  éperdue  ! 
Tous  mes  sens  soulevés  fréniirent  de  courroux  : 
J'allois  m'abandonner  à  mes  transports  jaloux. 
A  quel  excès ,  ô  ciel  !  m'eût  emporté  la  rage  ! 
Je  voulois...  Un  coup  d'œil  dissipe  cet  orage. 
Mes  horribles  soupçons ,  mon  aveugle  fureur. 
Tous  ces  monstres  cruels  qui  déchiroient  mon  cœur 
Disparoissent  soudain  aux  yeux  de  ma  Thémire. 
C'est  ainsi  que  l'Aurore ,  avec  un  doux  sourire , 
Chasse  aux  portes  du  jour  les  ombres  de  la  nuit  : 
Ainsi  devant  les  dieux  Tisiphone  s'enfuit; 
Et,  n'osant  soutenir  l'éclat  de  leur  présence , 
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Dans  les  marais  du  Styx  se  replonge  en  silence. 

Thémire  accourt,  m'appelle,  et  s'écrie  :  «  Est-ce  toi? 
«  J'ai  cru  que  mon  amant  étoit  perdu  pour  moi. 
«  Ah  !  cruel  !  ah  !  combien  tu  m'as  coûté  d'alarmes  ! 
«  Depuis  trois  jours  entiers  je  sèche  dans  les  larmes. 
«  Malheureuse  ! . . .  J'ai  craint  de  ne  plus  te  lavoir. 
«  Dans  cet  antre  à  Vénus  j'ai  dit  mon  désespoir  : 
«  Je  n'ai  point  demandé  si  tu  m'aimois  encore  ; 
«  Ah!  qu'un  soin  plus  pressant  m'agite  et  me  dévore! 
«  IVIon  amant  m'est  plus  cher  que  moi ,  que  mes  amours  : 
«  Je  n'ai  que  demandé  si  tu  vivois  toujours. 
«  Vénus  m'a  répondu  :  Console-toi,  l'on  t'aime... 
«  Achève  mon  bonheur,  et  dis-le-moi  toi-même. 

«  Excuse,  répondis-je,  un  cœur  infortuné 
«  Par  un  pouvoir  fatal  vers  le  crime  entraîné  : 
«  S'il  pouvoit  te  haïr,  ce  cœur  t'auroit  haïe  ; 
«  Mais  non ,  Thémire ,  non ,  il  ne  t'a  point  trahie. 
«  Les  dieux  m'ont  égaré ,  m'ont  rendu  furieux  ; 
«  Ils  l'ont  pu ,  ma  raison  est  dans  la  main  des  dieux  ; 
«  Mais  mon  cœur,  tout  à  toi,  n'est  point  sous  leur  empire: 
«  Ils  ne  peuvent  m'ôter  mon  amour  pour  Thémire. 
«  Les  craintes,  les  soupçons ,  tous  les  maux  d'un  jaloux, 
«  Je  viens  loin  de  tes  pas  de  les  éprouver  tous. 
«  L'enfer  tourmente  moins  les  ombres  criminelles  : 
«  Mais  j'ai  tiré  ^ce  fruit  de  mes  peines  cruelles, 
«  Qu'après  tant  d'infortune ,  et  de  trouble ,  et  d'effroi , 
«  Je  sens  mieux  le  bonheur  de  vivre  encor  pour  toi. 
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«  Viens  donc,  Thémire,  viens  dans  ce  bois  solitaire 
«  Tous  ces  crimes  affreux  que  Tamour  a  pu  feire, 
«  Je  veux  les  expier  par  un  excès  d'amour. 
«  Il  en  est  un  sur- tout  qui  fit  pâlir  le  jour; 
«  Ma  bouche  épouvantée  à  regret  le  révèle  ; 
«  Juge  «le  son  horreur  :  je  t'ai  crue  infidèle.  » 

Elle  me  suit!...  Ces  bois  favorisés  des  cieax, 
A  Téternel  bonheur  consacrés  par  les  dieux, 
Ces  bois  de  TÉlysée ,  où  des  ombres  chéries 
Promènent  dans  la  paix  leurs  douces  rêveries  ; 
Et  la  sombre  Dodone,  où  des  chênes  divins 
Font  parler  l'avenir  et  dictent  nos  destins  ; 
Et  ces  brillants  vergers  où  l'arbre  sur  sa  tige 
Du  plus  riche  des  fruits  étaloit  le  prodige  ; 
Où  les  filles  d'Hesper,  fières  de  leur  trésor, 
D'une  orgueilleuse  main  cuêilloient  les  pommes  d'or; 
Ces  beaux  lieux  n'ont  jamais  égalé  le  bocage 
Dont  Thémire  avec  moi  vient  rechercher  l'ombrage. 
Quel  charme  autour  de  nous  fut  soudain  répandu  ! 
Se  glissant  sur  les  fleurs ,  aux  rameaux  suspendu, 
Dans  un  air  frais  et  pur  voltige  le  Zéphire  ; 
Le  Mystère  en  silence  accompagne  Thémire  ; 
Le  Plaisir  par  la  main  conduit  la  Volupté  ; 
Thémire  embellit  tout,  et  tout  est  enchanté. 

Un  satyre  (l'oiseau,  la  flèche  est  moins  rapide) 
Poursuivoit  à  grands  cris  une  nymphe  timide. 
Il  nous  voit,  et,  surpris,  s'arrête  devant  nous  : 
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«  Heureux  amants ,  dit-il ,  que  votre  sort  est  doux  ! 

«  Vous  vous  aimez,  vos  cœurs  s'entendent,  se  répondent; 

«  Dans  de  brûlants  soupirs  vos  soupirs  se  confondent  : 

«  Et  moi,  d'une  inhumaine  amant  infortuné, 

«  A  vaincre  ses  rigueurs  follement  obstiné , 

«  Je  ne  puis  la  fléchir  :  rien,  non  rien  ne  la  touche. 

«  Devant  moi,  chaque  jour,  elle  fuit  plus  farouche; 

«  Et,  dans  leur  vol  léger  si  j'arrête  ses  pas , 

«  C'est  encor  le  malheur  que  je  trouve  en  ses  bras.  » 

Sous  un  de  ces  berceaux,  oii  l'épaisseur  de  l'ombre 
Jette  dans  les  esprits  je  ne  sais  quoi  de  sombre,  ' 
Une  jeune  beauté,  l'œil  humide  de  pleurs , 
Soupiroit  à  l'écart  ses  profondes  douleurs. 
Combien  à  notre  aspect  elle  parut  émue! 
Elle  trembla  sur-tout  et  pâlit  à  ma  vue. 
«  Amour,  s'écria-t-elle ,  hé  quoi,  jusqu'en  ces  lieux 
«  Ta  constante  fureur  vient  affliger  mes  yeux? 
«  Ah  !  j'y  voulois  cacher  et  ma  honte  et  mes  larmes  ; 
«  J'y  pleurois  un  ingrat  qui  méprise  mes  charmes  : 
«  Malheureuse!  etj'y  vois,  pour  combler  mon  tourment, 
«  Une  amante  qu'on  aime ,  et  le  plus  tendre  amant.  » 

Auprès  d'une  fontaine  oîi  coule  une  onde  pure , 
Nous  vîmes  Apollon  couché  sur  la  verdure  : 
Il  avoit,  sur  ces  bords,  accompagné  sa  sœur. 
Sur  les  traces  d'un  daim  égarant  son  ardeur, 
Diane  dans  ces  bois  avoit  été  conduite. 
A  sa  troupe  immortelle,  à  l'éclat  de  sa  suite, 
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Je  reconnus  le  dieu  sur  le  Pinde  adoré. 

Le  front  ceint  de  lauriers,  de  sa  gloire  entouré, 

D'un  air  majestueux  il  accordoit  sa  lyre. 

Des  arbres ,  des  rochers  que  son  pouvoir  attire , 

On  voyoit  les  sonunets  s'agiter  dans  les  airs  ; 

Les  oiseaux ,  attentifs ,  suspendoient  leurs  concerts  ; 

Et  le  lion  lui-même ,  apprivoisé ,  tranquille , 

Reposoit  sa  colère  et  restoit  immobile. 

Nous  seuls ,  trop  occupés ,  trop  pleins  de  nos  transports, 

Nous  sûmes  résister  à  de  si  doux  accords. 

Nos  pas ,  qu'un  autre  dieu  précipitoit  sans  doute , 

A  travers  la  forêt  poursuivirent  leur  route  : 

Le  dieu  que  nous  cherchions  suit  peu  celui  du  jour. 

Enfin ,  où  croyez-vous  que  je  trouvai  l'Amour? 
L'Amour?...  Je  le  trouvai  dans  les  yeux  de  Thémire; 
Sur  sa  bouche  de  rose  il  sembla  me  sourire  : 
Je  voulus  l'y  baiser,  il  tomba  sur  son  sein. 
Il  m'y  brava.  Je  crus  l'en  punir  sur  sa  main; 
Mais ,  pour  se  dérober  au  feu  qui  me  dévore , 
Il  se  jette  à  ses  pieds  :  je  l'y  poursuis  encore. 
Bientôt  sous  ses  genoux  il  courut  se  cacher  : 
Moi,  plus  impatient,  je  voulois  l'y  chercher, 
J'étois  près  de  l'atteindre;  et  mon  ame  égarée... 
Mais  Thémire  en  courroux,  mais  Thémire  éplorée, 
Par  des  larmes,  des  cris ,  arrêta  mes  efforts  : 
Dans  son  dernier  asile  il  se  retire  alors. 
Ah!  combien  il  chérit  sa  nouvelle  retraite! 
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Il  s'y  fixa...  De  même  une  aimable  fauvette 
JN'ose  quitter  le  nid  où  veille  son  amour  : 
Si  quelque  briiit  répand  Tépouvante  alentour, 
Sur  ses  chers  rejetons,  mère  plaintive  et  tendre. 
Elle  s'offre  à  la  main  qui  vient  pour  les  surprendre  ; 
Et  préfère ,  au  malheur  de  les  abandonner. 
L'esclavage  funeste  où  l'on  va  les  trciîner. 

Thémire  à  mon  audace  opposa  la  colère  : 
Elle  entendit  mes  vœux  et  devint  plus  sévère; 
Mais  je  ne  pus  dompter  la  fureur  de  mes  sens. 
Dieux!  qu  elle  me  lança  des  regards  menaçants  ! 
Je  tremblai,  je  frémis  de  l'avoir  offensée, 
Je  pleurai...  Par  sa  main  ma  main  fut  repoussée; 
Je  tombai,  je  sentis  mon  ame  s'exhaler; 
Dans  un  dernier  soupir  elle  alioit  s'envoler  : 
Je  mourois  si  Thémire,  alors  plus  attendrie. 
Dans  mon  cœur  expirant  n'eût  rappelé  la  vie. 
Son  sein,  qui  le  pressoit,  lui  rendit  sa  chaleur; 
Elle  tourna  sur  moi  des  yeux  pleins  de  douleur  : 

«  Non,  je  ne  te  hais  point:  non,  ne  meurs  point,  dit-elle; 

«  Non,  cruel,  comme  toi  je  ne  suis  pas  cruelle; 

«  Toi  qui  veux  m' entraîner  dans  la  nuit  du  tombeau  ! 

«  Cher  amant!  de  tes  jours  rallume  le  flambeau, 

«  Reprends  entre  mes  bras  ton  ame  fugitive; 

«  Vis  enfin  pour  m'airaer,  si  tu  veux  que  je  vive.  » 
A  ces  mots  si  touchants ,  je  respire  et  renais  ; 

Je  renais  plus  aimé,  plus  heureux  que  jamais... 
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C'en  est  fait;  je  triomphe,  et  Thémire  m'embrasse  : 

Dans  les  plus  doux  baisers  mon  cœur  reçut  sa  grâce. 

Elle  m'en  prodigua  les  gages  les  plus  chers, 

Et  le  cri  de  l'amour  l'annonça  dans  les  airs. 


FIN  DU  TEMPLE  DE  GNIDE. 
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DE  L'AUTEUR. 


Des  indispositions  trop  multipliées  ne  m'ont  laissé 
depuis  long-temps  que  de  courts  intervalles  à  donner 
aux  lettres  et  à  mon  goût  pour  la  poésie.  Il  a  fallu  me 
faire  un  simple  amusement  de  ce  qui  auroit  dû  être  une 
occupation  sérieuse  et  suivie  :  aussi  le  peu  d'ouvrages 
que  j'ai  publiés  présente  plutôt  les  jeux  de  l'esprit  que  les 
fruits  pénibles  du  travail.  Celui  que  je  donne  aujourd'hui 
n'a  pas  plus  d'étendue  ni  plus  d'importance.  Si  la  cou- 
leur, le  style  poétique,  quelques  idées,  et  quelques  détails 
m'appartiennent,  j'en  ai  pris  le  fond ,  l'ensemble,  et  le 
dessein  dans  un  morceau  de  prose  de  M.  de  Querlon. 

Si  l'on  m'objectoit  qu'il  vaudroit  mieux  me  renfermer 
dans  un  silence  absolu  que  de  mettre  sous  la  presse 
quelques  feuilles  fugitives  inutiles  à  ma  gloire,  et  qui 
n'ajoutent  rien  à  mes  titres  littéraires ,  je  répondrois  que 
ces  productions,  quelque  foibles  qu'elles  soient,  ne  m'en 
paroissent  pas  moins  agréablement  reçues  du  public, 
qui  les  recherche  avec  un  empressement  marqufé;  que 
n'ayant  pu  jusqu'ici  satisfaire  le  désir  qu'il  daigne  me 
montrer  d'avoir  de  moi  des  ouvrages  plus  essentiels,  je 
lui  dois  du  moins  des  preuves  de  mes  efforts  et  de  l'en- 
vie que  j'ai  de  mériter  son  estime. 
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Voilà  la  seule  re'ponse  que  je  ferai  à  ces  détracteurs 
qui  circulent  dans  les  sociétés,  y  rabaissent  gratuitement 
les  succès  d'un  homme  de  lettres  dont  ils  n'ont  point  à 
se  plaindre  et  dont  les  prétentions  très  bornées  ne  nui- 
sent à  personne.  Contraint  par  ses  indispositions  de  vivre 
isolé,  il  ne  peut  opposer  à  leur  dénigrement  que  les  suf- 
frages de  la  multitude  et  de  ces  lecteurs  dépouillés  de 
prévention ,  dont  les  jugements  sont  toujours  le  résultat 
simple  et  impartial  du  plaisir  que  nos  écrits  ont  pu  leur 
procurer.  Au  surplus,  j'aime  mieux  n'avoir  fait  et  ne 
faire  encore  qu'un  petit  nombre  de  vers  qui  soient  lus, 
que  l'on  puisse  relire  sans  ennui  et  que  l'on  cite  quelque- 
fois, que  d'en  avoir  fait  un  plus  grand  nombre  qu'on  ne 
liroit  point. 

La  poésie  descriptive,  tombée  parmi  nous  dans  le 
plus  grand  discrédit  par  l'incorrection,  la  rudesse,  et 
le  peu  d'élégance  de  nos  anciens  versificateurs ,  semble 
aujourd'hui  reprendre  une  faveur  nouvelle.  Les  traduc- 
tions de  différents  poèmes  allemands,  et  celle  des  Sai- 
sons de  Thomson ,  ont  rappelé  tous  les  regards  vers  cette 
source  de  beautés  trop  long-temps  négligées.  Bientôt  des 
mains  habiles  ont  su  les  mettre  à  profit,  mais  avec  cette 
sage  économie  et  cette  finesse  de  goût  qui  rejettent  les 
détails  trop  minutieux  dont  l'abondance  de  nos  voisins 
surcharge  quelquefois  leurs  descriptions.  M.  Dorât  a 
donné  la  plus  agréable  imitation  du  poëme  de  Sélira  et 
Sélima,  qui  se  rapproche  du  mien  par  quelques  circon- 
stances- Cet  ouvrage  a  fait  le  plus  grand  plaisir:  c'est 
d'ailleurs  un  des  premiers  de  ce  genre.  Ce  n'est  point  par 
concurrence  que  j'ai  traité  un  sujet  à-peu-près  semblable: 
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ramitié  qui  nous  lie  n'admet  que  l'émulation.  M.  l'abbé 
Delille  a  lu  aux  dernières  séances  de  l'Académie  Fran- 
çoise un  poème  charmant  sur  la  manière  de  peindre  et 
de  chanter  les  beautés  de  la  campagne  :  il  y  donne  en 
grand  maître  le  précepte  et  l'exemple.  J'ai  entendu 
dans  la  société  plusieurs  chants  d'un  autre  poème  non 
fini,  où  les  grandes  images  de  la  nature  sont  rendues 
dans  les  plus  beaux  vers  et  coloriées  avec  le  pinceau  le 
plus  brillant  et  le  plus  large.  De  pareils  ouvrages  sont 
faits  pour  vaincre  les  dégoûts  de  ces  esprits  difficiles  qui 
s'élèvent  contre  le  genre  pittoresque.  Ce  genre,  qui  paroît 
facile  parceque  le  modèle  est  sous  nos  yeux  et  frappe 
à-la-fois  tous  nos  sens,  n'en  a  pas  moins  ses  difficultés  et 
ses  écueils.  ^ 

Sans  doute  il  faut  beaucoup  d'art  pour  doiiner  un  en- 
semble à  des  descriptions  accumulées,  pour  y  jeter  du 
mouvement  et  de  la  vie,  pour  les  distribuer  avec  intelli- 
gence et  les  faire  contraster,  pour  les  lier  par  des  épisodes 
intéressants  qui  les  fondent  les  unes  dans  les  autres.  Des 
peintures  d'objets  physiques  qui  se  suivent  sans  ordre , 
sans  des  passages  adroitement  ménagés,  sans  des  inter- 
médiaires qui  reposent  l'imagination,  en  remuant  la  sen- 
sibilité; ces  peintures  inanimées  sont  fatigantes,  mono- 
tones, et  dès-lors  ne  produisent  aucun  effet.  C'est  pour 
éviter  de  ne  peindre  qu'une  nature  immobile  et  morte , 
que  les  paysagistes  les  plus  célèbres  ont  mêlé  dans  leurs 
compositions  des  groupes  vivants  et  des  scènes  passion- 
nées. C'est  ainsi  que  l'immortel  Vernet,  par  l'attitude  et 
l'esprit  des  figures,  a  su  faire  de  ses  tableaux  autant  de 
poèmes  intéressants.  C'est  ainsi  que  la  fameuse  inscrip- 
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tion ,  Et  in  Arcadia  ego ,  répand  une  mélancolie  si  douce 
sur  le  beau  paysage  du  Poussin  :  ce  trait  de  génie  est  au- 
dessus  même  du  mérite  pittoresque.  Voilà  le  vrai  modèle 
de  la  poésie  descriptive  :  c'est  par-là  qu'elle  peut  s'élever 
à  la  hauteur  de  la  poésie  la  plus  sublime,  qui  doit  elle- 
même  renfermer  des  images  et  des  sentiments.  Celle  qui, 
s'adressant  toujours  à  la  raison,  ne  peint  jamais  rien  à 
l'esprit  et  ne  dit  rien  à  l'ame,  manque  son  objet,  n'est 
qu'une  prose  froide  et  sentencieuse,  inutilement  assu- 
jettie à  la  gêne  de  la  rime  et  de  la  mesure. 

Si  quelque  sujet  peut  prêter  à  la  variété  des  images  et 
à  tous  les  charmes  de  la  poésie  descriptive,  c'est  sans 
doute  celui  que  je  viens  de  traiter.  La  création  de 
l'homme  CT^e  la  femme,  leur  étonnement  à  l'aspect  du 
grand  specWcle  de  la  nature ,  leurs  premières  sensations, 
le  développement  de  leurs  idées,  l'ivresse  de  toutes  leurs 
jpuissances;  quelle  foule  de  beautés  on  auroit  pu  tirer 
d'un  fonds  aussi  riche!  mais  la  fécondité  n'a  été  qu'un 
.  embarras  de  plus  pour  moi.  Sans  doute  il  m'eût  fallu  les 
pinceaux  de  l'Albane  et  de  Milton:  cependant,  si  je  me 
suis  traîné  de  loin  sur  leurs  traces ,  s'il  m'est  échappé 
quelques  étincelles  de  leur  feu,  j'aurai  assez  fait  dans  la 
mesure  de  mes  talents.  L'impuissance  de  mes  efforts 
pour  les  égaler  ne  m'humiliera  point  :  il  ne  peut  être 
honteux  de  rester  au-dessous  de  ces  grands  maîtres. 
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Dans  les  plaines  d'Enna,  non  loin  de  Syracuse, 

Sur  ces  bords  fortunés  où  coule  l'Aréthuse , 

A  la  reine  des  dieux  un  temple  consacré 

Offre  de  ses  débris  Tamas  défiguré. 

Du  portique  abattu  les  colonnes  brisées, 

Sous  leur  comble  entrouvert  les  voûtes  écrasées , 

Les  marbres ,  les  métaux  confusément  épars, 

Majestueux  encore,  étonnent  les  regards. 

Un  sage  me  guidoit  à  travers  ces  décombres  : 

De  ce  grand  monument  il  éclairoit  les  ombres  ; 

Et,  cherchant  des  objets  le  sens  mystérieux, 

Occupoit  ma  raison  du  plaisir  de  mes  yeux. 

L'autel,  le  sanctuaire,  et  son  auguste  enceinte 
Des  injures  du  temps  ont  moins  senti  Tatteinte. 
Là  d'antiques  tableaux  les  murs  enveloppés 
Conservent  tous  leurs  traits  au  ravage  échappés. 
Sur  la  fresque  brillante  on  y  voit  Prométhée 
Donnant  un  nouveau  maître  à  la  terre  enchantée. 
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Pour  peindre  ce  grand  jour,  où  de  savantes  maui» 
Pétrirent  le  limon  qui  forma  les  humains, 
L  artiste  a  réuni ,  dans  le  plus  bel  ensemble , 
Tout  ce  qu'im  site  heureux  et  déploie  et  rassemble. 

L'horizon,  sous  lui  ciel  et  de  pourpre  et  d'azur, 
Y  fuit  dans  la  vapeur  d'un  air  tranquille  et  pur. 
Ce  lointain,  couronné  du  sommet  des  montagnes. 
Offre  dans  les  vallons  de  riantes  campagnes. 
Un  fleuve  entrecoupé  de  joncs  et  de  roseaux. 
D'un  cours  lent  et  paisible  y  promène  ses  eaux; 
Et  toujours  plus  charmé,  plus  épris  de  ses  rives , 
Amuse  en  cent  détours  ses  ondes  fugitives. 
Ici  c'est  un  torrent  qui.  d'un  cours  orageux, 
Tombe,  bondit,  et  roule  à  flots  impétueux  : 
D'une  humide  vapeur  il  obscurcit  la  plaine, 
Pousse  et  rejette  au  loin  les  débris  qu'il  entraîne. 
Là  d'orgueilleux  palmiers  s'élancent  dans  les  airs  : 
Plus  loin ,  d'humbles  buissons  les  coteaux  sontcouverts; 
Et  par-tout  la  verdure,  aux  yeux  qu  elle  intéresse. 
Fait  briller  du  printemps  la  grâce  et  la  jeunesse. 
Insectes,  animaux ,  errent  dans  ces  beaux  lieux  : 
Prométhée  y  mit  Thonmie,  et  fit  plus  que  les  dieux. 

L'homme,  sous  le  pinceau  de  l'artiste  fidèle. 
Étale  sur  son  front  sa  fierté  naturelle  : 
Tout  annonce  dans  lui  le  roi  de  l'univers. 
Son  superbe  regard  s'échappe  en  longs  éclairs  : 
Son  port  majestueux,  mais  noble  sans  rudesse, 
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Réunit  à-la-fois  la  force  et  la  souplesse. 
Sur  ses  membres  nerveux  les  muscles  prononcés 
Forment  un  bel  accord,  Tun  dans  Tautre  enlacés. 
Tel  paroît  dans  le  cirque  un  lutteur  intrépide. 

Sa  moitié  près  de  lui,  sous  un  maintien  timide. 
Laisse  voir  plus  de  grâce  et  des  attraits  plus  doux. 
Le  peinti'e  n'avoit  point  sous  un  voile  jaloux 
De  la 'belle  Pandore  enseveli  les  charmes  : 
L'innocence  étoit  nue  et  Tétoit  sans  alarmes  ; 
Elle  s'enveloppoit  de  sa  seule  pudeur. 
La  beauté  n  a  rougi  qu'en  perdant  sa  candeur  ; 
Et,  près  de  son  berceau,  pure  encore  et  céleste. 
Dans  la  nudité  même  elle  eut  un  front  modeste. 

Pour  rendre  tant  d'appas ,  l'artiste ,  moins  hardi , 
D'une  main  plus  légère  avoit  tout  arrondi  : 
Du  pinceau  caressant  les  touches  adoucies 
Sembloient  avoir  glissé  sur  les  superficies. 
Le  sang  qui  reflétoit  sa  pourpre  et  son  éclat 
Coloroit  de  la  peau  le  tissu  délicat; 
Par-tout  d'heureux  replis  et  des  formes  riantes. 
On  voyoit  les  cheveux,  de  leurs  tresses  mouvantes. 
Ombrager,  couronner  un  front  calme  et  serein  : 
Leurs  nœuds  abandonnés  rouloient  sur  un  beau  sein. 
Sur  deux  touffes  de  lis  figurez-vous  la  rose. 
Lorsqu'au  lever  du  jour,  timide,  demi-close. 
Et  commençant  à  peine  à  se  développer. 
Du  bouton  le  plus  frais  elle  va  s'échapper  : 
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Tel  est  ce  sein;  ce  sein ,  la  première  parure 
Que  reçoit  la  beauté  des  mains  de  la  nature  : 
Demi-globe  enchanteur,  dont  le  double  contour 
Palpite  et  s'embellit  sous  la  main  de  l'amour. 
Pour  mieux  peindre,  en  un  mot,  ce  sexe  qu  on  adore, 
Le  goût  a  rassemblé  dans  les  traits  de  Pandore 
Ce  que  mille  beauté^  auroient  de  plus  cfaïu-mant  : 
C'est  la  grâce  naïve  unie  au  sentiment. 
Pandore,  dans  la  main  de  Tépoux  qui  la  guide, 
Laisse,  comme  au  hasard,  tomber  sa  main  timide. 
Sur  le  cours  d'un  ruisseau  son  beau  corps  est  penché  : 
De  son  humble  paupière  un  regard  détaché 
Y  suit  furtivement  l'image  qu'elle  admire  ; 
A  ses  propres  attraits  on  la  voyoit  sourire; 
Et  l'art  représenta ,  par  cet  heureux  détour, 
L'amourpropre  naissant  au  berceau  de  l'amour. 

Prométhée,  appuyé  sur  l'urne  qui  recèle 
Du  rayon  créateur  la  brûlante  étincelle, 
Çontemploit  d'un  air  fier  son  chef-d'œuvre  nouveau; 
Il  défioit  les  dieux,  en  le  voyant  si^Dcau  : 
Moi-même  j'admirois  et  l'artiste  et  l'ouvrage. 
Sur  ce  tableau  sublime  ainsi  parla  le  sage  : 

Des  titans ,  me  dit-il ,  l'orgueil  ambitieux 
Voulut ,  de  monts  en  monts ,  escalader  les  cieux  : 
Mais  Jupiter,  armé  des  flèches  du  tonnerre , 
Renversa  sous  ses  coups  les  enfants  de  la  terre. 
Des  rochers  de  l'Etna  l'un  d'eux  est  écrasé; 
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Un  autre,  sous  le  poids  du  Vésuve  embrasé, 

Ebranle  avec  effort  les  murs  de  Parthénope  : 

Un  autre  ici  mugit  sous  Tantre  du  cyclope  ; 

Et  les  plus  criminels  sont ,  au  fond  des  enfers , 

De  la  voûte  du  monde  étouffés  et  couverts. 

A  leur  affreux  supplice  échappa  Prométhée  :         \ 

Il  frémit  en  voyant  la  terre  inhabitée  ; 

Et  ses  fils  malheureux,  à  jamais  engloutis ,  '•  ' 

Replongés  dans  les  flancs  dont  ils  étoient  sortis.- 

Mais  à  s'humilier  rien  ne  peut  le  résoudre  ;  ' 

Il  relève  son  front  sillonné  par  la  foudre  : 

«  Des  dieux  qui  m'ont  vaincu  soyons  encor  Tégal,' 

«  Dit-il  ;  dût  mon  orgueil  me  devenir  fatal , 

«  De  ces  dieux  détestés  bravons  la  tyrannie. 

«  Sans  le  feu  de  l'audace  il  n'est  point  de  génie  ; 

•<  Osons  tout  :  repeuplons  ce  globe  désolé.  » 

Il  projette,  exécute,  et  l'homme  est  modelé. 

D'abord,  pour  affermir  l'édifice  fragile, 
En  solides  appuis  il  façonne  l'argile. 
Du  sang  prêt  à  couler  il  creuse  les  canaux, 
De  la  fibre  mobile  il  unit  les  faisceaux; 
Il  les  enchaîne  entre  eux ,  entre  eux  il  les  oppose  : 
Des  mouvements  divers  il  assure  la  cause. 
Au  buste  assujetti  le  bras  s'étend  soudain; 
Les  doigts,  en  s'alongeant,  vont  dessiner  la  main. 
Bientôt  de  ce  beau  corps  la  taille  souple  et  libre 
Sur  sa  double  colonne  a  pris  son  équilibre  : 
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Le  titan  s'applaudit  et  poursuit  son  essor. 

Avec  plus  de  génie,  avec  plus  d'art  encor, 

De  ce  noble  édifice  il  embellit  le  faite  ; 

Du  plus  grand  caractère  il  couronne  la  tête. 

Superbe,  et  s'entourant  de  l'ombre  des  cheveux, 

S'élève  et  s'aplanit  le  front  majestueux. 

Au  fond  de  son  orbite  éclate  la  prunelle  : 

Un  douk  voile  se  ferme  et  s'entrouvre  autour  d'elle. 

Un  arc  demi-courbé,  qui  s'abaisse  sur  l'œil, 

Donne  encor  au  regard  plus  d'audace  et  d'orgueil. 

Le  teint  prend  son  éclat;  la  lèvre  colorée 

En  deux  filets  de  pourpre  est  déjà  séparée. 

Il  semble  en  ce  moment  que  le  fils  de  Japet, 

Rival  de  la  nature,  ait  surpris  son  secret. 

Comme  aux  tiges  des  fleurs  une  utile  rosée 

En  émail,  en  verdure,  est  métamorphosée, 

Ainsi ,  par  le  titan  le  limon  préparé 

En  organes  divers  se  transforme  à  son  gré. 

Lorsque  sa  main  traça  ces  artères,  ces  veines. 

Foyers  toujours  brûlants  des  passions  humaines , 

Il  prit  des  animaux  les  diverses  humeurs  ; 

L'homme  a  tous  leurs  instincts,  ettrop  souvent  leurs  mœ 

Du  tissu  de  la  peau  l'enveloppe  légère 

Du  jeu  de  ces  ressorts  nous  voila  le  mystère  : 

Leur  mobile  à  nos  yeux  fut  toujours  inconnu. 

Au  terme  de  l'ouvrage  à  peine  parvenu , 
Le  titan,  du  limon  qui  lui  restoit  encore , 
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Pétrit  les  doux  appas  dont  il  orna  Pandore  : 

Pandore ,  être  enchanteur,  d'après  Fliomme  imité  ; 

Être  semblable  à  l'homme ,  avec  lui  contrasté  ; 

Portrait  ingénieux,  plus  brillant  que  fidèle. 

C'est  en  vain  qu'il  ajoute  à  l'éclat  du  modèle; 

Chaque  trait  s'afFoiblit  dans  ses  traits  répété  : 

Il  a  bien  plus  de  charme, 'et  moins  de  majesté. 

La  mollesse  toujours  accompagne  la  grâce  : 

La  fierté  disparoît,  la  douceur  la  remplace. 

Figurez-vous  enfin  deux  êtres  opposés , 

Pareils  et  différents ,  unis  et  divisés  ; 

L'un  de  l'autre  ennemis ,  l'un  pour  l'autre  sensibles , 

Rapprochés  en  secret  par  des  nœuds  invisibles  ; 

Amis,  amants,  époux,  et  rivaux  à-la-fois. 

Confondant  leurs  plaisirs ,  se  disputant  leurs  droits  ; 

Société  bizarre  et  pourtant  assortie , 

Oii,  sans  nuire  à  l'accord,  règne  l'antipathie. 

Tel  est  le  couple  humain,  fier,  jaloux,  mais  heureux. 

L'art  n'obtenoit  encor  qu'un  triomphe  douteux  : 
L'automate  est  formé  ;  mais  ce  groupe  immobile 
N'est  qu'une  vaine  image  et  qu'une  froide  argile. 
Le  souffle  de  la  vie  est  le  bienfait  des  dieux  : 
Prométhée  osera ,  dans  le  palais  des  cieux , 
Ravir  aux  immortels  ce  noble  privilège- 
Rien  ne  peut  ralentir  son  essor  sacrilège  : 
Il  traverse  des  airs  le  fluide  azuré; 
Au  foyer  du  soleil  saisit  le  feu  sacré. 
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S'enfuit,  se  précipite  aux  antres  du  Caucase, 

Y  revbit  son  ouvrage,  et  l'aninle  et  l'embrase. 

Le  céleste  rayon  pénètre  par  degrés  : 

Déjà  le  sang  circule  en  ruisseaux  colorés. 

Les  yeux  s'ouvrent  au  jour,  les  lèvres  au  sourire; 

Le  cœur  bat,  tout  se  meutj  et  le  couple  respire. 

O  puissance  !  ô  prodige  !  Q»fortuné  moment  ! 

De  ces  êtres  nouveaux  qiùel  fut  Tétonnement? 

Inondés  tout-à-coup  d'mi  torrent  de  lumière, 

Ils  ouvriront  à  peine  un'e  foible  paupière; 

Et  leur  premier  regard;  confus,  embarrassé. 

Sur  eux-mêmes  resta  timidement  baissé. 

Cependant,  aux  objets  leur  vue  accoutumée 
Crut  pouvoir  regarder  cette  voûte  enflammée , 
Ce  jour,  ce  vif  éclat  dont  brille  Tuiiivers. 
Ils  coritemploient  l'espace  et  la  hauteur  des  airs , 
Ce  soleil  dont  les  feux,  lancés  sur  la  nature. 
Jettent  en  rayons  d'or  une  clarté  si  pure! 
Ces  nuages  brillants ,  dont  l'aile  des  zéphyrs 
Promène  dans  les  airs  la  pourpre  et  les  saphirs. 
D'un  spectacle  si  beau  la  pompe  et  la  richesse 
De  leurs  sens  délicats  fatiguoient  la  foiblesse  ; 
Et,  de  tant  de  splendeur  leurs  regards  confondus 
S'éteignirent  bientôt,  éblouis  et  perdus. 
Trop  d'éclat  se  déploie  au  séjour  du  tonnerre  : 
On  admire  le  ciel,  on  jouit  sur  la  terre. 
Là  de  riants  tableaux  amusèrent  leurs  yeux. 
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Les  reflets  adoucis  d'un  jour  délicieux; 

Les  fontaines ,  les  lacs ,  et  leurs  rives  fleuries  ; 

La  verdure  des  bois  et  celle  des  prairies  ; 

L'or  flottant  de  la  plaine  et  Tambre  des  coteaux  ; 

Et  l'éinail  des  vallons,  et  le  cristal  des  eaux; 

Et  ces  antres  si  frais ,  et  ces  bosquets  si  sonabres  ; 

Les  jeux  de  la  lumière  et  le  repos  des  ombres  ; 

Cet  aspect  varié  d'objets  intéressants 

Charma,  sans  les  blesser,  leurs  organes  naissants; 

Et,  sans  peine  introduite  au  fond  de  leur  pensée. 

Leur  image  y  resta  légèrement  tracée. 

Ah  !  la  froide  habitude  et  ses  cruels  dégoûts 
N'altéroient  point  encor  des  plaisirs  aussi  doux  ! 
Leurs  esprits  enivrés  jouissoient  sans  connoître  : 
Il  sembloit  que  pour  eux  l'univers  vînt  de  naître  ; 
Que ,  sorti  tout-à-coup  de  la  nuit  du  chaos , 
Leur  superbe  séjour  avec  eux  fût  éclos  ; 
Et  que  la  main  d'un  dieu,  par  un  double  miracle, 
Avec  les  spectateurs  eût  créé  le  spectacle. 

Mais,  parmi  ces  beautés,  quel  invincible  attrait, 
Quel  autre  changement  les  trouble  et  les  distrait? 
L'un  vers  l'autre  sans  cesse  un  penchant  les  entraîne; 
Il  fixe  les  rayons  de  leur  vue  incertaine. 
Ah  !  tout  cède  au  plaisir  qu'ils  goûtent  à  se  voir  : 
Des  objets  fugitifs  il  détruit  le  pouvoir. 
Avec  quel  intérêt  ce  couple  heureux  s'admire! 
L'un  et  l'autre,  plongés  dans  un  confus  délire, 
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Se  parcourent  d'un  œil  avide ,  curieux  : 

Tout  leur  être  jouit,  leur  ame  est  dans  leurs  yeux, 

Leur  ame  à  leur  bonheur  veut  être  intéressée  ; 

Et  déjà  leur  instinct  s'élève  à  la  pensée. 

Les  progrès  ne  sont  plus  et  pénibles  et  lents  : 

Du  feu  de  leurs  regards  leurs  esprits  sont  brûlants. 

Le  sentiment  ému  produit  l'intelligence. 

L'ombre  fuit,  le  jour  brille;  et  la  raison  commence. 

Dans  ce  flux  et  reflux  de  mouvements  divers , 
Si  prompts ,  si  variés ,  tous  également  chers , 
Pandore  s'écria  :  «  D'où  viens-je?  où  vais-je?  où  suis-je? 
«  Du  trouble  où  je  me  vois  quel  est  donc  le  prodige? 
«  L'être  dont  je  jouis,  par  qui  m'est-il  donné? 
«  Qu'étoit-il  avant  d'être,  et  comment  est-il  né? 
«  O  toi  qui  mets  le  comble  à  ma  surprise  extrême, 
«  Toi  qui  m'offres  en  toi  l'image  de  moi-même , 
«  Toi  que  cherchent  mes  yeux,  qui  des  yeux  me  poursr 
«  Enfin ,  qui  que  tu  sois ,  apprends-moi  qui  je  suis  ! 

Le  murmure  flatteur  de  l'onde  qui  soupire, 
Les  mouvements  légers  des  ailes  du  Zéphire , 
Le  doux  bruit  des  rameaux  balancés  dans  les  airs , 
Des  êtres  animés  les  langages  divers , 
Et  du  chant  des  oiseaux  l'étonnante  merveille 
Du  premier  des  humains  avoient  frappé  l'oreille  : 
Mais,  encor  plus  sensible  aux  sons  de  cette  voix 
Qui  l'émeut,  l'intéresse,  et  l'enchante  à-la-fois, 
Il  dit  :  «  Aimable  objet,  ô  toi  dont  la  présence 
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«  Auroit  seule  embelli  le  jour  de  ma  naissance, 

«  Ah  !  cède  à  mes  désirs ,  répète  ces  accents , 

«  Ces  sons  dont  la  douceur  a  pénétré  mes  sens  ! 

«  Nous  ignorons  tous  deux  qui  nous  donna  la  vie; 

«  Mais ,  dans  ce  même  instant  me  fut-elle  ravie 

«  (Je  l'éprouve  aux  transports  qu'elle  excite  chez  moi  ) , 

«  Ta  voix  me  la  rendroit,  je  renaî trois  par  toi. 

«  Peut-être  le  pouvoir  qui  te  créa  si  belle 

«  De  mon  ame  en  tes  yeux  alluma  l'étincelle . 

«  Pour  mon  bonheur  sans  doute  il  voulut  te  former  : 

«  Il  t'a  faite  pour  plaire;  il  m'a  fait  pour  t'aimer.  » 

A  ces  mots  il  s'approche  ;  et,  penché  d'un  air  tendre , 
Il  présente  la  main  à  sa  main  qu'il  veut  prendre. 
A  peine  effleure-t-il  le  tissu  de  ses  doigts 
(Ce  tissu  si  brûlant  et  si  doux  à-la-fois  !  ) 
Que  soudain  loin  de  lui  son  ame  se  retire, 
Et  vole  tout  entière  au  charme  qui  l'attire. 
Délicieux  moment  !  combien  il  fut  goûté  ! 
Chaque  cœur,  chaque  main  frémit  de  volupté. 
O  des  premiers  plaisirs  surprise  enchanteresse  ! 
Dans  le  recueillement  d'une  profonde  ivresse , 
Ce  couple  fortuné ,  tranquille ,  épanoui , 
S'étonne  du  bonheur  dont  ses  sens  ont  joui  : 
Aveugle  en  ses  désirs ,  heureux  à  l'aventure , 
Il  suit  innocemment  l'attrait  de  la  nature. 

De  surprise  en, surprise  et  d'essais  en  essais. 
L'un  et  l'autre  éperdus ,  préoccupés ,  distraits , 
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Se  lèvent,  et  d'un  pied  chancelant  et  timide 
Marchent  abandonnés  à  Tinstinct  qui  les  guide. 
Avec  quel  trouble  encore,  avec  quel  embarras, 
La  terre  leur  parut  se  mouvoir  sous  leurs  pas  ! 
Ils  s'avancent:  leur  vue  inquiète,  attentive, 
Contemple  la  verdure  autour  d'eux  fugitive. 
L'homme  est  né  fier  ;  la  crainte  est  peu  faite  pour  lui  : 
Sa  compagne,  plus  foible,  a  besoin  d'un  appui; 
Il  la  soutient:  Pandore,  humble  dans  ses  alarmes, 
Cède  à  l 'homme  un  pouvoir  que  reprendront  ses  charmes . 

Courez,  jeunes  amants,  et  volez  sur  les  fleurs  : 
La  nature  vous  mène  à  d'aimables  erreurs; 
La  nature ,  pour  vous  indulgente  et  propice , 
A  de  plus  grands  desseins  qu'il  faut  qu'elle  accompUsse  : 
Elle  va  de  vos  yeux  arracher  le  bandeau  ; 
Et  l'Amour  devant  vous  tient  déjà  son  flambeau. 
L'heureux  fils  de  Japet,  caché  dans  un  bocage, 
Observoit  ces  époux  à  travers  le  feuillage. 
Du  sommet  d'un  coteau  leurs  pas  précipités 
S'élançoient  aisément,  par  la  pente  emportés; 
Et  vers  les  profondeurs  d'un  vallon  solitaire 
Us  dirigeoient  tous  deux  leur  démarche  légère. 
Là  Flore  déployoit  à  leurs  yeux  satisfaits 
Son  plus  beau  coloris  et  l'émail  le  plus  frais  : 
Tous  les  dons  du  printemps  prodiguoient  leurs  délices 
Les  fleurs,  les  tendres  fleurs,  du  sein  de  leurs  calices, 
Exhaloient  autour  d'eux  mille  parfiims  divers  : 
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En  nuages  légers  ils  flottoient  dans  les  airs. 

Un  nouveau  sens  s'éveille  ;  et  d'une  haleine  pure 

Le  couple  respiroit  Fencens  de  la  nature. 

De  sa  douce  vapeur  l'homme  parut  flatté  : 

Avec  bien  plus  de  charme  et  plus  de  volupté 

Pandore  savouroit  cette  essence  invisible  : 

Pandore  est  à-la-fois  plus  foible  et  plus  sensible. 

Un  instinct  curieux,  je  ne  sais  quel  désir, 

Emporte  son  essor  de  plaisir  en  plaisir  ; 

Elle  cède  au  besoin  de  connoître  :  c'est  elle 

Qui  soupçonne  et  découvre  une  ivresse  nouvelle. 

Dans  l'ombre  d'un  bosquet  tous  deux  ils  s'enfonçoient 

Prêts  à  s'entrelacer,  là  deux  myrtes  croissoient. 

De  Tune  à  l'autre  tige  une  distance  égale 

Les  séparoit  encor  par  un  foible  intervalle. 

L'abeille  industrieuse,  entre  ces  arbrisseaux, 

Venoit  de  déposer  le  fruit  de  ses  travaux. 

Pandore  l'aperçoit  :  son  œil  brûlant,  avide , 

Etincelle  à  l'aspect  de  ce  trésor  liquide  : 

Elle  se  précipite,  elle  court;  et  soudain 

Un  rayon  détaché  s'abandonne  à  sa  main. 

Sur  ses  lèvres  bientôt  doucement  exprimée 

S'épanche  à  longs  flots  d'or  la  liqueur  parfumée. 

A  peine  dans  son  trouble  elle  a  pu  la  goûter, 

Elle  vole  à  l'époux  qu'elle  vient  de  quitter, 

Lui  présente  de  loin  sa  conquête  et  sa  proie , 

L'aborde  en  souriant,  fait  éclater  sa  joie; 
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Et  sur  sa  bouche  alors,  de  ses  doigts  délicats, 

Presse  le  pur  nectar  qu'il  ne  connoissoit  pas. 

Ah  !  tout  cède  à  lattrait  de  cette  jouissance  ! 

La  nature,  pour  eux  déployant  sa  puissance. 

De  ce  nouveau  plaisir  forma  son  plus  doux  soin , 

Et,  pour  laccroître  encore,  elle  en  fit  un  besoin. 

Soudain  de  veine  en  veine  une  flamme  inconnue 

Coule  avec  le  nectar  et  par-tout  s'insinue. 

De  ce  philtre  enchanteur  effet  prodigieux  ! 

Ce  désordre  subit,  ce  feu  séditieux 

Jusque  dans  son  séjour  va  troubler  leur  pensée; 

Elle  marche  au  hasard ,  d'ombres  embarrassée. 

Ils  rappellent  en  vain  leurs  esprits  étonnés  : 

Leurs  yeux  sont  éblouis ,  leurs  pas  sont  enchaînés; 

Tout  est  vague,  confus,  nul  objet  ne  les  frappe: 

A  la  réflexion  le  sentiment  échappe  ; 

Et,  passant  de  ce  trouble  à  de  molles  langueurs. 

Entraînés  l'un  par  l'autre,  ils  tombent  sur  les  fleurs. 

O  spectacle  charmant!  ô  séduisante  image! 
Couché  sur  les  gazons,  et  couvert  d'un  feuillage, 
Figurez-vous  l'Amour,  dans  un  beau  soir  d'été. 
Mollement  endormi  près  de  la  Volupté  : 
Tels  étoient  ces  époux.  La  nature  en  silence 
Autour  de  leur  berceau  veille  avec  complaisance; 
Tj'onde  à  peine  murmure  entre  les  tapis  verts , 
Les  zéphyrs  voltigeants  rafraîchissent  les  airs. 
La  nuit,  sur  ce  bosquet  si  paisible  et  si  sombre. 
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Vient  encore  à  pas  lents  développer  son  ombre  ; 
Et  le  sommeil  enfin ,  suivi  du  doux  repos , 
Laisse  tomber  sans  bruit  ses  tranquilles  pavots. 
Tout  est  calme,  assoupi  sur  ce  lit  de  verdure, 
L'inquiet  Prométhée  à  peine  se  rassure  : 
Il  vole  à  ces  amants,  il  s'épouvante,  il  craint 
Que  le  rayon  céleste  en  eux  ne  soit  éteint. . . 
Il  les  sent  respirer  :  leur  cœur  brûle  et  palpite. 
Un  songe,  en  ce  moment,  les  trouble  et  les  agite: 
Un  songe  leur  peignoit,  dans  de  riants  tableaux. 
Et  leurs  plaisirs  passés,  et  des  plaisirs  nouveaux. 
De  ses  bras  caressants  Thonmie  entouroit  Pandore  ; 
Pandore  dans  les  siens  le  serroit  plus  encore  ; 
Et  ces  illusions ,  ces  vains  embrassements 
Au  charme  du  réveil  préparoient  ces  amants. 

Cependant  par  degrés  Torient  se  colore 
De  la  pourpre  brillante  et  des  feux  de  l'Aurore. 
A  l'univers  charmé  qu'elle  annonce  un  beau  jour  ! 
Son  char,  plus  radieux,  est  conduit  par  l'Amour. 
A  travers  les  rameaux  sa  naissante  lumière 
Du  premier  des  humains  vient  frapper  la  paupière  : 
Il  ouvre  lentement  un  œil  appesanti. 
Des  chaînes  du  sommeil  à  peine  il  est  sorti , 
Qu'il  sent  près  de  son  cœur  sa  compagne  fidèle. 
Dans  ce  tendre  abandon  qu'elle  lui  parut  belle  ! 
he  repos  ajoutoit  à  l'éclat  de  ses  traits. 
Cet  époux  enchanté ,  pour  mieux  voir  ses  attraits , 
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Du  doux  nœud  de  ses  bras  s'échappe  et  se  retire; 

Appuyé  sur  les  siens ,  il  contemple ,  il  admire. 

Tout  irrite  à-la-fois  ses  désirs  curieux  : 

Sur  deux  globes  d'albâtre  il  arrête  ses  yeux. 

Comme  on  voit  d  un  ruisseau  les  ondes  argentées 

S'élever,  s'aplanir,  par  les  vents  agitées, 

De  même  ce  beau  sein ,  libre  dans  son  essor. 

Se  soulève,  s'abaisse,  et  se  soulève  encor. 

D'un  avide  regard  l'homme  le  considère  : 

Il  suit  ses  mouvements;  et,  d'une  main  légère. 

Il  ose  en  parcourir  le  mobile  contour  : 

Et  ses  yeux  et  ses  mains  jouissent  tour-à-tour; 

Oiseaux,  dans  vos  concerts  vous  saluez  l'aurore  : 
Taisez-vous  ;  respectez  le  sommeil  de  Pandore. 
A  l'ardeur  inquiète,  aux  vœux  de  son  époux. 
Laissez-la  prodiguer  ses  charmes  les  plus  doux. 
Qu'il  aime  à  contempler  l'or  de  sa  chevelure , 
Ces  tresses ,  ces  réseaux  épars  à  l'aventure , 
Qui,  mêlés  sur  sa  gorge  à  la  blancheur  du  hs, 
Y  roulent  moUement  de  replis  en  rephs  ! 
Combien  d'autres  attraits,  déployés  sans  contrainte, 
Dans  ses  sens  trop  émuS  vont  porter  leur  atteinte  ! 
Oui,  Pandore,  à  ses  yeux  tout  semble  t' embellir! 
Que  de  fleurs  sur  ton  teint  ses  lèvres  vont  cueillir  ! 
Sur  ta  bouche  riante  il  respire  la  rose  : 
Il  voudroit  plus  sans  doute  ;  il  craint ,  il  tremble ,  il  n'ose  ; 
La  peur  de  ton  réveil  adoucit  ses  baisers  : 
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Zéphyr  les  donne  aux  fleurs  moins  purs  et  moins  légers. 

Cependant,  sous  le  feu  de  sa  brûlante  haleine, 
Cette  amante  sent  naître  une  flamme  soudaine  : 
Elle  lui  tend  les  bras  ;  et  tous  deux ,  éperdus , 
Demeurent  enlacés,  unis,  et  confondus. 
Telle  une  jeune  vigne  entoure  avec  souplesse 
Le  superbe  palmier  qui  soutient  sa  foiblesse  : 
Tel,  plus  flexible  encore,  et  redoublant  ses  nœuds , 
S'enchaîne  avec  le  myrte  un  lierre  amoureux. 

Triomphe,  Prométhée,  et  jouis  de  ta  gloire  : 
Tu  touches  au  moment  marqué  pour  ta  victoire. 
Vois  ce  couple  enivré  que  ses  feux  ont  uni  : 
Tu  commenças  Touvrage,  et  l'amour  Ta  fini. 
La  nature,  l'amour,  l'instinct,  le  besoin  même, 
Conduisent  ces  amants  à  leur  bonheur  suprême  ; 
Un  attrait  invincible  et  d'aveugles  désirs 
Ont  appris  à  leurs  sens  le  secret  des  plaisirs  : 
Enfin  ils  sont  heureux,  et  la  terre  étonnée 
Fait  retentir  au  loin  le  chant  de  l'hyménée. 

Leurs  esprits  épuisés  ont  suspendu  leur  cours  : 
Immobiles,  muets,  ils  jouissent  toujours. 
L'homme  sort  en  vainqueur  de  ce  profond  délire  ; 
Il  appelle  Pandore;  et  Pandore  soupire. 
«  Jour  fortuné,  dit-elle!  Est-il  vrai,  cher  époux? 
«  Nous  naissons,  nous  vivons  pour  un  destin  si  doux? 
«  Quoi  !  ces  feux ,  ces  transports ,  cette  rapide  ivresse 
«  Ont  leur  source  en  nos  cœurs ,  et  renaîtront  sans  cesse? 
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«  Ah  !  qu'un  bien  si  charmant ,  tous  les  jours  plus  goûté , 
«  Soit  pour  toi  le  plaisir,  pour  moi  la  volupté.  » 

Elle  embrasse  à  ces  mots  le  tendre  époux  qu  elle  aime. 
Il  sourit,  «t  répond  :  «  O  moitié  de  moi-même  ! 
«  Ce  tumulte  des  sens,  cette  ivresse ,  ah  !  crois-moi , 
•<  J'ai  su  la  savourer,  m'y  plonger  comme  toi  ; 
«  Mais  c'est  toi  qui  la  rends  et  si  vive  et  si  pm^e  : 
«  Rien  à  l'égal  de  toi  n'est  beau  dans  la  nature. 
«  J'admirois  ce  soleil  brillant  au  haut  des  cieux; 
«  Un  jour  plus  enchanteur  étincelle  en  tes  yeux. 
«  Chacun  de  tes  regards  porte  au  fond  de  mon  ame 
«  Un  trouble  qui  l'agite,  un  rayon  qui  l'enflamme. 
«  J'admirois  la  verdure,  et  les  fruits,  et  les  fleurs; 
«  Mais  ton  teint  fait  pâlir  l'éclat  de  leurs  couleurs. 
«  J'ai  respiré  l'encens  et  le  parfum  des  roses; 
«  Qu'il  en  est  de  plus  doux  sur  tes  lèvres  mi-closes  ! 
«  Les  oiseaux  ont  chanté  sous  l'ombre  de  ces  bois  ; 
«  Mais  les  oiseaux  n'ont  point  les  charmes  de  ta  voix. 
«  Je  l'ai  bu  ce  nectar  présenté  par  Pandore; 
'<  Celui  de  tes  baisers  m'est  bien  plus  cher  encore. 
«  Le  nectar,  les  parfums,  tout  ce  que  j'ai  goûté, 
«  Et  la  terre,  et  les  cieux,  tout  cède  à  ta  beauté. 
«  Ivre  de  mes  plaisirs ,  ah  !  je  respire  à  peine  ! 
«  Une  langueur  secrète  auprès  de  toi  m'enchaine. 
«  Mon  être  est-il  changé?  m'as-tu  donné  le  tien? 
«  Lorsque  nous  confondions  et  ton  cœur  et  le  mien , 
«  Aurois-tu  dans  mes  sens  fait  passer  ta  foiblesse? 
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«  Quel  pouvoir  prend  sur  moi  ta  grâce  enchanteresse  ! 

«  Ah!  ces  plaisirs  si  vifs,  et  dont  je  fus  surpris, 

"  Ne  me  les  aurois-tu  prodigués  qu'à  ce  prix  ? 

«  Oui,  oui,  je  le  sens  trop  au  charme  qui  m'attire; 

«  Tu  me  cèdes  la  force ,  et  tu  retiens  l'empire,  » 

L'homme  se  tait,  se  lève ,  et  prend  un  air  serein; 
A  sa  belle  compagne  il  présente  sa  main. 
Ce  reproche  échappé,  qui  la  flatte  et  la  touche. 
Dans  un  sourire  aimable  expire  sur  sa  bouche. 
Ces  époux  ont  quitté  le  lit  voluptueux 
Témoin  de  leur  hymen,  et  témoin  de  leurs  feux. 
Ils  montent  la  colline ,  ils  s'élancent  :  leur  vue 
Du  plus  vaste  horizon  mesure  l'étendue  ; 
Et  l'un  et  l'autre  enfin  marchent  dans  ces  déserts 
En  souverains  du  monde,  en  rois  de  l'univers. 
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GALISTE. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LOTHARIO,   MONTALDE 

LOTHARIO. 

Montalde  est  étonné  de  suivre  avant  Taurore 
Le  fier  Lothario  dans  des  murs  qu  il  abhorre. 
Sorti  depuis  deux  ans  de  ce  séjour  fatal , 
J'y  déteste  un  tyran,  j'y  déteste  un  rival  : 
Mais  mon  persécuteur  malgré  moi  m'y  rappelle. 
Peut-être  il  me  prépare  une  injure  nouvelle. 
Sciolto ,  sur  l'avis  qu'il  doit  me  déclarer 
Un  ordre  glorieux  dont  on  veut  m'honorer , 
Chez  lui-même  en  ces  lieux  m'oblige  de  l'attendre. 
Du  palais  de  Frégose  il  doit  bientôt  s'y  rendre... 
Lui,  chez  Frégose,  ami!  quel  seroit  son  dessein? 
Quoi  !  de  ce  sénateur  l'orgueil  républicain 
A  ramper  sous  le  doge  auroit  pu  se  réduire  ! 
Ah!  puisqu'il  s'humilie,  il  veut  encor  me  nuire! 
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MONTALDE. 

Du  plus  grand  des  Génois  respecte  les  vertus. 

Ingrat  Lothario ,  ne  te  souvient-il  plus 

Que  ce  même  mortel ,  objet  de  ta  colère , 

Éleva  ton  enfance ,  et  te  servit  de  père? 

Sa  fille,  de  ses  jours  Tespoir  et  le  bonheur , 

De  plus  doux  sentiments  n'a  point  rempli  son  cœur. 

LOTHARIO. 

Galiste. 

MONTALDE. 

Eh  bien?  Ton  ame,  encor  plus  inhumaine, 
Confond-elle  aujourd'hui  Caliste  dans  sa  haine? 

LOTHARIO. 

Montalde,  que  dis-tu!  qui?  moi!...  moi!  la  haïr! 
Son  père  fut  injuste...  il  osa  me  trahir... 
De  ma  haine  pour  lui  Caliste  est  séparée. 
Autant  que  je  le  hais,  Caliste  est  adorée. 
D'un  tyran  déguisé  ne  vante  plus  les  dons  ; 
Sa  main  les  infecta  des  plus  cruels  poisons. 
Gênes  vit  ma  jeunesse,  errante  en  son  enceinte, 
Languir  près  des  tombeaux  de  ma  famille  éteinte; 
Crois-moi,  de  Sciolto  la  trompeuse  amitié 
M'accueillit  par  orgueil ,  et  non  pas  par  pitié. 
Ses  bienfaits,  sur  mes  jours  versés  avec  mesure, 
Pour  ce  cœur,  né  jaloux ,  n'ont  été  qu'une  injure. 
Entre  Altamont  et  moi  ses  dons  mal  divisés 
Prévenoient  mon  rival ,  et  m'étoient  refusés. 
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Tu  le  sais  ;  ce  mortel ,  sûr  de  la  préférence , 
M'opposa  de  tout  temps  sa  fière  concurrence. 
Sans  parler  des  honneurs  qu  il  usurpa  sur  moi , 
Caliste ,  dont  Famour  m'a  voit  donné  la  foi, 
Caliste  à  ce  rival  alloit  être  enchaînée  ; 
Déjà  de  leur  hymen  on  pressoit  la  journée  : 
Jour  cruel ,  jour  affreux  que  prévint  ma  fureur  ! 
Rappelle-toi  ces  temps  de  révolte  et  d'horreur. 
Dans  nos  remparts  alors  mes  secrètes  intrigues 
Rallumèrent  le  feu  des  complots  et  des  ligues. 
Le  père  d'Altamont,  par  ce  glaive  égorgé, 
Paya  le  désesp(jir  de  mon  cœur  outragé  ; 
Et  de  rhymen  du  fils  la  pompe  suspendue 
En  appareil  de  mort  fut  changée  à  ma  vue. 

MONTALDE. 

Des  malheureux  Génois  tel  est  le  triste  sort  : 
Le  foible  est  abattu  sous  les  coups  du  plus  fort; 
Et  parmi  les  horreurs  du  tumulte  anarchique , 
Tout  pouvoir  est  sacré  lorsqu'il  est  tyrannique. 
J'ai  vu  nos  citoyens ,  dans  nos  murs  embrasés , 
L'un  sur  l'autre  expirants ,  l'un  par  l'autre  écrasés. 
Mais,  hélas  !  j'ignorois  qu'en  ces  jours  de  carnage 
Altamont  immolé  l'eût  été  par  ta  rage  ! 
Quoi  !  dans  les  flancs  glacés  d'un  timide  vieillard 
Ta  main  dénaturée  enfonça  le  poignard  ! 
Tigre  qui  dans  la  nuit  dévores  tes  victimes , 
Tu  n'as  d'autre  vertu  que  de  cacher  tes  crimes. 
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Que  dis-je!  tes  fureurs  vont  bientôt  éclater  ; 

Le  frein  le  plus  sacré  ne  peut  les  arrêter. 

Déjà,  foulant  aux  pieds  les  lois  que  tu  dédaignes, 

Tu  traînes  après  toi ,  sous  d'horribles  enseignes , 

Cet  amas  d'étrangers  et  de  brigands  obscurs 

Que  Gênes  à  regret  recèle  dans  ses  murs. 

Voilà  de  quels  soutiens  appuyant  ton  suffrage 

Des  rangs  et  des  honneurs  tu  règles  le  partage. 

C'est  par  toi  que  Frégose,  envahissant  l'état. 

Ceint  la  tiare  au  temple,  et  préside  au  sénat; 

Tyran  dont  la  grandeur,  par  le  crime  usurpée, 

Profene  l'encensoir,  déshonore  lépiJlB. 

Nous  voyons  chçique  jour  les  plus  grands  des  Génois 

Opprimés ,  exilés,  ou  proscrits  par  vos  lois. 

C'en  est  trop  :  si  ton  bras,  lâchement  homicide, 

Étend  sur  Sciolto  la  rage  qui  le  guide , 

Ton  aspect  désormais  est  horrible  pour  moi  : 

Je  ne  suis  plus  l'ami  d'un  monstre  tel  que  toi. 

LOTHARIO. 

Ces  reproches  amers  n'ont  rien  qui  m'épouvante. 
Des  crimes  de  ma  main  cette  image  effrayante , 
Ces  concurrents  punis,  et  ce  sang,  et  ces  morts. 
Rien,  quand  je  suis  vengé,  n'excite  mes  remords. 
Peins-moi  plutôt,  peins-moi  Caliste  dans  les  larmes, 
Du  deuil  le  plus  lugubre  enveloppant  ses  charmes  ; 
Peins-moi  son  désespoir,  mes  forfaits,  ses  vertus; 
Peins-moi  Caliste  enfin. . .  que  je  ne  verrai  plus  ! 
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Dis-moi  que,  furieux  et  conti^aire  à  moi-même, 
Indignement  jaloux,  j'ai  perdu  ce  que  j'aime. 
C'est  par  l'amour  qu'il  faut  intimider  mon  cœur, 
C'est  par  l'amour  enfin  que  je  me  fais  horreur. 
Caliste  ! ...  Ah ,  dieux  ! 

MONTALDE. 

Quels  cris  échappent  de  ta  bouche! 
L'amour  dans  ses  chagrins  prend-il  ce  ton  farouche? 
Ah  !  tu  me  fais  frémir  ! 

LOTHARIO. 

Frémis  de  mes  transports , 
De  mon  désordre  affreux ,  du  crime ,  et  des  remords. 
Plût  au  ciel  que  mon  bras ,  bornant  sa  violence , 
Eût  pu  dans  le  carnage  assouvir  sa  vengeance  ! 
Mais  ce  cœur,  né  sensible  autant  qu'infortuné , 
Dévoré  par  l'amour ,  de  rage  empoisoniié , 
A-t-il  pu  s'arrêter  dans  le  juste  équilibra 
Où  se  repose  une  ame  indifférente  et  libre? 
C'est  peu  d'avoir  éteint  dans  le  sang  et  les  pleurs 
Le  flambeau  d'un  hymen  rompu  par  mes  fureurs  : 
Craignant  de  perdre  encore  une  amante  adorée , 
Malgi'é  tous  mes  serments ,  après  sa  foi  jurée , 
Je  courus  vers  Caliste...  A  l'aspect  du  courroux 
Qui  peignoit  de  mes  yeux  les  sentiments  jaloux , 
Voyant  encor  ma  main  de  meurtre  dégouttante , 
La  victime  à  mes  pieds  interdite ,  expirante  , 
Tombe  sans  mou-vement. . .  O  transports  criminels  ! 

18. 
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Dieux  !  il  est  donc  des  cœurs  que  l'amour  rend  cruels  ! 
De  ce  lâche  attentat  mon  ame  est  obsédée. 
Tout  m'en  rappelle  ici  l'épouvantable  idée. 
Sortons. 

montàlde. 
Quel  crime?  Arrête. 

LOTHARIO. 

,         Au  nom  de  l'amitié, 
Par  respect  pour  Caliste,  et  pour  moi  par  pitié, 
N'arrache  point  l'aveu  de  ce  honteux  mystère. 
Ah  !  laisse-moi  du  moins  la  gloire  de  le  taire. 
Si  même  malgré  moi  mon  trouble  en  a  parlé, 
Frappe;  tu  dois  la  mort  à  qui  Ta  révélé. 

MONTALDE. 

Eh  bien  !  mets  à  profit  ce  repentir  sublime  ; 
Auprès  de  Sciolto  cours  réparer  ton  crime. 
Amant  respectueux  et  digne  de  leur  choix, 
Sur  sa  fille  et  sur  lui  va  reprendre  tes  droits . 

LOTHARIO. 

Moi ,  porter  à  leurs  pieds  mes  remords  pour  hommage! 
Caliste!...  après  le  vœu  de  punir  mon  outrage, 
Après  l'ordre  éternel  de  fuir  loin  de  ses  yeux  ; 
Les  imprécations  chargèrent  ses  adieux. 
Tout  ce  qu'un  grand  courroux  peut  répandre  d'injures, 
Tout  ce  que  l'on  peut  dire  à  des  amants  parjures, 
Les  reproches,  les  cris,  les  larmes  ,  les  refus, 
Regrets  d'avoir  aimé,  serments  de  n'aimer  plus , 
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Caliste  employa  tout;  et  ses  douleurs  funestes 

Dévouèrent  ma  tête  aux  vengeances  célestes. 

Ah  !  du  moins  sauvons-lui  mon  aspect  odieux. 

C'est  son  père,  en  un  mot,  que  j'attends  en  ces  lieux. 

Il  ignore  un  amour  détesté  par  sa  fille. 

Mes  feux,  toujours  cachés  au  sein  de  sa  femille. 

Dans  l'ombre  et  le  silence  avec  soin  renfermés , 

Ne  brillèrent  qu'aux  yeux  qui  les  ont  allumés. 

Mais  cependant,  ami,  que  prévoir  et  que  craindre? 

Que  me  veut  Sciolto?  Lasse  de  se  contraindre, 

Caliste ,  abandonnée  aux  cris  du  désespoir , 

A-t-elle  révélé  l'attentat  le  plus  noir? 

Ah!  peut-être  Altamont,  ce  rival  que  j'abhorre, 

Au  temple  de  l'hymen  l'appelle-t-il  encore. 

Ce  doute  est  trop  affreux!  quel  que  soit  mon  malheur. 

Allons,  que  Sciolto  m'en  découvre  l'horreur. 


SCÈNE  II. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,  SCIOLTO. 
SCIOLTO. 

Quels  farouches  regards  le  perfide  me  lance  ! 

CA  Lothario  ,  qui  semble  feiire  un  mouvement  pour  sortir.) 

Viens ,  approche  :  est-ce  à  toi  de  craindre  ma  présence  ? 
Quoi  !  l'aspect  de  ces  lieux  enflamme  ton  courroux  ! 
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LOT  H  A  RIO. 

J'y  reçus  des  affronts ,  mon  cœur  y  fut  jaloux. 
Ah  !  peut-être  y  vas- tu  combler  mon  infortune. 
Parle,  et  délivre-moi  de  leur  vue  importune. 
Que  viens-tu  m'annoncer ,  et  quels  sont  tes  desseins? 
Caliste  a-t-elle  mis  le  glaive  dans  tes  mains? 

SCIOLTO. 

Ma  fille,  vertueuse  autant  qu'elle  m'est  chère. 

Tremblante  pour  les  jours  de  son  malheureux  père , 

Frémit ,  épouvantée  au  bruit  de  ta  fureur  : 

Barbare  L  ton  nom  seul  la  remplit  de  terreur. 

Oui ,  si  je  consultois  sa  tendresse  alarmée, 

Ta  mort  auroit  vengé  ma  famille  opprimée. 

Mais ,  tout  impur  qu'il  est,  ton  sang  est  à  l'état , 

Et  dans  le  citoyen  je  pardonne  à  l'ingrat. 

Gènes  veut  à  sa  gloire  employer  ton  courage. 

De  la  guerre  sous  moi  tu  fis  l'apprentissage  : 

Je  ne  te  parle  point  de  tant  d'autres  vertus 

Dont  tu  reçus  l'exanple,  et  qu'enfin  tu  n'as  plus. 

Grâces  à  l'ascendant  de  ton  destin  funeste , 

Ton  cœur  est  né  féroce ,  et  la  valeur  te  reste. 

Au  nom  de  la  patrie  et  de  ton  souverain , 

Du  glaive  de  l'état  je  y'iexks  armer  ta  main. 

Ce  peuple  méprisé,  ce  perfide  insulaire. 

Ennemi  des  Génois ,  dont  il  est  tributaire, 

lie  Corse ,  qui ,  cédant  à  la  nécessité , 

Nows  vendit  tant  de  fois  sa  foible  liberté , 
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A  l'abri  des  rochers  de  son  île  sauvage 
Vient  de  briser  encor  le  fer  de  Fesclavage. 
Gênes ,  pour  le  punir ,  demande  ton  appui  : 
La  jflotte  est  préparée ,  et  l'on  part  aujourd'hui. 

LOTHARIO,  ironiquement. 

A  ce  titre  brillant  par  ton  choix  destiné , 
Altamont  n'attend  plus  que  l'instant  fortuné. 
Pourquoi  lui  dérober  l'honneur  d'une  victoire  ? 
Ce  mortel ,  autrefois  si  jaloux  de  ma  gloire , 
Aux  genoux  de  Caliste  est-il  moins  généreux  ? 
Ne  sait-il  plus  enfin  que  lui  vanter  ses  feux  ? 

SCIOLTO. 

Pourquoi  renouveler  nos  disputes  cruelles  ? 
Acceptes-tu  l'honneur  de  vaincre  des  rebelles  ? 
Réponds,  ou  ce  jour  même ,  au  défaut  de  ton  bras , 
Le  héros  que  tu  hais  vengera  nos  états. 

LOTHARIO. 

A  ces  mots  j'obéis  ;  mais  l'ordre  qu'on  m'impose 
Ne  peut  être  scellé  qu'au  palais  de  Frégose , 
Et  j'y  cours. 


a8o  CALISTE. 

SCÈNE  III. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,   LUC  ILE. 
LUCILE. 

O  terreur  !  ô  père  infortuné  ! 

SCIOLTO. 

Pourquoi  ces  cris  plaintifs  et  ce  front  consterné? 
Que  voulez-vous,  Lucile? 

LUCILE. 

A  peine  de  l'aurore 
Caliste  a-t-elle  vu  les  premiers  feux  éclore , 
Que,  le  sein  découvert ,  les  traits  défigurés, 
Elle  a  fiii  vers  ces  lieux  à  la  mort  consacrés, 
Où  sa  longue  douleur,  dans  un  deuil  solitaire, 
Va  pleurer  chaque  jour  le  trépas  de  sa  mère. 
Ah,  seigneur!  je  ne  sais  quel  nouveau  désespoir 
Mêle  son  amertume  à  ce  triste  devoir  ; 
Mais  je  crains  qu'aujourd'hui  Caliste  ne  succombe. 
De  votre  auguste  épouse  elle  embrasse  la  tombe. 
Et  ses  gémissements  élancés  vers  les  cieux... 

(  Voyant  Lothario.) 

Venez ,  seigneur  ! . . .  Quel  monstre  épouvante  mes  yeux  ! 

LOTHARIO. 

Ah  !  Lucile ,  écoutez  !  ô  désespoir  !  ô  rage  ! 

On  me  flatte,  on  m'appelle,  et  ma  présence  outrage! 
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Achevez  et  comblez  le  désordre  où  je  suis. 
Caliste,  est-il  bien  vrai,  succombe  à  ses  ennuis? 

SCIOLTO. 

Que  t'importent,  cruel,  les  maux  de  ma  famille? 

LOTHARIO. 

Que  m'importe  !  grands  dieux  ! 

SCIOLTO. 

Retournez  vers  ma  fille , 
Lucile;  dites-lui,  pour  calmer  ses  douleurs. 
Que  mes  embrassements  vont  essuyer  ses  pleurs. 

(LucUe  sort.)  (A  Lothario.) 

Allez...  Toi,  cours  au  port. 

LOTHARIO. 

Ah!  je  dois  fuir  sans  doute; 
Cahste  me  déteste,  et  je  pars...  Mais  écoute: 
Si  de  tes  derniers  ans  le  cours  t'est  précieux , 
Ne  précipite  point  un  hymen  odieux. 
Attends  le  jour  auguste  où  mes  mains  fortunées 
Tourneront  vers  ces  bords  nos  poupes  couronnées , 
Ou  que  ce  même  ami,  qui  doit  suivre  mes  pas, 
A  ta  fille  vengée  apprenne  mon  trépas. 

SCIOLTO. 

Quel  intérêt... 

LOTHARIO. 

Connois  ce  funeste  mystère  : 
Je  l'aime  ;  tu  ne  vis  qu'autant  qu'elle  m'est  chère. 
Tremble  qu'à  mon  retour,  amant  fier  et  jaloux , 
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Je  n'immole  avec  toi  deux  perfides  époux. 
Adieu. 

SCÈNE  IV. 

SCIOLTO,   seul. 

Quel  jour  affreux  a  passé  dans  mon  ame  ! 
Il  brûle  pour  Caliste,  et  j'ignorois  sa  flamme  ! 
A-t-il  un  seul  instant  humilié  son  cœur? 
L'aveu  de  son  amour  est  un  cri  de  fureur. 
Mais  ce  front  paternel,  sous  les  rides  de  l'âge, 
De  ses  indignes  feux  ne  ressent  point  l'outrage. 
Caliste  le  déteste,  et  cent  fois  son  courroux 
Vouhit  sur  le  perfide  appesantir  mes  coups. 
Elle  aura  su  qu'ici  mon  ordre  le  rappelle  : 
Voilà,  voilà  Tobjet  de  sa  douleur  nouvelle; 
Mais  qu'il  parte,  il  suffit;  qu'il  sorte  de  ces  nïurs. 
Il  rompt  de  mes  projets  les  ressorts  les  plus  sûrs. 
Du  parti  qu'il  soutient  désunissons  le  traître. 
Lothario,  Frégose,  et  l'esclave  et  le  maître, 
Ennemis  de  l'état  sous  des  noms  différents , 
Connoîtront  aujourd'hui  si  je  hais  les  tyrans. 
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SCÈNE  V. 

SCIOLTO,  ALTAMOIST,  FIESQUE,  DORIA, 

ET  AUTRES  GÉNOIS. 
ALTAMONT. 

Protecteur  d'Altamont,  6  mon  auguste  père  ! 
Il  luit  enfin  ce  jour  si  lent  pour  ma  colère , 
Ce  jour  où  par  l'honneur  mon  courage  excité 
Au  sénat  avili  rendra  sa  majesté. 
Ordonnez ,  disposez. 

SCIOLTO. 

Héros,  Tespoirde  Gênes, 
Craignons,  en  les  brisant,  d'ensanglanter  nos  chaînes. 
Tout  nous  seconde,  amis.  Ce  farouche  oppresseur, 
Du  trône  et  de  raut(:i  profane  usurpateur, 
Frégose,  pour  punir  des  peuples  infidèles, 
Fait  sortir  de  nos  ports  ses  légions  cruelles. 
L'affreux  Lothario ,  son  invincible  appui , 
Sous  le  même  prétexte  est  éloigné  de  hii. 
Je  n'enveloppe  point  l'ingrat  dans  ma  vengeance  ; 
Pardonnez  :  je  l'aimai  dès  sa  plus  tendre  enfance; 
Et  mon  cœur,  qu'il  outrage  et  qu'il  vient  de  braver, 
Par  un  dernier  bienfait  veut  encor  le  sauver. 
Cet  ordre  est  rigoureux,  mais  il  est  nécessaire. 
Un  outrage  nouveau,  que  mon  orgueil  doit  taire, 
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Force  enfin  ma  justice  à  bannir  cet  ingrat. 

Je  le  plains,  mais  je  sauve  et  ma  gloire  et  Télat. 

ALTAMONT. 

Seigneur,  oubliez-vous  son  audace  et  ses  crimes? 
Qu'il  périsse ,  ou  craignons  d'être  un  jour  ses  victimes. 
Sans  vos  ménagements ,  sans  vos  ordres  sacrés , 
J'allois  plonger  ce  fer  dans  ses  flancs  abhorrés. 
Des  murs  de  ce  palais  il  repassoit  Tenceinte; 
Sur  son  front  menaçant  sa  fureur  étoit  peinte. 
Ah  !  seigneur,  je  ne  sais ,  j'ai  cru  voir  sur  ses  pas 
Les  mânes  paternels  qui  me  tendoient  les  bras. 
Qu'on  accuse  aisément  un  mortel  qu'on  déteste  ! 
Mon  père,  enveloppé  dans  un  piège  funeste. 
Par  un  bras  inconnu  mourut  assassiné... 
Je  hais  Lothario;  lui  seul  est  soupçonné. 
Pourquoi  donc  aujourd'hui  le  soustraire  à  ma  rage? 
Pourquoi  la  politique  où  suffit  le  courage? 
Commandez ,  ce  colosse  appesanti  sur  nous , 
Renversé,  dispersé,  périra  sous  mes  coups. 
Et  Frégose,  avec  lui  couché  sur  la  poussière, 
N'osera  plus  ici  lever  sa  tète  altière. 

SCIOLTO. 

Non,  mon  fils;  apprenez  des  desseins  importants; 
Connoissez  mes  motifs  et  les  malheurs  des  temps. 
Gènes,  toujours  esclave  et  toujours  divisée, 
Quitta,  reprit  cent  fois  sa  chaîne  mal  brisée. 
Nos  murs  tumultueux  renferment  dans  leur  sein 
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Une  noblesse ,  un  peuple ,  indociles  au  frein  ; 
Deux  partis  opposés ,  ^i  des  droits  de  Tépée 
Soutiennent  tour-à-tour  leur  puissance  usurpée , 
Mais  qui ,  d'un  œil  jaloux  Fun  par  l'autre  observés, 
Sont  souvent  abattus  aussitôt  qu'élevés  ; 
Les  nobles,  décorés  des  plus  superbes  titres. 
Sous  des  noms  différents  ont  été  nos  arbitres. 
Les  ducs  anéantis ,  les  comtes  ont  régné  ; 
Mais  bientôt  de  ses  fers'le  Génois  indigné 
Osa  se  révolter,  osa  se  rendre  libre , 
Entre  les  grands  et  lui  mit  un  juste  équilibre ,        .  ^ 
Créa  pour  leur  orgueil  l'honneur  du  consulat, 
Et  fit  asseoir  près  d'eux  ses  tribuns  au  sénat. 
Heureux  jours,  mes  amis,  où  les  aigles  romaines 
Sembloient  revivre  encor  pour  s'envoler  vers  Gènes  ; 
Où  des  débris  fumants  du  trône  des  Césars 
Nos  aïeux  construisoient  d'invincibles  remparts  ! 
Hélas!  tout  fut  détruit;  et  les  guerres  civiles 
D'un  feu  plus  dévorant  consumèrent  nos  villes. 
Lasse  des  longs  débats  et  du  peuple  et  des  grands , 
Gênes  à  ses  voisins  mendia  des  tyrans  ; 
Et  l'on  vit  dans  nos  murs  le  François  et  l'Ibère 
Établir  tour-à-tour  leur  puissance  étrangère  ; 
Mais  tous ,  pour  gouverner  l'impétueux  Génois , 
Apportèrent  ici  d'insuffisantes  lois. 
Enfin ,  parmi  les  cris ,  le  meurtre ,  et  le  ravage , 
Un  doge  fut  élu  dans  des  jours  de  carnage. 
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De  ce  titre  funeste  un  prêtre  est  revêtu  : 

Sur  les  débris  épars  de  son  siège  abattu. 

Relevons  le  sénat  et  Tantique  tribune. 

Mais  pourquoi  des  combats  éprouver  la  fortune? 

Malheureux  le  vengeur  entouré  de  tombeaux, 

Qui  porte  chez  les  siens  le  glaive  et  les  flambeaux  ! 

N'allons  point,  ô  mon  fils!  au  milieu  des  ruines. 

Rappeler  les  horreurs  des  guerres  intestines. 

Vide  de  légions ,  Gênes  peut  aujourd'hui 

Rejeter  sans  efforts  un  tyran  sans  appui. 

Enfin,  pour  mieux  tromper  sa  jjrudence  étonnée, 

De  ma  fille  avec  vous  célébrons  Tliyménée; 

Et  que  ces  nœuds  si  chers ,  préparés  par  l'amour. 

De  notre  hberté  consacrent  le  retour. 

ALTAMONT. 

O  mon  père  1  attendons  des  moments  plus  propices  : 
Formons  ces  nœuds  sacrés  sous  de  plus  doux  auspices. 
Non,  non,  n'attachez  point  le  sort  de  deux  amants 
A  la  fatalité  de  ces  grands  changements. 
Que  vous  dirai-je  enfin?  Caliste,  que  j'adore, 
Caliste  à  mon  bonheur  ne  consent  point  encore; 
Hélas  1  «rt^ses  beaux  yeux,  dans  les  larmes  noyés , 
Détoumcnat  loin  de  moi  leurs  regards  effrayés. 

SCIOLTO. 

Depuis  le  jour  funeste  où  le  destin  contraire 
Me  ravit  une  épouse ,  à  ma  fille  une  mère , 
Il  est  vrai  qu'aux  ennuis  son  cœur  abandonne 
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Sous  les  lois  d'un  époux  a  craint  d'être  enchaîné  : 

Mais  j'ai  mes  droits;  hier  ma  volonté  suprême 

Obtint  enfin  l'aveu  d'une  fille  qui  m'aime. 

Tandis  que  ma  prudence,  au  sein  de  ce  rempart, 

Du  fier  Lothario  va  presser  le  départ, 

Allez,  de  votre  amante  apaisez  les  alarmes. 

Cet  heureux  j  our,  mon  fils ,  n'est  pointfaitpour  les  larmes . 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  PREMIÈRE.       ^ 

CALISTE,  ALTAMONT,  LUCILE. 

ALTAMONT. 

Eh  quoi!  belle  Caliste,  et  mes  soins  et  mes  vœux, 
Mes  respects ,  si  long-temps  opposés  à  mes  feux , 
L'intérêt  de  Tétat,  Tautorité  d'un  père, 
Rien  ne  peut  m'obtenir  un  aveu  nécessaire? 
Cependant  pour  Thymen  les  autels  sont  parés , 
Le  jour  luit,  tout  est  prêt,  hélas  !  et  vous  pleurez. 

CALISTE. 

Non,  non ,  je  n  irai  point,  épouse  infortunée, 
Serrer,  en  frémissant,  les  nœuds  de  Thyménée. 
Sur  la  foi  de  mes  pleurs  approuvez  mes  refus. 
Altamont,  j'ai  rendu  justice  à  vos  vertus , 
Nul  mortel  à  mes  yeux  ne  parut  plus  aimable  ; 
Mais  telles  sont  les  lois  du  destin  qui  m'accable , 
Que  même  par  honneur,  insensible  à  vos  soins. 
Je  dois  trahir  vos  feux,  ou  vous  estimer  moins. 

ALTAMONT. 

Qu'entends-je?  Savez- vous  quels  projets  on  prépare? 

»9 
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CALISTE. 

Périssent  les  autels  et  leur  pompe  barbare  ! 
Je  maudis  le  moment  où  le  sort  ep.  courroux 
Viendra  vous  accabler  du  nom  de  mon  époux. 
Ah!  si  lamour pour  moi  vous  intéresse  encore, 
Cet  amour,  que  je  crains,  mon  désespoir  Timplore; 
Mim  père  commandoit;  hier  j  ai  tout  promis  : 
Mais  je  vois  de  plus  près  Thymen  dont  je  frémis; 
Je  cède  à  mes  terreurs.  Par  pitié  pour  vous-même, 
Changez  Tordre  émané  d'un  mortel  qui  vous  aime  : 
Qu'entre  Caliste  et  vous  tous  liens  soient  rompus. 
Allez,  priez,  pressez,  et  ne  me  voyez  plus. 

ALTAMONT. 

Quoi!  madame,  ce  nœud  si  pur,  si  légitime... 

CALISTE. 

S'il  m'unissoit  à  vous,  ce  nœud  seroit  un  crime. 

Les  horreurs  du  sommeil,  les  présages  du  jour. 

Sur  ce  fatal  hymen  m'alarment  tour-à-tour. 

Cette  nuit  même  encor,  du  sein  de  la  poussière 

J'ai  vu  sortir,  seigneur,  l'ombre  de  votre  père. 

«  Suis-moi,  »  m'a-t-elle  dit...  J'hésite,  mais  son  bras 

Vers  le  temple  aussitôt  précipite  mes  pas. 

J'y  monte  avec  effroi;  j'entre...  ô  trouble!...  ô  surprise! 

Sur  l'autel  renversé  la  mort  étoit  assise. 

Je  n'ai  point  de  l'hymen  vu  briller  les  flambeaux , 

C'étoient  ces  feux  obscurs  destinés  aux  tombeaux. 

Une  lampe  lugubre  et  des  torches  funèbres 
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Mêloient  un  jour  horrible  à  d'horribles  ténèbres. 

J'avance ,  et  tout-à-coup ,  devenu  plus  cruel , 

Le  fantôme  indigné  m'écarte  de  lautel. 

Ses  menaces ,  ses  cris  du  temple  m'ont  chassée , 

Et  vous-même,  seigneur,  vous  m'avez  repoussée. 

La  peur  hâtoit  mes  pas  incertains ,  égarés  : 

A  peine  je  sortois  des  portiques  sacrés, 

Le  tonnerre  a  grondé,  les  voûtes  ébranlées 

Sur  mille  malheureux  soudain  sont  écroulées  ; 

Et  le  choc  imprévu  de  leurs  vastes  débris 

Du  plus  affreux  réveil  a  frapj>é  mes  esprits. 

ALTAMONT. 

Des  voiles  du  trépas  toujours  environnée, 

Aux  marches  d'un  tombeau  sans  cesse  prosternée. 

De  ces  tristes  objets  l'image  vous  poursuit. 

Quoi  !  par  un  songe  vain  mon  bonheur  est  détruit  ! 

De  quel  retour,  ô  ciel  !  ma  tendresse  est  punie! 

Madame,  ai-je  d'un  père  armé  la  tyrannie? 

Altamont  ne  sait  point  Fart  d'usurper  les  cœurs. 

Il  ne  s'est  plaint  qu'à  vous  de  toutes  vos  rigueurs. 

Il  est  vrai,  je  croyois  que  mes  soins,  ma  constance, 

Avoient  de  vos  mépris  forcé  la  résistance  ; 

Et  quand  le  temple  est  prêt,  je  ne  m'attendois  pas 

Qu'un  obstacle  nouveau  dût  enchaîner  vos  pas. 

D'un  plus  beau  feu  sans  doute  en  secret  prévenue , 

Vous... 

'S- 
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GALISTE. 

Caliste,  seigneur,  vous  est-elle  connue? 
Altamont  ne  peut-il ,  sans  les  interpréter, 
Souscrire  à  des  refus  qu'il  devroit  respecter  ? 
Cédez  à  des  motifs  que  ma  vertu  doit  taire. 
Ah!  ce  n'est  pas  à  vous  d'en  percer  le  mystère; 
Ils  sont  affreux  ! 

ALTAMONT. 

Sortez  du  ti'ouble  où  je  vous  voi. 
Caliste,  éclaircissez... 

CALISTE. 

Altamont,  laissez-moi. 

ALTAMONT. 

Madame,  j'obéis;  et  vous  allez  connoître 
Si  ce  cœur  dédaigné  peut  mériter  de  l'être. 
Ah!  du  moins  mes  respects,  dans  ce  funeste  jour, 
Obtiendront  votre  estime  au  défaut  de  Tamour. 
C'est  mon  dernier  espoir. 

SCÈNE  II. 

CALISTE,  LUCILE. 

CALISTE. 

Il  faut  hâter  ma  perte , 
Lucile.  C'en  est  fait;  ma  honte  est  découverte. 
On  n'avoit  point  encor  soupçonné  mes  douleurs  ; 
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A  la  mort  d'une  mère  on  imputoit  mes  pleurs. 

Tout  est  connu,  te  dis-je,  et  si  ma  prévoyance 

A  la  voix  d'Altamont  n'eût  imposé  silence, 

Il  accusoit  mon  cœur  pour  un  autre  enflammé; 

Lothario  sans  doute  alloit  être  nommé. 

Cent  fois,  dans  mes  transports,  ton  bras  m'a  désarmée; 

Sous  mes  pas  fugitifs  la  tombe  s'est  fermée. 

Tu  vois  quel  est  le  fruit  de  tes  cruels  secours  : 

Au  mépris,  à  la  honte  on  condamne  mes  jours. 

LUGILE. 

Pourquoi  du  sein  de  l'ombre  et  de  la  solitude 
Traîner  ici  le  poids  de  votre  inquiétude? 
Pourquoi  vous  refuser  aux  soins  de  ma  pitié? 
Si  vous  en  eussiez  cru  les  vœux  de  l'amitié , 
Au  fond  de  ce  palais  renfermant  vos  alarmes , 
On  n'eût  point  en  ces  lieux  interrogé  vos  larmes. 

CALISTE. 

Sais-je  où  le  désespoir  précipite  mes  pas? 
On  presse  mon  hymen,  ou  plutôt  mon  trépas. 
L'instant  fatal  approche...  Eh  quoi!  devois-je  attendre 
Qu'au  fond  de  ma  retraite  on  osât  me  surprendre  ; 
Que  mon  époux ,  mon  père ,  ardents  à  m'y  chercher, 
Les  flambeaux  à  la  main  vinssent  m'en  arracher? 
Qu'auroit  pu  leur  répondre  une  femme  éperdue? 
Le  front  couvert  de  honte ,  à  leurs  pieds  confondue , 
Caliste,  de  ses  pleurs  les  baignant  tour-à-tour, 
N'auroit  su  que  maudire  et  l'hymen  et  l'amour. 
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Malheureuse  !  où  traîner  une  vie  importune? 

Où  fuir,  et  dans  quels  lieux  cacher  mon  infortune? 

Que  ne  puis-je,  Lucile,  au  bout  de  Tunivers, 

Habiter  des  rochers,  des  antres,  des  déserts! 

Là  de  mon  lâche  amant  expier  les  outrages , 

N'entendre  autour  de  moi  que  le  bruit  des  orages, 

Ne  voir  à  la  clarté  d'un  ciel  chargé  de  feux 

Que  des  monstres  sanglants ,  que  des  spectres  hideux  ; 

Des  mânes,  des  tombeaux...  ou  quelque  infortunée 

Aux  larmes ,  connue  moi ,  par  Tamour  condamnée  ! 

Lothario,  voilà  le  fruit  de  tes  forfaits, 

Les  remords  que  j'éprouve ,  et  les  vœux  que  je  JÈiis. 

LUCILE. 

Les  remords'....  eh!  pourquoi  vous  imputer  son  crime? 
L'audace  aviht-elle  une  vertu  sublime? 
Non,  madame,  un  perfide,  au  gré  de  son  ardeur, 
Ne  peut  dans  son  amante  anéantir  l'honneur  : 
L'honneur  est  dans  notreame;etquoi  qu'on  entreprenne, 
C'est  avec  notre  aveu  qu'il  faut  qu'on  l'y  surprenne. 
Pour  un  cœur  noble  et  pur,  par  la  force  abattu , 
La  défaite  devient  un  titre  de  vertu. 

CALISTE. 

Le  ciel  m'en  est  témoin;  l'ennemi  de  ma  gloire 
Ne  peut  s'enorgueillir  d'une  injuste  victoire. 
Le  triomphe  odieux  surpris  par  sa  furem* 
Fut  celui  d'un  brigand ,  et  non  pas  d'un  vainqueur. 
Mais  je  mourrai,  Luicile„  et  s£ms  doute  l'envie 
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Répandra  ses  poisons  sur  le  cours  de  ma  vie. 

D'un  sexe  qu'on  adore  injurieux  destin  ! 

On  se  fait  de  nos  maux  un  plaisir  inhumain. 

Ce  monde  séducteur  qui  nous  vantoit  nos  charmes 

Empoisonne  bientôt  la  source  de  nos  larmes , 

Et,  satisfait  de  voir  nos  fronts  humiliés, 

Il  profane  Fencens  qu'il  brûloit  à  nos  pieds. 

Lucile ,  c'est  à  toi  de  conter  ma  disgrâce , 

De  venger  ma  vertu  des  transports  de  l'audace. 

Dis  que  Lothario ,  dans  ces  murs  élevé , 

A  la  main  de  Caliste  en  secret  réservé, 

Dévoila  tout-à-coup  son  affreux  caractère, 

Qu'il  outragea  la  fille,  et  poursuivit  le  père. 

Ne  dissimule  point  que  son  cœur  déguisé 

Fut  cher  (et  j'en  rougis)  à  mon  cœur  abusé. . . 

Dans  quel  temps,  par  quel  art  le  fourbe  m'a  trompée. 

De  soins  respectueux  sa  tendresse  occupée, 

L'égal  empressement  et  de  plaire  et  d'aimer. 

Les  serments  si  flatteurs  de  toujours  m'estimer; 

Ma  mère,  qui,  près  d'elle  élevant  notre  enfance, 

De  nos  premiers  penchants  approuvoit  l'innocence. 

Entre  l'ingrat  et  moi  les  nœuds  les  plus  sacrés , 

Les  droits  de  la  vertu,  toujours  si  révérés; 

Tout  m'abusoit,  Lucile,  et  mon  ame  charmée 

S  abandonnoit  sans  crainte  au  plaisir  d'être  aimée. 

LUCILE. 

Que  Ihymen aujourd'hui  par  des  liens  plus  doux. . . 
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CALISTE. 

Quoi!  porter  mes  affronts  pour  dot  à  mon  époux? 

Dans  le  sein  des  vertus  la  fortune  ennemie 

Aura  marqué  mes  jours  du  sceau  de  l'infamie , 

Et  moi  j'ajouterois,  par  des  nœuds  pleins  d'horreur, 

Au  crime  involontaire  un  crime  de  mon  cœur! 

De  tant  de  maux,  Lucile,  amassés  sur  ma  tête, 

Le  plus  cruel,  sans  doute,  est  l'hymen  qu'on  apprête. 

LUCILE. 

Hé  bien!  je  l'avouerai,  moi-même  j'en  frémis. 
Mais  un  père  commande,  et  vous  avez  promis. 

CALISTE. 

Hélas  !  tu  le  connois  :  sévère  en  ses  tendresses , 
De  l'amour  et  du  sang  il  n'a  point  les  foiblesses. 
En  vain  j'ai  devant  lui  fait  parler  mes  douleurs  ; 
Sa  fière  volonté  résistoit  à  mes  pleurs. 
Hier  même ,  à  travers  un  silence  farouche , 
Le  nom  de  mon  perfide  est  sorti  de  sa  bouche... 
A  ce  nom  menaçant,  j'ai  pâli,  j'ai  cédé. 
Un  refus  m'eût  trahie,  et  j'ai  tout  accordé. 

LUCILE. 

Vous  m'avez  lu  cent  fois  cette  lettre  touchante 
Que  vous  remit,  madame,  une  mère  expirante. 
Vous  aviez  dans  son  ame  épanché  vos  malheurs  : 
Elle  en  prévit  dès-lors  la  suite  et  les  horreurs. 
A  son  superbe  époux  cette  lettre  adressée. 
Pour  le  fléchir  un  jour,  en  vos  mains  fut  laissée. 
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Montrez-lui  cet  écrit  garant  de  vos  vertus  ; 
La  nature  a  ses  droits. 

CALISTE. 

Espoir  que  je  n  ai  plus  ! 
La  nature ,  crois-moi ,  dans  le  sein  d'une  mère 
Jette  un  cri  plus  plaintif  que  dans  celui  d'un  père. 
Eh  !  comment  annoncer  au  plus  fier  des  mortels 
Qu'on  a  chargé  mon  front  d'opprobres  éternels? 
Vengeant,  à  cet  aveu,  l'honneur  de  sa  famille j 
Du  crime  de  l'amant  il  puniroit  sa  fille... 
Que  dis-je  !  Ce  n'est  pas  sa  fureur  que  je  crains  ; 
Puisse  mon  trépas  seul  ensanglanter  ses  mains  ! 
Je  tremble  de  porter  dans  son  ame  abattue 
Ce  désir  de  la  mort,  ce  poison  qui  me  tue. 
Lucile,  il  est  des  maux  qu'on  n'ose  confier; 
L'innocence  rougit  de  s'en  justifier  : 
Sans  doute  il  est  affreux  de  révéler  sa  honte. 

LUCILE. 

Qui  n'en  est  pas  coupable  aisément  la  surmonte. 
Mais  enfin  le  temps  presse,  et  bientôt  sur  ses  pas 
Sciolto...  Vous  pleurez!...  Vous  ne  m'écoutez  pas! 

CALISTE. 

Des  apprêts  de  l'hymen  déjà  l'on  m'environne; 
Aux  feux  de  son  rival  un  traître  m'abandonne. . . 
Mais  ne  m'as-tu  pas  dit  que  ce  monstre  odieux 
Tcmtôt  par  sa  présence  a  profané  ces  lieux? 
Dans  ce  séjour  de  pleurs  quel  motif  le  ramène? 
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Est-ce  le  repentir...  ou  Famour...  ou  la  haine? 

Si  jaloux...  lui  jaloux  !.. .  Il  le  fut,  mais,  hélas! 

Du  faste  des  honneurs  qu'il  ne  méritoit  pas. 

Quels  sont  donc  ses  projets?  pourquoi  revoir  mon  père? 

S'il  avoit  de  son  crime  éclairci  le  mystère... 

Voilà  ce  que  je  crains,  ce  que  je  veux  savoir... 

Quoi!  sentir  mille  maux,  et  toujours  en  prévcHr! 

SCÈNE  III. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,   SCIOLTO. 
SCIOLTO. 

Au  pied  de  nos  autels,  ma  fitle,  il  faut  me  suivre... 
Le  sombre  désespoir  oii  ton  ame  se  livre. 
Le  refus  d'un  hymen  consacré  par  mon  choix , 
Tes  vains  retardements ,  le  trouble  où  je  te  vois , 
Tout  m'offense. 

GALISTE. 

Seigneur  ! 

SCIOLTO. 

D'où  naissent  tes  alarmes  ? 

CALISTE. 

Ces  apprêts...  cet  hymen...  Pardonnez  à  mes  larmes. 

SCIOLTO. 

Quel  secret!  quelle  horreur  que  je  ne  conçois  p£is  ! 
Altamont  éj^erdu  s'est  jeté  dans  mes  bras  ; 
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Il  vient  de  m'implorer  pour  toi  contre  lui-même  ; 
Il  consent  de  te  perdre,  et  cependant  il  t'aime! 
Je  suis  trop  indigné  d'essuyer  des  refus. 
Viens. 

CALISTE. 

Quoi!  vous  ordonnez... 

SGIOLTO. 

Ne  me  résiste  plus. 

CALISTE,   se  jetant  aux  genoux  de  Sciolto. 

Ah  !  seigneur,  si  jamais  j'eus  des  droits  sur  votre  ame, 

Ces  droits  chers  et  sacrés,  ma  douleur  les  réclame. 

Je  ne  viens  point,  hélas!  indocile  à  vos  lois, 

En  faveur  d'un  amant,  combattre  votre  choix; 

Ce  n'est  point  Altamont ,  c'est  l'hymen  que  j'abhorre. 

Pourquoi  me  séparer  d'un  père  que  j'adore  ? 

De  vos  nobles  destins  ne  me  détachez  pas. 

Mon  père,  je  vivred,  je  mourrai  dans  vos  bras. 

Que  m'importe  un  époux  et  le  reste  du  monde? 

SGIOLTO. 

Léve-toi...  sors  enfin  de  ta  douleur  profonde. 
Va,  je  t'aime  toujours...  Mais  vois  si  ma  bonté 
Doit  au  gré  de  tes  pleurs  changer  ma  volonté. 
Un  monstre  dans  ces  murs  opprime  ma  vieillesse  : 
Non  content  de  trahir,  de  punir  ma  tendresse, 
Sa  haine,  enveloppant  l'état  dans  ses  forfaits, 
A  vendu  la  patrie  aux  tyrans  que  je  hais. 
Ma  fille ,  tu  frémis  !  Lothario. . . 


3oo  CALISTE. 

i 

CALISTE. 

Ce  traître? 
On  dit  qu'à  vos  regards  il  vient  de  reparoître. 
L'ingrat ,  que  vouloit-il  ?  Ah ,  mon  père  !  combien 
Mon  cœur  a  redouté  ce  fatal  entretien  ! 

SCIOLTO. 

A  l'oubli  de  mes  dons  il  ajoute  l'outrage: 
Il  t'aime. 

CALISTE. 

Lui!...  l'amour  s'unit-il  à  la  rage? 
Ah!  qu'importe  après  tout?  Dans  les  cœurs  corrompus 
L'amour  même ,  l'amour  est  un  crime  de  plus. 
Qu'il  meure  :  punissez  et  ses  feux  et  sa  haine; 
Vengez  l'état  et  vous. 

SCIOLTO. 

Loin  de  nous  on  l'entraîne. 
Les  jours  de  cet  ingrat  malgré  moi  me  sont  chers. 
Aux  Corses  mutinés  il  va  porter  des  fers  ; 
Il  va  partir. . .  il  part. 

CALISTE. 

Tombe  sur  moi  la  foudre  ! 
Il  part...  Vous  l'ordonnez...  Il  a  pu  s'y  résoudre!... 

SCIOLTO. 

Qu'entends-je  !  Me  trompé-je!  Où  s'égarent  tes  vœux? 

CALISTE. 

Ce  n'est  pas  son  exil,  c'est  sa  mort  que  je  veux. 
Qu'il  périsse...  A  ma  honte,  à  la  vôtre,  il  respire. 
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Des  bouts  de  l'univers  il  peut  encor  vous  nuire. 
Chaque  instant  de  sa  vie  est  un  instant  d'horreur. 

SCIOLTO. 

Réserve  à  nos  tyrans  cette  noble  fureur. 

O  ma  chère  Caliste  !  ô  toi  l'espoir  de  Gêne  ! 

Poursuis ,  ma  fille ,  et  prends  l'ame  d'une  Romaine , 

L'ame  de  ces  héros ,  de  ces  grands  citoyens , 

La  gloire  de  nos  murs,  mes  aïeux  et  les  tiens. 

Sais-tu  que  dans  ce  jour  tombe  la  tyrannie  ; 

Que  d'un  doge  odieux  l'ambition  punie 

Va  voir  dans  nos  remparts  triompher  le  sénat, 

Et  remettre  en  nos  mains  les  rênes  de  l'état? 

De  notre  liberté  ton  hymen  est  le  gage. 

Nous  brisons  aujourd'hui  le  joug  de  l'esclavage  : 

Déjà  même  Altamont ,  pour  prix  de  sa  vertu, 

Du  rang  de  sénateur  vient  d'être  revêtu  ; 

Et  Fiesque  et  Doria,  ces  fils  de  la  patrie. 

Voilà  les  conjurés  que  l'honneur  t'associe. 

Marche  d'un  pas  superbe  à  côté  des  héros. 

Sois  mon  sang,  sois  ma  fille,  et  viens  finii*  mes  maux. 

CALISTE. 

Jour  affreux  ! 

SCIOLTO. 

Dans  une  heure  aux  autels  on  s'assemble  : 
Ton  hymen  célébré ,  le  fer  brille. 

CALISTE,  à  part. 

Je  tremble. 
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SCIOLTO. 

On  court  dans  leurs  palais  enchaîner  nos  tyrans. 

CALISTE. 

Ainsi  du  bien  public  mes  malheurs  sont  garants. 
Ah!  sans  doute,  il  manquoit  à  Thymen  qu'on  apprête 
Le  sanglant  appareil  de  cette  horrible  fête  ! 
Dieux!  parmi  les  combats,  les  flammes,  les  débris... 
Vous  me  glacez  d'effroi. 

SCIOLTO. 

Tu  sauves  ton  pays . 
J'ai  souffert  jusqu'ici  tes  pleurs,  ta  résistance  : 
Mais  j'attends  plus  de  zèle  et  plus  d'obéissance  ; 
Il  y  va  de  ta  gloire,  il  y  va  de  tes  jours. 
De  mon  heureux  projet  il  faut  suivre  le  cours. 
Enfin,  parmi  les  soins  dont  mon  ame  est  remplie, 
Songe  que  les  plus  grands  sont  ceux  de  la  patrie. 
Et  qu'un  républicain  qui  se  livre  à  ta  foi , 
Si  tu  trahis  l'état,  le  vengera  sur  toi. 
Je  te  laisse  y  penser;  dans  une  heure  on  t'appelle. 


SCÈNE  IV. 

CALISTE,  LUCILE. 

CALISTE. 

Dans  une  heure ,  Lucile  !  ô  disgrâce  cruelle  ! 
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LUCILE. 

Madame,  désormais  quels  affronts  craignez-vous? 
L'ingrat  Lothario  fuit  loin  de  votre  époux. 

CALISTE. 

Nos  nœuds  en  seront-ils  moins  souillés  par  le  crime? 
Va,  cette  fuite  ajoute  au  malheur  qui  m'opprime. 
Il  semble  que  mes  pas ,  d'écueils  environnés , 
Dans  des  pièges  nouveaux  soient  sans  cesse  entraînés. 
Quels  sont  donc  ces  projets  de  haine  et  de  vengeance? 
On  s'arme  dans  le  temple  !  on  attend  ma  présence  ! 
C'est  moi  qui  dois  guider  un  peuple  d'assassins  ! 
Pompe  digne  en  effet  de  l'hymen  que  je  crains  ! 
Viens ,  il  est  des  moments  où  notre  ame  égarée 
Veut  mériter  les  maux  dont  elle  est  déchirée. 
Je  ne  sais  qui  m'arrête...  Ah!  ce  fatal  départ... 
Mais ,  s'il  étoit  encore  au  sein  de  ce  rempart! 

LUCILE. 

Madame,  quel  projet!  Dieux!  et  qu'osez-vous  dire? 

CALISTE. 

Je  rougis  des  transports  que  le  malheur  m'inspire  ! 
Mais  l'innocence  est-elle  encore  en  mon  pouvoir? 
Allons ,  Lucile ,  allons ,  suivons  mon  désespoir. 


FIN   DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

CALISTE,  MONTALDE. 

CALISTE. 

Non,  je  ne  puis  souffrir  le  départ  du  perfide. 
Ne  me  demandez  point  quel  intérêt  me  guide  ; 
Ce  monstre  malgré  moi  préside  à  mes  destins. 
Quil  demeure...  il  le  faut. 

MONTALDE. 

Madame ,  que  j  e  crains . . . 

CALISTE. 

Il  fuit? 

MONTALDE. 

Déjà  la  voile  aux  vents  abandonnée... 
Mais  de  quel  soin  votre  ame  est-elle  importunée? 
Ah  !  que  Lothario  quitte  à  jamais  ces  bords  ! 
Cruel  dans  ses  forfaits ,  il  Test  dans  ses  remords, 

CALISTE. 

Quel  discours  ! 

MONTALDE. 

Pardonnez...  votre  vertu...  son  crime. 
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CALISTE. 

J'entends!  il  a  comblé  le  malheur  qui  m'opprime! 

De  son  lâche  triomphe  il  a  semé  le  bruit! 

On  ose  m'en  parler!  Montalde  en  est  instruit! 

Ah!  du  moins,  inconnue  au  milieu  de  mes  peines, 

Je  cachois  dans  la  nuit  la  honte  de  mes  chaînes  ! 

Mais  qu'un  monstre ,  aux  affronts  dont  il  put  m'accabler. 

Ajoute  encor  celui  d'oser  les  révéler; 

Qu'il  veuille  que  Caliste ,  en  spectacle  livrée , 

Aux  yeux  du  monde  entier  vive  déshonorée, 

Qu'il  m'oblige  à  souffrir,  dans  ces  moments  d'horreurs , 

L'offensante  pitié  du  témoin  de  mes  pleurs  ; 

C'en  est  trop!  Je  succombe  à  cet  excès  d'injure. 

MONTALDE. 

Le  repentir... 

CALISTE. 

N'est  point  dans  son  ame  parjure. 
O  ciel  !  Et  sur  nos  bords  j'allois  le  retenir  ! 
Non ,  non  :  je  m'abandonne  à  mon  triste  avenir. 
Ah  !  tout  cède  au  tourment  de  le  voir,  de  l'entendre  ! . . . 
Qu'eût-il  fait,  après  tout,  et  qu'en  pouvois-je  attendre? 
Sa  haine  et  son  amour  ont  d'égales  fureurs. 
Oui,  qu'il  fuie  et  me  laisse  à  toutes  mes  douleurs. 
Le  regret  n'a  point  part  au  oourroux  qui  m'anime  ; 
Il  est  affreux  d'aimer  ceux  que  l'on  mésestime. 

MONTALDE. 

Lothario... 
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CALI8TE. 
Qu  il  parte;  il  est  un  ciel  vengeur. 
Sur  ces  mers  où  déjà  l'entraînoit  son  malheur, 
Que  son  vaisseau ,  brisé  par  TefFort  des  orages , 
Le  laisse  sans  secours  éloigné  des  rivages  ! 
Que  d'écueils  en  écueils ,  de  rochers  en  rochers , 
Sa  mort  se  multiplie  ainsi  que  ses  dangers; 
Et  qu'enfin  le  tonnerre,  ouvrant  le  sein  des  ondes, 
Le  consume  englouti  sous  leurs  vagues  profondes. 
Vous,  foible  et  digne  ami  du  tyran  que  je  hais , 
Vous  m'avez  fait  rougir. . .  ne  me  voyez  jamais  ! 

MONTALDE. 

Respectons  sa  douleur. 


SCÈNE  IL 

CALISTE,    seule. 

Cruelle  destinée , 
Je  suis  donc  sans  retour  à  tes  lois  enchaînée! 
Du  gouffre  de  mes  maux  de  quel  côté  sortir  ? 
Quoi  !  par-tout  des  forfaits  !  par-tout  le  repentir  ! 
Dans  le  temple  où  m'entraîne  un  père  inexorable 
Il  faut  m'humilier  sous  le  joug  qui  m'accable  ! 
Il  faut  à  mon  pays  sacrifier  l'honneur  ! 
Tout,  jusqu'à  la  vertu,  coûte  un  crime  à  mon  cœur. 
D'un  sexe  impérieux  esclaves  que  nous  sommes , 
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Dépendrons-nous  toujours  du  caprice  des  hommes? 
Chez  eux ,  les  noms  sacrés  et  de  père  et  d'époux 
Nous  cachent  des  tyrans  ou  des  maîtres  jaloux. 
Heureuses  cependant  lorsque  notre  imprudence 
Des  titres  de  Tamour  n'accroît  pas  leur  puissance  ! 
Ces  fiers  adorateurs ,  ces  superbes  mortels , 
Sous  le  feux  nom  d'amants  sont  encor  plus  cruels. 

SCÈNE  III. 

CALISTE,  LUCILE. 

CALISTE,   avec  vivacité. 

Eh  bien,  Lucile  !  eh  bien  !  n'est-il  plus  d'espérance? 

LUCILK. 

Madame ,  le  temps  fuit  et  le  moment  s'avance. 

CALISTE. 

Altamont  et  mon  père ... 

LUCILE. 

Ils  sortent  de  ces  lieux; 
Le  courage  et  l'amour  éclatent  dans  leurs  yeux. 

CALISTE. 

Marchons  donc  aux  autels  où  m'attend  l'infemie; 
Et  là  chargeons  le  ciel  des  horreurs  de  ma  vie. 
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SCÈNE  IV. 

CALISTE,  LOTHARIO,  LUCILE. 

[lothario. 
Non ,  je  ne  reçois^oint  ces  barbares  adieux. 

(  A  Montalde ,  qui  se  retire.) 

Ami,  veille  sur  nous. 

CALISTE. 

Où  suis-je?  Hélas  ! 

LOTHARIO. 

Tes  yeux 
Ne  peuvent  soutenir  ma  funeste  présence  ; 
Au  ciel  épouvanté  tu  demandes  vengeance , 
Mais  je  viens  te  l'offrir. 

CALISTE. 

Lucile ,  soutiens-moi. 

LOTHARIO,   présentant  un  poignard  à  Caliste. 

Prends  ce  fer  vengeur,  frappe,  et  calme  ton  effroi. 

CALISTE. 

C'est  moi  qui  veux  la  mort;  moi,  qui  vis  méprisable. 
Cruel  !  Montalde  sait. . . 

LOTHARIO,    vivement. 

Que  je  suis  seul  coupable. . . 
Toi ,  mourir  ! ...  Si  j  e  fus  et  barbare  et  jaloux , 
Si  la  peur  de  te  perdre  égara  mon  courroux  ,^ 
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Tremble,  n'augmente  point  le  trouble  où  je  me  livre. 
Ton  cœur  est  innocent,  il  est  pur,  tu  dois  vivre; 
Tu  le  dois,  je  le  veux. 

CALISTE. 

Hélas  !  ces  tristes  jours , 
Dont  ta  flamme  odieuse  empoisonna  le  cours, 
A  de  nouveaux  périls  tu  les  livres  encore. 
Mon  père. . . 

LOTHARIO. 

Le  barbare  !  Ah  !  combien  je  l'abhorre  ! 
A  mes  vrais  sentiments  garde-toi  d'imputer 
Les  coupables  excès  où  j'ai  pu  m'emporter. 
Ton  père!...  va,  sans  lui  l'amour  t'eût  respectée. 
Sur  l'heureux  Altamont  sa  faveur  arrêtée , 
Son  choix  qui  du  perfide  autorisoit  les  vœux , 
L'aspect  de  mon  rival ,  son  audace,  ses  feux; 
Tout  frappa  mes  esprits  d'une  fureur  soudaine... 
Le  crime  de  l'amour  fut  commis  par  la  haine... 
Ne  crois  pas  que  je  veuille  excuser  mes  transports. 
Tremblant,  désespéré,  suivi  de  ses  remords. 
L'amant  impétueux ,  qui  te  plaint ,  qui  t'outrage , 
Frémit  à  tes  genoux  de  douleur  et  de  rage. 
Tu  le  connois,  pardonne,  et  crains  de  l'irriter. 

CALISTE. 

Le  refus  de  la  mort  peut  seul  m'épouvanter. 
Ah  !  si  de  la  pitié  la  voix  plaintive  et  tendre 
A  ton  ame  inflexible  eût  pu  se  faire  entendre , 
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Ton  bras  auroit  fini  mes  jours  infortunés, 

Mes  lamentables  jours  au  mépris  destinés. 

Tant  d'affronts,  tant  de  maux  n'ont-ils  pu  te  suffire? 

Penses-tu  m'émouvoir,  penses-tu  me  séduire 

Par  ces  larmes ,  ces  cris ,  ces  vains  emportements , 

Prestige  accoutumé  des  vulgaires  amants? 

C'est  en  vain  que  ta  rage ,  au  comble  parvenue , 

Sous  le  nom  de  remords  se  déguise  à  ma  vue  ; 

Au  travers  de  ce  voile ,  utile  à  tes  fureurs , 

Je  lis  tes  noirs  chagrins,  tes  honteuses  douleurs. 

Barbare  qui  peut-être,  en  implorant  ta  grâce. 

Gémis  de  ma  vertu  plus  que  de  ton  audace  ; 

Né  fourbe,  né  cruel,  nourri  dans  les  forfaits ,  . 

Tu  respires  ma  honte ,  et  ne  m'aimas  jamais. 

LOTHAHIO. 

Je  ne  t'ai  point  aimée!...  Arrête;  cette  injure 
Mêle  trop  d'amertume  aux  regrets  d'un  parjure. 
Amant  audacieux,  sans  honneur  et  sans  foi, 
J'ai  mérité  ce  titre,  et  je  l'attends  de  toi  : 
Mais  nier  mon  amour,  désavouer  ma  flamme , 
Croire  ton  infortune  étrangère  à  mon  ame  ; 
Quand  je  remplis  ces  lieux  des  cris  du  repentir. 
Quand  je  sens  tous  les  maux  qu'un  mortel  peut  sentir, 
Ne  voir  dans  mes  douleurs  que  des  peines  légères, 
Dans  mes  larmes  de  sang  voir  des  pleurs  volontaires  ; 
C'en  est  trop  !  tu  m'as  fait,  par  ces  nouveaux  transports , 
Souffrir  plus  que  mon  crime  et  plus  que  mes  remords. 


3ia  CALISTE. 

CALISTE. 

Fuis  donc,  et  loin  de  moi  remplis  ta  destinée. 
Pars. 

LOTHARIO. 

Ah!  qu'ordonnes-tu? 

CALISTE. 

Laisse  une  infortunée  : 
Je  me  livre  à  mon  sort,  je  t'abandonne  au  tien. 
Fuis,  dis-je...  je  rougis  de  ce  lâche  entretien. 

LOTHARIO. 

Quel  trouble  ! 

CALISTE. 

Je  m'arrache  au  crime  où  tu  m'entraînes. 
De  ton  fatal  aspect  purge  les  murs  de  Gênes; 
Crains  mon  père,  crains-moi,  ne  revois  point  ces  lieux. 
Va,  pars,  meurs,  je  mourrai  ;  voilà  tous  mes  adieux. 

LOTHARIO. 

Je  ne  te  quitte  point.  A  ces  cris ,  à  ces  larmes , 
A  la  mort,  dont  les  traits  défigurent  tes  charmes. 
J'entrevois  des  malheurs  que  tu  veux  me  cacher... 
Ton  ame  dans  mon  sein  n'ose  les  épancher  ; 
Mais  j'en  crois  ce  courroux,  ces  plaintes,  ces  menaces  ; 
Mes  yeux  plus  éclairés  s'ouvrent  sur  tes  disgrâces. 
Sciolto. . .  Son  nom  seul  glace  mes  sens  d'effroi  ! 
Que  fait-il ,  et  d'où  vient  qu'il  s'éloigne  de  moi  ? 
Peut-être  t'accablant  du  poids  de  sa  colère... 
Ah  !  je  cours  me  venger  ! 
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CALISTE. 

Et  de  qui  ? 

LOTHARIO. 

De  ton  père... 
Tu  pleures!  Ah!  pardonne  au  trouble  où  tu  me  vois. 
Malheureux ,  je  menace  et  supplie  à-la-fois  ! 
Indigne  de  t'aimer,  je  sens  que  je  t'adore. 
Je  redoute  un  rival ,  ou  plutôt  je  labhorre. 
Dans  ce  désordre  affreux  retiens  ici  mes  pas  : 
Que  sais-je?  je  craindrois  d'ensanglanter  mon  bras. 
Eh  bien  !  ose  venger  Tamour  et  la  nature  : 
Caliste,  que  ce  fer,  teint  du  sang  d  un  parjure, 
Atteste  au  monde  entier  mes  remords ,  tes  vertus  ; 
Préviens  un  furieux  qui  ne  se  connoît  plus. 

CALISTE. 

N'en  doute  point ,  ingrat  ;  j'ai  désiré  ta  perte. 

A  mes  vœux  empressés  les  mortels  l'ont  offerte; 

Le  ciel  moins  équitable  a  pu  la  négliger... 

Que  dis-je?  Il  m'intéresse  à  ton  propre  danger. 

Je  n'envisage ,  hélas  !  dans  ma  triste  vengeance , 

Qu'un  malheur  plus  certain ,  des  maux  sans  espérance; 

Et,  libre  d'obtenir  ta  fuite  ou  ton  trépas, 

Mon  cœur  intimidé  ne  les  accepte  pas. 

Tout  se  présente  à  moi  sous  un  aspect  barbare  : 

Ces  armes...  ces  soldats...  ces  vaisseaux  qu'on  prépare... 

Dans  le  piège  où  tu  cours  mes  pas  embarrassés... 

Que  sais-je?...  Mes  sanglots  doivent  t'en  dire  assez. 
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Quelle  femme  jamais  fut  plus  infortunée  ! 

De  quels  liens  affreux  m'as-tu  donc  enchaînée! 

L'instant  qui  doit  les  rompre  est  horrible  pour  moi. 

LOTHARIO. 

Quel  étrange  discours!  Achève,  explique-toi. 
Ces  mots  interrompus... 

CALISTE. 

Dans  ma  douleur  extrême , 
Sais-je  ce  que  je  dis?  Je  m'ignore  moi-même. 

LOTHARIO. 

Ah  !  c'en  est  trop  ! 

CALISTE,   regardant  profondément  Lotharia 

Eh  bien  !  je  n'ai  plus  qu'un  espoir, 
D'autant  plus  incertain  qu'il  est  en  ton  pouvoir. 
Voudras-tu  le  remplir? 

LOTHARIO. 

O  doute  qui  m'offense  ! 
Quel  est-il  ?  Parle  et  cède  à  mon  impatience. 
Commande ,  exige  tout. 

CALISTE. 

Abaisse  ta  fierté, 
Viens  aux  genoux  d'un  maître  et  d'un  père  irrité. 
Suis  mes  pas,  tu  le  dois  :  viens  m'épargner  un  crime; 
Mais  jure... 

LOTHARIO. 

Que  dis-tu?  Le  tyran  qui  m'opprime 
Me  verroit  à  ses  pieds  baisser  un  front  soumis  ! 
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CALISTE. 

Quoi  !  tu  peux  balancer  ! 

LOTHARIO. 

Il  est  vrai,  je  frémis... 
Mais ,  tu  le  veux. . .  J'y  cours. ..  quel  crime  !  Ah  !  le  perfide! 
Que  lui  dirai-je?  hélas  ! 

CALISTE. 

Laisse  à  ma  voix  timide , 
Laisse  à  mes  cris  plaintifs  le  soin  de  l'attendrir. 
Va,  ce  n'est  pas  à  toi  de  vouloir  le  fléchir. 
Malheureux,  qui,  t'armant  des  bienfaits  de  mon  père. 
Ravis  à  son  amour  la  fille  la  plus  chère  ! 
Dissimule  ta  haine,  et  du  moins  à  ses  yeux 
Affecte  les  respects  dont  tu  trompas  mes  feux. 

LOTHARIO. 

A  quel  abaissement  l'amour  va  me  réduire! 
Ta  bouche  me  l'ordonne,  et  je  dois  y  souscrire; 
Mais  après  cet  effort  sur  mon  orgueil ,  sur  moi , 
Puis-je  implorer  ma  grâce  et  l'obtenir  de  toi? 

CALISTE,   avec  noblesse.  » 

Qu'ose.s«tu  demander?  Dans  ta  fureur  extrême 
Ne  m'as-tu  pas  rendue  indigne  de  toi-même? 
Méprisable  à  tes  yeux ,  aux  yeux  de  l'univers , 
J'irai  loin  de  ces  murs,  dans  l'ombre  des  déserts, 
Ensevelir  ma  vie ,  et  ton  crime ,  et  ma  honte. 
Heureuse  si  le  ciel,  par  la  mort  la  plus  prompte. 
Retranche  au  gré  des  vœux  de  ce  cœur  opprimé 
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Les  jours  où  je  te  hais  et  ceux  où  je  t'aimai  ! 
Mais  le  temps  presse,  viens... 

LOTHARIO. 

Oui,  je  te  suis. 

SCÈNE  V. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,    MONTALDE. 
MONTALDE. 

Arrête  ; 
Au  fer  des  assassins  vas-tu  porter  ta  tête? 
De  gardes,  de  soldats  ce  palais  est  rempli. 
Je  te  dis  à  regret... 

LOTHARIO. 

Mon  sort  est  accompli. 
Je  péris  trop  heureux. 

MONTALDE. 

Eh  quoi  !  loin  de  te  plaindre... 

LOTHARIO. 

Va,  ma  mort  est  trop  belle,  et  je  ne  puis  la  craindre.. 
Caliste,  il  est  donc  vrai,  tu  plaignois  mes  malheurs? 
Ton  père  veut  ma  tête,  et  tu  verses  des  pleurs  ! 

CALISTE. 

Qu'entends-je  ?  Jour  affreux  ! 
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LOTHARIO. 

Qu  il  vienne  et  me  punisse; 
Je  mourrai...  tu  vivras...  on  nous  rendra  justice. 


SCÈNE  VI. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,    UN    GÉNOIS 
de  la  suite  de  Sciolto. 

LE    GÉNOIS. 

(A  Caliste.)  (Apercevant  Lothario.) 

Madame...  Vous,  seigneur,  tranquille  en  ce  palais! 
Doria,  sur  la  flotte  accusant  vos  délais. 
Se  plaint  d'une  lenteur  qui  l'enchaîne  au  rivage. 
On  vous  attend,  volez. 

LOTHARIO. 

Quel  étonnant  langage  ! 

LE    GÉNOIS,    à  Caliste. 

Vous,  madame,  aux  autels  allez  joindre  un  époux. 

CALISTE. 

Malheureux,  qu'as-tu  dit? 

LE    GÉNOIS. 

Altamont... 

CALISTE. 

Laisse-nous. 

(A  Lothario.) 

Eh  bien!  tout  est  connu  :  tu  vois  ma  destinée  ! 
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LOTHARIO. 

De  cet  indigne  hymen  la  pompe  est  ordonnée  ! 

CALISTE. 

De  ton  funeste  amour  voilà  quels  sont  les  fruits. 
Heureuse,  cependant,  si  ta  haine... 

LOTHARIO. 

Poursuis... 
Ou  plutôt,  cours,  ingrate,  aux  autels  du  parjure  i 
Va,  tu  n'entendras  plus  ni  plainte  ni  murmure. 

(Après  un  silence.) 

C'est  donc  à  ce  dessein  qu  on  pressoit  mon  départ? 

La  fête  commençoit,  et  je  fuyois  trop  tard. 

On  craignoit  que  mes  mains ,  vengeant  tes  perfidies , 

Ne  troublassent  le  cours  de  ces  noces  impies. 

A  ces  coupables  nœuds  ton  cœur  a  consenti  ! 

Le  temple...  tout  est  prêt...  Que  ne  suis-je  parti! 

Non,  non,  je  ne  veux  point  rompre  cet  hyménée; 

Va  rejoindre  Tépoux  à  qui  lu  t'es  donnée. 

Ma  juste  inimitié  se  ranime  aujourd'hui; 

Que  ta  honte  me  venge  et  retombe  sur  lui. 

CALISTE. 

Oui,  j'embrasse  en  mourant  l'écueil  où  je  me  brise. 
Je  vois  qu'en  vains  efforts  mon  désespoir  s'épuise  : 
Je  vois  tous  les  malheurs  dont  tu  vas  m'accabler. 
O  ciel!  quel  vain  prestige  avoit  pu  m'aveugler ! 
A  ces  lâches  transports  il  eût  fallu  m'attendre. 
Je  fi-émis  de  te  voir  et  frémis  de  t'entendre. 
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N'importe,  viens  au  temple,  et  là,  d'un  œil  serein, 
Observe  si  mon  cœur  suit  le  don  de  ma  main. 

LOTHARIO,    après  un  moment  de  silence . 

Moi,  souffrir  cet  hymen!  tu  Tespères  peut-être? 
Tu  me  hais...  Mais  enfin  je  veux  punir  un  traître. 
Si  jamais  à  Tamour  un  plaisir  fut  égal , 
Je  le  sens ,  c'est  celui  d'immoler  son  rival , 
D'arracher  de  son  cœur  le  cœur  de  son  amante... 
Ah  !  je  vais  le  goûter  ;  et  ma  rage  contente , 
Dans  ce  jour  de  terreur,  ne  suspendra  ses  coups 
Qu'après  avoir  uni  ton  père  et  ton  époux. 

CALISTE. 

Barbare  ! 

LOTHARIO. 

c'en  est  feit. 


SCÈNE  VII. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,    SCIOLTO,   GARDES. 
SCIOLTO,    àLothario. 

Toi,  dans  ces  murs?  perfide. 
Viens-tu  pour  m'y  braver?  Quelle  fureur  te  guide? 
Au  palais  des  tyrans  porte  tes  pas  impurs  ; 
Ou  plutôt  vers  le  port. . . 


3ao  CALISTE. 


LOTHARIO. 

Je  reste  dans  nos  murs  ; 


Tremble. 


SCÈNE  YIII. 

SCIOLTO,  CALISTE,  LUCÏLE,  gardes. 

SCIOLTO. 

Parle  ;  à  tes  yeux  quel  motif  le  ramène? 

CALISTE. 

Ne  connoissez-vous  pas  son  amour  et  sa  haine? 
Galiste  à  vos  projets  cesse  de  s'opposer; 
Mon  père,  de  ma  main  vous  pouvez  disposer. 
Lothario  vous  brave  ;  et  sa  rage  égarée 
Ose  encor  menacer  votre  tête  sacrée. 
Donnez ,  seigneur,  donnez  ou  retenez  ma  foi , 
Songez  à  vous  sauver,  vengez-vous,  vengez-moi. 

SCÈNE  IX. 

SCIOLTO,    GARDES. 
SCIOLTO. 

Que  dois-je  présumer?  ô  père  déplorable  ! 

Quoi,  mon  sang!  quoi,  ma  fille!...  elle  seroit  coupable? 

Tant  de  soins ,  tant  d'amour  n'auroient. . .  Ciel  ! 
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SCÈNE  X. 

ALTAMONT,  SCIOLTO,  gardes. 

SCIOLTO. 

Ah ,  mon  fils  ! 
Lothario  demeure,  et  nous  sommes  trahis. 

ALTAMONT. 

Je  le  sais  ;  mais  Caliste ,  à  vos  ordres  soumise , 
Va  nous  suivre  aux  autels,  et  tout  nous  favorise. 
Les  traîtres  périront. 

SCIOLTO. 

Il  n'y  faut  plus  penser. 

ALTAMONT. 

A  d'illustres  desseins  pourquoi  donc  renoncer? 

Un  ennemi  de  plus ,  si  foible  dans  sa  haine , 

De  vos  vastes  projets  doit-il  rompre  la  chaîne? 

Ah  !  qu'il  reste  en  ces  lieux  :  je  sens  que  mon  courroux 

S'irrite,  impatient  de  lui  porter  mes  coups. 

Du  mépris  des  tyrans  donnons  l'exemple  au  monde. 

Un  peuple  libre  et  fier  dans  ces  murs  nous  seconde  : 

Et  Fiesque  et  Doria  commandent  dans  le  port; 

Nos  heureux  conjurés  sont  les  maîtres  du  fort; 

Enfin  n  avons-nous  pas,  pour  venger  la  patrie, 

Ces  braves  habitants  des  monts  de  Ligurie , 

Qui ,  du  haut  des  rochers  cultivés  par  leurs  mains , 
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Fondent  sur  les  tyrans,  et  changent  nos  destins? 

SCIOLTO.  ^ 

Oui,  j'embrasse  un  parti  cruel,  mais  nécessaire. 
De  nos  desseins  peut-être  on  connoît  le  mystère , 
Peut-être  à  nos  tyrans  sont-ils  sacrifiés? 
Dans  des  temps  orageux  ces  murs  fortifiés 
Du  moins  à  leur  abri  nous  permettront  d'attendre 
Un  peuple  de  vengeurs  armé  pour  nous  défendre. 
Au  temple  et  dans  ces  lieux  disposez  mes  soldats. 
Mon  fils,  puisqu'il  le  faut,  soyons  prêts  aux  combats. 


FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

L  U  C I L  E  ,    seule. 

O  triomphe  du  crime  !  ô  jour  épouvantable! 

Plus  d'honneur,  plus  de  gloire,  et  Caliste  est  coupable. 

Caliste  est  dans  le  temple  ;  elle-même  a  voulu 

L'hymen  que  rejetoit  son  cœur  irrésolu. 

Tantôt ,  malgré  mes  pleurs ,  inflexible  et  sévère , 

Sa  vertu  résistoit  aux  volontés  d'un  père  : 

Et  lorsque  Sciolto  veut  révoquer  ses  lois , 

Elle  exige  des  nœuds  dédaignés  tant  de  fois  ! 

Mais  pourquoi  sa  douleur,  plus  sombre  et  plus  tranquille, 

Vient-elle  d'éloigner  sa  fidèle  Lucile? 

Pourquoi  ne  puis-je  au  temple  accompagner  ses  pas? 

Ces  apprêts  de  la  mort,  cet  hymen,  ces  combats... 

Caliste,  qui  peut-être,  éperdue,  égarée, 

Saisit  l'instant  d'armer  sa  main  désespérée  ; 

Tout  me  remplit  d'effroi...  Seule  dans  ce  palais, 

Je  frissonne...  Je  cours,  et  ne  sais  où  je  vais. 

Mais  quel  mortel  ici  fond  et  se  précipite? 

Vient--il  mettre  le  comble  au  trouble  qui  m'agite? 
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SCÈNE  II. 

MONTALDE,  LUCILE. 

LDCILE. 

Ah!  Montalde! 

MONTALDE. 

Caliste  est-elle  dans  ces  lieux  ? 
Parlez. 

LUCILE. 

Que  voulez-vous  ? 

MONTALDE. 

Parlez  :  au  nom  des  cieux, 
Venez ,  guidez  mes  pas  vers  cette  infortunée. 

LUCILE. 

Caliste  est  aux  autels. 

MONTALDE. 

Non,  non,  plus  d'hyménée. 

LUCILE. 

O  ciel!  se  pourroit-il... 

MONTALDE. 

Entendez-vous  ces  cris. 
Ce  choc  tumultueux  d'armes  et  de  débris? 
Caliste!...  son  malheur  m'arrache  encor  des  larmes. 
Ah  !  si  vous  laviez  vue ,  au  milieu  des  alarmes , 
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Embrasser  les  autels  pour  l'hymen  préparés , 
Frapper,  meurtrir  son  sein...  Lucile,  vous  pleurez! 
Oui,  pleurez...  Voyez-la,  victime  involontaire, 
Aux  genoux  d' Altamont ,  aux  genoux  de  son  père , 
Loin  d'oser  prononcer  de  coupables  serments , 
Ne  pousser  que  sanglots ,  que  longs  gémissements  : 
Du  torrent  de  ses  pleurs  leurs  mains  sont  arrosées.. . 
Du  temple  cependant  les  portes  sont  brisées  ; 
Lothario  paroît ,  suivi  de  ses  vengeurs , 
De  ces  mêmes  brigands  vendus  à  ses  fureurs  : 
Il  se  fait  jour,  il  entre  au  fond  du  sanctuaire  : 
Mon  criminel  ami ,  d'une  main  sanguinaire , 
Saisit  Caliste  aux  yeux  du  pontife  en  courroux. 
Que  d'affreuses  clameurs ,  que  d'effroyables  coups  ! 
Sciolto ,  qui  sans  doute  avoit  prévu  l'orage , 
Menace,  et  donne  enfin  le  signal  du  carnage. 
Alors  vous  eussiez  vu ,  de  ces  noirs  souterrains 
Où  la  mort  sous  le  marbre  enferme  les  humains , 
Soulevant  tout-à-coup  les  tombes  révérées , 
Sortir  des  légions  au  combat  préparées... 
Figurez-vous  Caliste  au  milieu  des  poignards , 
Le  front  pâle,  l'œil  sombre ,  et  les  cheveux  épars , 
S'élançant,  se  jetant,  pour  fléchir  leur  colère. 
Entre  Lothario,  son  époux,  et  son  père. 
Son  bras  veut  retenir  leurs  bras  ensanglantés  ; 
Tremblante ,  elle  s'écrie  :  «  Arrêtez ,  arrêtez  ^ 
«  C'est  Caliste ,  c'est  moi  qu'il  faut  qu'on  sacrifie  ; 
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«  Moi  qui  vous  trahis  tous,  qui  déteste  la  viel  »» 
On  répond  à  ces  cris  par  ces  cris  différents  : 
Vive  la  liberté  !  périssent  les  tyrans  ! 
Frégose  alors ,  Frégose ,  en  prêtre  sacrilège , 
Vient  souiller  du  lieu  saint  Tauguste  privilège. 
Le  beau-père ,  le  gendre ,  et  son  cruel  rival , 
Gêne  entière  combat  dans  ce  moment  fatal. 

lucile. 
Ail  milieu  des  horreurs  de  ce  trouble  funeste, 
Que  fait  Galiste?...  Hélas  !  que  m'importe  le  reste  ! 

MONTALDE. 

Eh!  voilà  le  motif  qui  m'amène  en  ces  lieux. 
J  ai  cru  que  ce  palais  Toffriroit  à  mes  yeux. 
Pendant  ces  mouvements ,  du  temple  elle  est  sortie  : 
Lothario  suivoit  sa  marche  appesantie , 
Peut-être  épioit-il  1  mstant  de  l'enlever. 
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SCÈNE  III. 

LOTHARIO,  CALISTE,  MONTALDE, 
LUCILE. 

(Lothario  poursuit  Caliste,  et  l'arrête  lorsqu'elle  est  vers  le  milieu  de  la 
scène.  Montalde  s'oppose  aux  efforts  de  Lothario.  ) 

MONTALDE. 

Arrête. 

LOTHARIO,    furieux. 

Laisse-moi. 

MONTALDE. 

Non,  je  veux  t' observer. 

LUCILE,    à  part. 

Courons  vers  Sciolto. 

CALISTE,    se  jetant  dans  un  &uteuil. 

Suis-je  assez  confondue? 
Quoi  !  tu  poursuis  encore  une  femme  éperdue  ! 
Monstre,  sors  de  ces  lieux. 

*         LOTHARIO. 

Non;  ne  Fespère  pas. 
La  vengeance  et  Tamour  m  attachent  sur  tes  pas  ; 
De  ton  hymen  ici  je  veux  laver  l'outrage. 

CALISTE. 

Eh  bien!  venge-toi,  frappe;  épuise  enfin  ta  rage. 


3a8  .  CALISTE. 

LOTHARIO. 

Je  dédaiçne  tes  cris ,  perfide  ;  tu  n'as  plus 
Cet  empire  usurpé  par  tes  fausses  vertus, 
Ce  pouvoir  inconnu ,  cet  ascendant  suprême 
Que  mon  cœur  étonné  te  donnoit  sur  lui-même. 
Je  viens  de  t  arracher  des  bras  de  ton  époux  : 
Le  crime  désormais  est  égal  entre  nous. 
Tu  perds  par  ton  hymen  le  droit  de  me  confondre  ; 
Je  t'accuse  à  mon  tour,  c'est  à  toi  de  répondre. 

CALISTE. 

Quoi  !  j'étois  réservée  à  ce  comble  d'horreur! 

Du  moins ,  en  l'arrachant ,  n'avilis  point  mon  cœur. 

Tu  m'accuses ,  barbare  !  et ,  si  Ton  veut  t'en  croire , 

J'ai  cherché  dans  l'hymen  mon  bonheur  et  ma  gloire; 

Moi-même  de  ces  nœuds  je  formai  le  tissu  ! 

Tigre  que  les  rochers  dans  leurs  flancs  ont  conçu, 

Ne  pouvois-tu  tantôt  lire  ma  résistance 

Dans  mes  pleurs,  dans  mes  cris,  même  dans  mon  silence? 

Juge  si  cet  hymen  me  remplissoit  d'effroi. 

Cruel ,  j'ai  souhaité  qu'il  fût  rompu  par  toi , 

Par  toi  qui ,  n'inspirant  ni  l'amour  ni  l'estime , 

Aux  vertus  d'Altamont  n'opposes  que  ton  crime; 

Qui  n'as,  sur  ton  rival,  que  l'avantage  affreux 

D'avoir  trompé  le  cœur  qu'il  voulut  rendre  heureux. 

Ta  haine  pour  mon  père ,  inflexible,  obstinée. 

Au  pied  de  nos  autels  malgré  moi  m'a  traînée. 

J'ai  cru  que  Sciolto,  poursuivant  ses  desseins, 
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T'uniroit  aux  tyrans  combattus  par  ses  mains  ; 
J'ai  cru  que,  dans  le  trouble  où  Gènes  est  plongée, 
Je  serois  aisément  ou  perdue  ou  vengée.  •  • 

Le  ciel  anéantit  et  Tun  et  l'autre  espoir  ; 
Je  vis  encore,  et  vis  soumise  à  ton  pouvoir. 
Non  que  de  mon  hymen  ta  honte  prévenue 
Te  rende  désormais  plus  coupable  à  ma  vue  : 
Mais  que  t'a  fait  mon  père ,  et  pourquoi  ta  fureur 
L'a-t-elle  environné  du  glaive  destructeur? 
Hélas  !  il  ignoroit  que  tes  feux  sacrilèges 
Avoient  sur  Altamont  de  honteux  privilèges. 
Des  tyrans  qu'il  combat  ne  deviens-tu  l'appui 
Que  pour  l'assassiner,  et  me  perdre  avec  lui? 
J'espérois... 

LOTHARIO. 

Connois  donc  le  pouvoir  de  tes  larmes. 
Cette  ville  est  en  proie  au  tumulte  des  armes  : 
On  attaque ,  on  repousse  ;  une  égale  valeur 
Ne  laisse  aucun  parti  ni  vaincu  ni  vainqueur  : 
Un  signal,  un  seul  mot  échappé  de  ma  bouche 
Pourroit...  N'irrite  point  un  mortel  né  farouche; 
Et  si  de  Sciolto  tu  veux  sauver  les  jours , 
Viens,  suis-moi. 

CALiSTE.  ■ 

Dans  quels  lieux?  Parle;  achève,  et  j'y  cours. 

LOTHARIO. 

A  ces  mêmes  autels  parés  pour  mon  injure , 
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Viens  me  jurer  la  foi  que  mou  amour  te  jure , 
Viens  m'unir  à  ton  sort  par  un  nœud  solennel , 
M'épouser,  en  un  mot. 

CALISTE. 

T'épouser!  loi,  cruel? 

LOTH'ARIO. 

Ton  père  à  ce  prix  seul  obtiendra  la  victoire. 

CALISTE. 

Un  triomphe  à  ce  prix  seroit  acquis  sans  gloii-e; 
Il  m'en  désavoueroit. 

LOtHARIO. 

Ingrate ,  que  dis-tu  ? 

CALISTE,    noblement. 

Je  ne  me  pare  point  d'un  faste  de  vertu  : 

Voici  l'affreux  moment  où  tu  dois  me  connoître. 

Perfide ,  je  t'aimois ,  j'en  rougis  ;  mais  peut-être 

Le  ciel  attachoit-il  le  bonheur  de  mes  jours 

A  celui  de  te  plaire  et  de  t'aimer  toujours. 

Tu  sais  trop  quel  affront  j'ai  reçu  de  ta  rage  ; 

Et  ma  main  deviendroit  le  prix  de  cet  outrage  ! 

Dût  ton  bras,  ou  la  foudre,  ensanglanter  ces  lieux. 

Dût  Caliste  elle-même,  en  ce  jour  odieux. 

Sur  les  restes  fumants  de  sa  famille  entière 

Mourir  de  mille  morts  et  mourir  la  dernière , 

J'ose  ici  t'annoncer  ma  haine  et  mes  refus. 

Qui  me  put  avilir  ne  m'estimeroit  plus, 

Et,  dans  les  longs  dégoûts  d'un  bonheur  légitime, 
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Rougiroit  d'un  hymen  précédé  par  le  crime. 
Rien  n'égale  Thorreur  de  m'unir  avec  toi. 

MONTALDE. 

A  quels  titres  peux-tu  redemander  sa  foi? 

Les  tiens  ne  sont  fondés  que  sur  la  violence. 

Malheureux!  qui,  toujours  opprimant  Tinnocence, 

Crois  par  des  attentats  justifier  tes  droits  ; 

Qui  places  sous  ses  yeux,  pour  contraindre  son  choix, 

Près  des  flambeaux  d'hymen  la  torche  funéraire , 

Et  mets  encore  à  prix  la  tête  de  son  père  ! 

LOTHARIO,    avec  fureur. 

La  cruelle  !  ses  vœux  vont  être  satisfaits  ; 

Pour  la  première  fois  je  sens  que  je  la  hais. 

S'il  lui  restoit  encor  quelque  droit  sur  mon  ame, 

C'est  dans  des  flots  de  sang  que  j'éteindrois  ma  flamme. 

Je  vais  punir. . . 

CALISTE. 

Eh  bien  !  par  mes  funestes  jours 
De  tes  assassinats  commence  ici  le  cours. 
De  mon  père  irrité  sauve-moi  les  approches  ; 
Epargne-moi  ses  cris ,  ses  plaintes ,  ses  reproches  ; 
Ses  reproches  affreux  d'avoir  trahi  pour  toi 
Le  secret  de  l'état,  sa  tendresse,  et  ma  foi. 
Le  poids  de  l'infortune  entraîne  vers  le  crime 
L'ame  la  plus  constante  et  la  plus  magnanime  ; 
Mets  un  terme  aux  tourments  de  mon  cœur  éperdu  ! 
Je  tombe  à  tes  genoux;  que  mon  sang  répandu... 


33a  CALISTE 

SCÈNE,  I  Y. 

SCIOLTO,  CALISTE,  LOTHARIO, 
MONTALDE,  LUCILE. 

SCIOLTO,    en  eutrant,  à  Lucile. 

Lucile,  il  n  est  plus  temps...  Que  vois-je!  quoi  !  ma  fille 

Aux  pieds  de  ce  barbare  avilit  sa  famille  ! 

Quel  spectacle  d'horreur  s'offre  encore  à  mes  yeux  ! 

CAHSTE.     ' 

Mon  père! 

SCIOLTO. 

Fuis,  perfide,  et  fuis  loin  de  ces  lieux; 
Tu  m'as  trahi. 

CALISTE. 

Mon  père  ! 

SCIOLTO. 

Ote-toi  de  ma  vue. 

CALISTE. 

Ne  désespérez  point  votre  fille  éperdue  ! 

SCIOLTO. 

Tu  m'as  trahi,  te  dis-je,  et  le  doge  a  vaincu: 
Frégose  enfin  l'emporte. 

LOTHARIO. 

Il  triomphe,  dis-tu? 
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SCIOLTO. 

Le  fourbe  tonne  au  nom  du  Dieu  qui  le  condamne  : 
A  l'abri  d'un  pouvoir  moins  sacré  que  profane , 
Ce  monstre  fait  servir  à  son  ambition 
Les  dehors  imposants  de  la  religion  ; 
Le  crédule  Génois  tremble  sous  l'anathème. 
J'ai  vu  ce  peuple  esclave,  ennemi  de  lui-même, 
Au  pied  de  ses  autels  adorer  l'imposteur. 
D'un  triomphe  si  beau  va  partager  l'honneur  ; 
Il  est  digne  de  vous...  Et  toi,  fille  infidèle, 
Dévoile  à  mes  regards  la  vérité  cruelle  ; 
Apprends-moi  les  forfaits  que  j'ai  dû  soupçonner. 
Vaincu,  trahi  par  toi,  rien  ne  peut  m'étonner. 

LOTHARIO,    à  Caliste ,  qui  tire  de  son  sein  une  lettre , 
et  qui  paroit  décidée  à  tout  avouer. 

Caliste  ! 

CALISTE. 

Puisqu'il  faut  que  mon  sort  s'éclaircisse , 
Que  la  honte  du  moins  soit  ton  premier  supplice... 
Vous ,  mon  père ,  croyez  qu'il  en  coûte  à  mon  cœur 
Pour  porter  le  flambeau  dans  cette  nuit  d'horreur; 
Pour  ouvrir  à  vos  yeux  l'impénétrable  abyme 
Où  j'ai  caché  long-temps  les  outrages  du  crime. 
Mais  il  le  faut...  Hélas  !  mon  silence  a  produit 
Les  maux  accumulés  dont  la  foule  nous  suit. 
Cette  lettre  fatale.. . 

(  Elle  tire  de  son  sein  la  lettre  dont  il  est  question  au  second  acte ,  et  dont 
le  contenu  est  indiqué.  ) 
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LOTHARIO. 

Arrête  ! 

*  CALISTE. 

Non,  perfide; 
De  ton  sort  et  du  mien  que  ce  moment  décide. 
Seigneur,  dans  cet  écrit  mes  malheurs  sont  tracés. 

SCIOLTO. 

Donne. . .  Quoi  !  tu  frémis  ? 

CALISTE. 

Vous-même  frémissez. 

« 

SCIOLTO. 

Je  reconnois  les  traits  d'une  épouse  adorée,  (ii  m.) 

LOTHARIO. 

A  quel  emportement  ta  douleur  s'est  livrée  ! 

CALISTE. 

O  terre,  entr'ouvre-toi  !  que  ton  obscurité 
Me  dérobe  aux  regards  d'un  père  épouvanté! 
Ah ,  Lucile  !  où  fuir  ! 

SCIOLTO',    tirant  son  épéé,  et  s'ëiançant  vers  Lothario. 

Frappe ,  ou  donne-moi  ta  vie. 

LOTHARIO,    tirant  aussi  soD  épée. 

Fier  etfoible  ennemi,  que  prétend  ta  furie? 

SCIOLTO: 

Frappe,  te  dis-je,  ou  meurs. 

CALISTE,    se  jetant  entre  son  père  et  Letliario. 

Arrêtez,  inhumain». 
Ah  !  tournez  contre  moi  vos  parricides  mains . 

(  Elle  tombe  évanouie  dans  un  fauteuil.) 
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SCIOLTO. 

Lâche ,  tu  m  as  rendu  le  plus  malheureux  père  ! 

LOTHARIO. 

L'un  et lautre  étouffons  une  aveugle  colère. 
Sans  m'excuser  ici  sur  ta  propre  fureur, 
Je  m'offre  à  réparer  mon  crime  et  ton  malheur. 
Ah  !  du  moins,  prends  pitié  de  ta  fille  expirante; 
Qu'un  lien  plus  heureux.. . 

SCIOLTO. 

Quoi  !  ta  bouche  insolente 
Ose  attester  des  droits  acquis  par  tes  forfaits  ! 
Va,  tu  peux  me  haïr  autant  que  je  te  hais. 
Ce  cœur  sait  mieux  que  toi  ce  que  l'honneur  commande. 
Ce  n'est  point  ton  hymen  que  ma  gloire  demande, 
C'est  ta  mort;  entre  nous  il  n  est  que  ce  traité. 
Si  la  loi  des  tyrans ,  si  la  nécessité 
Entraînoit  aux  autels  ma  fille  infortunée, 
N'en  doute  point,  cruel,  ma  main  déterminée, 
Sur  le  marbre  du  temple  orné  pour  vous  unir, 
Immoleroit  Caliste ,  et  sauroit  t'en  punir. 
Va,  l'honneur  offensé  ne  veut  que  des  victimes. 

LOTHARIO. 

N'impute  donc  qu'à  toi  ton  opprobre  et  mes  crimes  : 
J'allois  finir  tes  maux,  et  je  vais  les  combler; 
Tu  demandes  du  sang,  et  le  sang  va  couler. 
J'humiherai  l'orgueil  qui  te  rend  inflexible. 
Barbare,  tu  le  veux,  ce  jour  sera  terrible.  • 
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SCÈNE  V. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,    AL  TA  MO  NT. 
ALTAMONT. 

Ah,  seigneur!  et  pourquoi  ce  désespoir,  ces  cris? 
Quel  spectacle  ?  Caliste  !...  Elle  expire. 

*  ^GIOLTO,    donnant  la  lettre  à  Âltamoot. 

Tiens,  lis; 
Dans  ce  fatal  billet  apprends  mon  infortune. 

ALTAMONT. 

Ma  gloire,  mon  amour,  tout  me  la  rend  commune. 

(ALothario.) 

Tyran  de  la  vertu ,  lâche  persécuteur. 
Suis  mes  pas. 

LOTHARIO. 

Oui ,  sortons  ;  tu  préviens  ma  fureur. 


SCÈNE  VI. 

SCIOLTO,    CALISTE,    évanouie. 
SCIOLTO. 

O  ciel  !  sauve  Altamont,  et  punis  le  coupable  ! 
Cher  et  fatal  objet,  victime  déplorable. 
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Caliste! ...  je  devrois  dans  ce  fatal  moment, 

Où  son  cœur  oppressé  se  ferme  au  sentiment, 

Je  devrois...  Quoi!  faut-il  m'armer  pour  son  supplice? 

Épargne-moi,  grand  Dieu,  ce  sanglant  sacrifice; 

Ou,  si  Tordre  éternel  le  réserve  à  mon  bras. 

Donne-moi  des  vertus  que  je  ne  connois  pas. 

CALISTE. 

Où  suis-je?  quelle  voix  me  rappelle  à  la  vie? 
O  mon  père!  est-ce  vous? 

SCIOLTO. 

Ton  funeste  génie 
Nous  abandonne  au  glaive ,  et  peut-être  égorgé. . . 


SCÈNE  VII. 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,   ALTAMONT, 
entrant  l'épéc  à  la  main. 

ALTAMONT. 

Nature,  amour,  honneur,  enfin  tout  est  vengé. 

CALISTE. 

Ociel!  Lothario... 

ALTAMONT. 

Je  triomphe  ;  il  expire. 

CALISTE,   à  part. 

Malheureuse  ! 
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ALTAMONT. 

Seigneur,  son  sang  doit  nous  suffire  : 
Il  ne  lui  reste  plus,  dans  les  bras  de  la  mort, 
Que  le  poids  de  son  crime  et  l'horreur  du  remord. 

SCIOLTO,  regardant  Caliste,  et  voulant  pénétrer  ses  sentiments. 

Tu  pleures?  tu  le  plains? 

CALISTE. 

^      Vous  observez  mes  larmes; 
Barbares...  Laissez-moi  me  saisir  de  ces  armes. 

(Kllc  se  jette  sur  l'épée  d'Alumont,  qui  s'oppose  à  ses  efforts.  ) 

Ah  î  finissez  les  maux  à  mes  jours  attachés. 
Je  laimois. 

SCIOLTO. 

Quel  aveu  ! 

CALISTE,    avec  emportement  et  désespoir. 

C'est  vous  qui  l'arrachez. 
N'en  doutez  point,  cruels;  sans  votre  tyrannie, 
Sans  l'hymen  dont  j'ai  dû  craindre  l'ignominie, 
Mon  malheureux  amour,  combattu  par  l'honneur, 
Alloit  s'anéantir  au  sein  de  ma  douleur. 
L  ombre  de  la  retraite  environnoit  ma  vie  : 
Dans  son  obscurité  vous  m'avez  poursuivie. 
On  m'a  rendue  au  jour,  et  mes  yeux  effrayés 
N'ont  vu  qu'un  vaste  abyme  entrouvert  sous  mes  pieds. 
A  l'opprobre,  aux  affronts  j'ai  préféré  le  crime. 
J  ai  trahi  vos  desseins...  Frappez  votre  victime. 
Sachez ,  s'il  faut  encore  exciter  vos  fureurs , 
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Qu'à  Lothario  seul  je  donne  ici  des  pleurs. 

Il  n  est  plus.  Soit  amour,  soit  la  honte  de  vivre;" 

Dans  la  nuit  du  tombeau  Caliste  veut  le  suivre. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VIII. 

SCIOLTO,  ALTAMONT. 

SCIOLTO. 

Oui ,  sans  doute ,  et  c'est  là  que  je  dois  vous  unir. 
J'ai  ma  gloire  à  venger,  j'ai  ton  crime  à  punir. 
Et  je  vais... 

ALTAMONT. 

Quel  dessein  votre  ame  se  propose? 

SCIOLTO. 

Elle  fuit  vers  l'asile  où  sa  mère  repose. 

J'y  changerai  l'objet  de  ses  fausses  douleurs  : 

Ses  yeux  y  répandront  de  véritables  pleurs. 

SCÈNE  IX. 

SCIOLTO,  ALTAMONT,  LE  GÉNOIS. 

SCIOLTO,    au  Génois. 

Eh  bien!  que  voulez-vous  ?  Quel  trouble  vous  égare? 


34o  CALISTE. 

LE    GÉNOIS. 

A  forcer  ce  palais  le  doge  se  prépare. 
Lui-même  aux  assiégeants  prescrit  l'ordre  fatal, 
Et  de  Lothario  le  nom  sert  de  signal. 
On  rappelle  à  grands  cris. 

SCIOLTO. 

Oui,  je  vais  le  leur  rendre. 
Mais  sanglant,  tel  enfin  qu'ils  auroient  dû  l'attendre. 
Malheureux  !  nos  vengeurs  vont  recevoir  des  fers  ! 
Nos  fronts  chargés  du  joug  d'opprobres  sont  couverts  ! 
Fille  ingrate ,  c'est  toi  qui  combles  nos  murailles 
De  ruines ,  de  feux ,  d'horribles  funérailles  : 
Ta  tète  en  répondra. 

ALTAMONT. 

Quoi!  vous  pourriez,  seigneur... 

SCIOLTO. 

Les  droits  les  plus  sacrés  sont  les  droits  de  l'honneur. 
La  nuit  vient ,  et  déjà  ses  épaisses  ténèbres 
Enveloppent  ces  lieux  de  leurs  voiles  funèbres. 
De  l'ombre  et  du  silence  empruntons  le  secours  ; 
Au  fond  de  ce  palais,  à  l'abri  de  nos  tours. 
Vendons  à  nos  tyrans  leur  sanglante  victoire. 
Au  sein  de  l'infamie  expirons  avec  gloire. 
Ce  poignard  dans  mes  flancs  est  prêt  de  s'enfoncer  : 
Mais  ce  n'est  pas  par  moi  que  je  dois  commencer. 
Allons. 
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ALTAMONT. 

Où  courez-vous?  ô  trop  malheureux  père  ! 

SCIOLTO. 

Ah!  je  ne  le  suis  plus  :  ce  nom  me  désespère. 

ALTAMONT. 

Quels  barbares  projets  il  me  laisse  entrevoir  ! 
Volons  :  pour  les  sauver  il  me  reste  un  espoir. 

ê 

FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


Le  théâtre  est  tendu  de  noir ,  et  n'est  éclairé  que  par  une  lampe.  Il  repré- 
sente l'appartement  où  Caliste  venoit  pleurer  la  mort  de  sa  mère.  Son 
catafalque  paroît  dans  l'enfoncement.  Sur  l'avant-scène ,  à  l'un  des  côtés, 
est  un  lit  funèbre  où  Sciolto  a  fait  mettre  le  corps  de  Lothario  ;  de  l'autre , 
on  voit  une  table  sur  laquelle  est  une  coupe  empoisonnée. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

CALISTE,  LUCILE. 

CALISTE,    s'appuyant  sur  le  tombeau  de  sa  mère. 

Rentre  dans  le  palais,  ne  me  suis  point,  Lucile  : 
Cette  enceinte  lugubre  est  mon  dernier  asile. 
Malheureuse!...  Il  falloit  ne  jamais  en  sortir. 

(Elle  s'avance  vers  la  scène.) 
LUCILE. 

A  VOUS  abandonner  pourrai-je  consentir? 
Vous  me  glacez  d'effroi  ! 

CALISTE. 

Si  Caliste  t'est  chère , 
Cours,  reviens  m'informer  des  malheurs  de  mon  père. 
L'ennemi  l'environne  et  l'assiège  en  ces  lieux  : 
Les  torches ,  les  poignards  ont  effrayé  mes  yeux; 
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J'ai  tout  vu...  laisse-moi,  laisse  une  infortunée 

Attendre ,  loin  du  bruit,  sa  triste  destinée. 

Pars. 

LUCILE. 

Quoi!  Vous  exigez... 

CALISTE. 

Va ,  te  dis-je  ;  tes  pleurs , 
Ta  pitié  trop  cruelle  ,  irritent  mes  douleurs. 

LUCILE. 

Ah!  rassurez  du  moins... 

CALISTE. 

Tu  me  laisses  sans  armes; 
Que  crains-tu?...  Je  ne  puis  que  répandre  des  larmes. 


SCÈNE  IL 

CALISTE,    seule. 

(Caliste,  après  aroir  considéré  l'horreirr  du  lieu  où  elle  se  tioure, 
parcourant  le  théâtre.) 

Ces  funèbres  objets  dont  mes  sens  sont  frappés, 

Des  voiles  de  la  mort  ces  murs  enveloppés , 

Ce  lugubre  flambeau ,  dont  le  jour  pâle  et  sombre 

Luit  à  peine  et  s'éteint  dans  l'épaisseur  de  l'ombre. 

Ce  sinistre  appareil,  le  silence,  la  nuit; 

Tout  convient  aux  forfaits  dont  l'horreur  me  poursuit. 
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(  Elle  se  rapproche  du  tombeau  de  sa  mère.) 

O  mânes  révérés  !  ô  cendres  de  ma  mère , 
Ombre  aujourd'hui  terrible,  et  qui  me  fus  si  chère, 
Ah  !  combien  mon  aspect  doit-il  t'épouvanter  ? 
Le  secret  de  mon  cœur  n  a  pas  craint  d'éclater; 
Tout  est  connu  ;  ma  honte  est  enfin  dévoilée  ! 

(Elle  parcourt  le  théâtre.) 

Mais,  que  vois-je?  Quel  est  ce  nouveau  mausolée? 
Hélas  !  pour  qui  ce  deuil,  ces  festons  odieux? 
Auroit-on  préparé... 

(Elle  soulève  le  voile  qui  couvre  le  corps  de  Lothario.) 

Lothario  !  grands  dieux  !.. . 
Fantômes  de  la  nuit ,  redoutables  ténèbres , 
O  spectres  qui  traînez  vos  dépouilles  funèbres , 
Des  enfers  avec  vous  dût  sortir  la  terreur, 
Jamais  de  cet  objet  vous  n'atteindrez  l'horreur! 
Voyez-vous  sur  ce  front ,  pu  se  peignoit  l'audace , 
Cette  pâleur  livide  et  ce  froid  qui  le  glace? 
Est-ce  là  le  mortel  dont  le  fatal  amour 
Me  coûte  l'innocence ,  et  la  gloire  ,  et  le  jour? 
De  quel  spectacle  affreux  me  vois-je  environnée? 

(Elle  s'éloigne  du  tombeau ,  et  se  trouve  près  de  la  table  sur  laquelle  est  la  coupe.) 

Mais  à  qui  cette  coupe  est-elle  destinée? 

(Elle  s'avance  auprès  de  la  table.) 

Ah!  c'est  à  moi,  sans  doute;  et  ces  tristes  apprêts, 

Ce  vase  affreux ,  ce  lit  entouré  de  cyprès , 

Mes  remords ,  tout  me  dit  que  la  main  paternelle 
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A  préparé  pour  moi  cette  pompe  cruelle. 

Non,  non  ;n'endoutonsplus...Ilesttempsquemon  cœur 

S'apprête  au  sacrifice  exigé  par  Thonneur. 

(Elle  s'assied ,  et  s'appoie  sur  la  table  où  est  la  cbnpe.) 

Dans  le  fond  de  mon  ame  osons  porter  la  vue. 
Mes  malheurs ,  mes  combats ,  ma  honte  inattendue, 
Les  sentiments  de  haine,  et  ceux  de  ma  pitié, 
La  pesanteur  du  joug  où  mon  sort  fut  lié , 
L'illusion,  1  amour,  mon  hymen  déplorable. 
Mon  infortune  enfin  me  rend-elle  coupable? 
Oui,  Caliste,  tu  l'es...  le  sénat  dispersé, 
Dans  son  propre  palais  Sciolto  menacé , 
Frégose,  ce  barbare,  égorgeant  ses  victimes, 
Ton  pays  dans  les  fers  :  tremble!  voilà  tes  crimes. 
Viens  donc,  ô  mort!  entends  mon  lamentable  cri! 

(Elle  porte  la  main  à  la  coupe.) 

Viens ,  mes  jours  sont  à  toi  !.. .  Mon  père  ! 


SCÈNE  III. 

SCIOLTO,  CALISTE. 

SCIOLTO. 

La  voici. 
O  soutien  des  héros ,  amour  de  la  patrie, 
Étouffe  dans  mon  sein  la  nature  attendrie  ! 
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Qu'un  père  qui  punit  a  besoin  de  vertu  ! 

CALISTE,  àpart. 

Relevons  à  ses  yeux  mon  courage  abattu; 
Qu'il  reconnoisse  en  moi  l'éclat  de  sa  famille  : 
Soyons  digne  de  lui. 

SCI OLTO,' froidement. 

Tu  fus  jadis  ma  fille. 

CALISTE. 

Malheureux  le  moment  où  mon  cœur  égaré 
Cessa  de  mériter  ce  nom  doux  et  sacré! 

SCIOLTO. 

Sais-tu  que  nos  tyrans  n'attendent  que  l'aurore 
Pour  lancer  sur  nos  toits  un  feu  qui  les  dévore  ; 
Qu'ils  vont  punir  sur  nous  nos  projets  découverts, 
Ou,  vainqueurs  dédaigneux^  nous  proposer  des  fers? 
J'oppose  à  nos  dangers  une  vaine  prudence. 
Altamont,  que  séduit  un  rayon  d'espérance, 
Hors  des  murs  du  palais  par  son  zélé  entraîné, 
En  ce  moment  peut-être  expire  assassiné. 
As-tu  prévu  ces  maux? 

bmùi'Mii.  g:alistr       ->;'a'*âq 

. ;  !    •  Ah  !  pourquoi  me  les  peindre  ? 

Je  les  ai  tous  causés  ;  je  vois  ce  qu  il  faut  craindre; 
£tmahonte/#.     -*  «      .    ,     ,.j-,i:;.^  ^i^  .  ;.o 
>  lù  ab  ?*iuyd«sciOLa'0«.J^t»'*i  •»  ^sin 
, iiùl      La  honte  est  un  de  ces  malheurs 
Que  ne  réparent  point  les  regrets  ni  les  pleurs  : 
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L'innocence  elle-même  en  ressent  Tinfamie. 
Tout  élève  contre  elle  une  voie  ennemie; 
Et  du  dernier  opprobre  on  se  plaît  à  couvrir 
Un  front  déshonoré  qui  ne  sait  que  rougir. 

CALISTE. 

Mon  cœur  n'ignore  point  ces  vérités  terribles; 
Je  connois  mes  destins...  hélas!  ils  sont  horribles. 

SCIOLTO. 

Dis-moi  :  de  tous  les  biens  dispensés  par  le  sort,. 
Quel  bien  préfères-tu? 

CALISTE. 

L'honneur. 

SCIOLTO. 

Sans  lui? 

CALISTE. 

La  mort> 

SCIOLTO. 

J'applaudis  à  ton  choix...  Ainsi  donc  ton  courage 
De  cette  affreuse  coupe  a  pressenti  l'usage? 

CALISTE. 

Oui,  mon  père;  et  sans  vous  ce  bras  déterminé 
Eût  versé  dans  mon  sein  le  vase  empoisonné. 

SCIOLTO. 

Sur  les  bords  du  cercueil  l'humanité  succombe  : 
L'œil  mesure,  en  tremblant,  l'abyme  de  la  tombe  : 
Des  lenteurs  du  poison  le  supplice  à  souffrir, 
Le  regret  de  la  vie  et  l'horreur  de  mourir. 
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Tout  peut  t'intimider. 

CALISTE. 

Eh  bien  !  frappez  vous-même  ; 
Percez  ce  triste  cœur  qui  vous  craint,  mais  vous  aime. 

SCIOLTO,   tirant  son  poignard. 

Tu  préviens  ma  pensée ,  et  tel  est  mon  dessein. 
Vois-tu  ce  fer?...  Hélas  !  il  tremble  dans  ma  main. 
La  pitié  malgré  moi  rappelle  à  ma  mémoire 
Le  temps  de  tes  vertus  et  celui  de  ma  gloire  ; 
Ce  temps  où  ma  fierté  rendoit  grâces  aux  cieux 
D'avoir  transmis  en  toi  le  sang  de  mes  aïeux  ; 
Où  j'attendois ,  sans  soins ,  du  nombre  des  années , 
Le  terme  où  s'avançoient  mes  longues  destinées. 
Ah!  lorsque  je  compare  à  cette  nuit  d'horreur 
Ces  jours  calmes  et  purs  dont  tu  fis  le  bonheur, 
Incertain,  déchiré,  je  flotte  et  délibère; 
Je  n  ose  te  punir,  et  frémis  d'être  père. 
Tumultueux  combat,  où  d'une  égale  voix 
La  nature  et  l'honneur  se  disputent  leurs[droits! 
Ma  fille  ! ...  ah  î  malheureux  ! 

CALISTE. 

Quoi  !  vous  versez  des  larmes! 

SCIOLTO. 

Les  traits  du  repentir,  ta  jeunesse,  tes  charmes, 
Hélas  !  tout  m'attendrit. 

CALISTE. 

La  mort  est  mon  espoir. 


35o  CALISTE. 

SCIOLTO,   ponant  la  main  à  son  poignard ,  et  lui  présentant  la  coupe,  en 
détournant  les  yeux. 

Eh  bien  !  j  e  vais . . .  mais,  non  :  tiens ,  prends,  fais  ton  devoir. 

CALISTE. 

Ah!  j  y  consens. 

SCIOLTO. 

Arrête  !  ô  nature  !  ô  tendresse  ! 
O  ma  chère  Caliste  !  épargne  ma  foiblesse. 
Hélas  !  je  me  croyois  un  cœur  plus  inhumain. 
J'ai  tenu  la  balance  avec  un  bras  d'airain  : 
Vengeur  de  mon  pays ,  vengeur  de  ma  famille , 
En  juge  indifférent  j'ai  condamné  ma  fille. 
Ma  farouche  vertu  se  borne  à  cet  effort  : 
Mes  yeux  ne  seront  point  les  témoins  de  ta  mort. 

CALISTE. 

Pourquoi  me  fiiir  ?  vos  mains ... 

SCIOLTO. 

•  I  '  1 1  f  )     Non ,  fille  infortunée  ; 
Que  ta  seule  vertu  règle  ta  destinée. 
Le  danger  presse...  entends  ces  cris  sourds  et  confus. 

CALISTE. 

Hélas! 

SCIOLTO. 

Adieu  ;  je  sors ,  et  ne  te  verrai  plus. 

CALISTE. 

Ayez  quelque  pitié  de  ma  douleur  profonde. 
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SCIOLTO. 

Eh  bien  !  qu  exiges-tu  ? 

CALISTE. 

L'orage  approche ,  il  gronde  ; 
Abandonnez  ces  murs,  fuyez,  sauvez  vos  jours. 

SCIOLTO. 

J'ai  condamné  les  tiens. 

CALISTE. 

J'en  déteste  le  cours. 
Ah  !  vivez ,  et  la  mort  me  sera  moins  amère. 

SCIOLTO. 

Pour  la  dernière  fois  viens  embrasser  ton  père. 

CALISTE,    en  se  jetant  dans  ses  bras. 

O  tendresse  !  ô  regrets  ! 

SCÏOLTO. 

Adieu!...  ma  fille! 


SCÈNE  lY. 

CALISTE,    seule. 

Il  fuit! 
Mourons ,  ne  tardons  plus  ;  tout  espoir  est  détruit. 
Mais  quelle  solitude  enferme  la  victime  ! 
Hélas  !  le  remords  seul  accompagne  le  crime  : 
Le  plus  vil  des  humains ,  au  terme  de  ses  jours , 
Voit  d'autres  malheureux  lui  prêter  des  secours  : 


35a  CALISTE. 

Et  moi ,  seule  en  ces  murs ,  tremblante ,  consternée , 
De  Tunivers  entier  je  meurs  abandonnée! 
Le  souffle  de  ma  vie  est  prêt  à  s'exhaler. 

(regardant  le  tombeau  de  Lothario.) 

Et  c'est  sur  ce  tombeau  que  mon  sang  doit  couler  ! 

L'autel  est,  après  tout,  digne  du  sacrifice. 

Non,  non;  la  mort  pour  moi  ne  peut  être  un  supplice. 

(Elle  prend  U  coupe.) 

Que  sais-je,  en  préparant  ces  poisons  destructeurs, 
Peut-être  que  mon  père  y  mêla  quelques  pleurs... 
Ah  !  cette  douce  idée  affermit  mon  courage  ! 

(  Elle  boil  le  poison ,  et  dit ,  après  un  silence  :  ) 

C'en  est  fait;  et  la  mort  est  enfin  mon  partage. 
Déjà  d'un  voile  épais  mes  yeux  sont  obscurcis... 
Où  vais-je?  où  reposer  mes  pas  appesantis? 
Où  me  traîner?  Je  cède...  et  ma  force  succombe. 

(En  s'ëgarant ,  elle  arrive  au  pied  du  tombeau,  où  elle  se  précipite.) 

Maisoù  suis-je?... ah!  grands  dieux!  aupieddecette  tombe.. 

(Elle  élève  ses  mains  vers  le  ton\beau ,  et  s'écrie:) 

Infortuné  mortel  que  je  n'ose  nommer, 
Dont  j'ai  plaint  le  trépas...  que  mon  cœur  put  aimer, 
Au  fond  de  ton  cercueil  tu  triomphes  encore  ! 
Plus  coupable  que  moi ,  c'est  toi  que  je  déplore. 


1^ 
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SCÈNE  V. 

CALISTE,  LUCILE. 

LUCILE. 

O  père  impitoyable  autant  que  malheureux  ! 

(S'élançant  vers  Caliste.) 

Ah  !  madame  ! 

CALISTE. 

Il  est  fait  ce  sacrifice  affreux  ! 
Lucile ,  arrache-moi  de  ce  tombeau  funeste  : 
Mourir  près  de  mon  père  est  l'espoir  qui  me  reste. 

LUCILE, 

Il  a  cherché  la  mort. 

CALISTE. 

O  nuit,  horrible  nuit! 

LUCILE, 

Altamont  tout  en  pleurs  vers  ces  lieux  le  conduit. 

CALISTE. 

Altamont  n  a-t-il  pu  lui  conserver  la  vie? 

(Caliste  se  relève  des  marches  du  tombeau,  et  s'avance  appuyée  sur  Lucile.) 


a3 


o 
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SCÈNE  VI. 

SCIOLTO,    soutenu  par  des  soldate,  CALISTE,   ALTA- 

MONT,  LUCILE,  troupe  d'amis  de  sciolto  et 

d'aLTAMONT  ,  DES  GARDES  qui  portent  des  flambeaux. 
A  L  TA  M  O  N  T ,    voyant  Caliste  mourante. 

De  quels  malheurs ,  hélas  !  ma  victoire  est  suivie  ! 
Quoi  !  Sciolto  ! . . .  Caliste  1. . . 

CALISTE,   soutenue  par  Lucile. 

Ah!  mon  père,  est-ce  vous? 
Moments  cruels  ! 

SCIOLTO. 

Le  sort  les  a  rendus  plus  doux. 
Du  tyran  des  Génois  mes  yeux  ont  vu  la  chute  : 

(Montrant  Âltamont.) 

Ma  haine  la  jura...  Ce  héros  l'exécute. 
Ma  fille ,  Gène  est  libre,  et  l'honneur  est  vengé  : 
Tout  ressentiment  fuit  de  mon  cœur  outragé. 
Nous  avons  craint  tous  deux  la  honte  et  l'esclavage  : 
Viens,  reçois  dans  mes  bras  le  prix  de  ton  courage. 
Ose  lever  vers  moi  ce  front  humilié  ; 
Ton  père  te  pardonne,  et  tout  est  oublié. 
J'expire!  c'en  est  fait...  je  n'ai  pu  te  survivre. 
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CALISTE. 

Généreux  Altamont,  mon  ame  va  le  suivre  : 
Honorez  sa  mémoire ,  et  plaignez  ses  malheurs. 
Victime  de  Famour,  de  la  vertu...  Je  meurs. 


FIN   DE  CALISTE. 


33. 
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LA  VIEILLESSE. 
ÉPITRE 

A  M.  L'ABBÉ  DE  F*", 

SOUS  LE  NOM  DE  M.  LE  COMTE  DE  *". 


Il  est  bien  vrai,  mon  cher  abbé, 

Je  me  plains  du  poids  des  années  ; 

Si  le  fil  de  mes  destinées 

A  la  parque  s'est  dérobé , 

Ce  n  est  que  pour  quelques  journées. 

Le  temps,  dans  Tâge  des  désirs, 

S'enfuit  sans  qu'il  nous  intéresse, 

Il  n'a  que  le  vol  des  zéphyrs  ; 

Et  l'impétueuse  jeunesse , 

Dans  la  poursuite  des  plaisirs , 

Croit  le  surpasser  en  vitesse. 

Je  n'entendois  dans  mes  beaux  jours 

Que  le  doux  battement  des  ailes 
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Du  folâtre  essaim  des  amours  ; 
Aujourd'hui  je  n'entends  que  celles 
De  ce  vieillard  qui  fuit  toujours, 
Et  qui,  ressemblant  aux  vautours. 
Vous  prend  dans  ses  serres  cruelles , 
'Vous  dévore,  et  poursuit  son  cours. 

Je  sais  que  de  ses  mains  arides 
La  vieillesse  n'a  point  sur  moi 
Gravé  ni  ses  traits  ni  ses  rides  : 
Oui;  je  dors,  je  mange,  et  je  bois... 
.  Je  dors  ;  mais  hélas  !  de  quel  somme  !      i 
Qu'il  est  profond  !...  Ah  !  mon  ami , 
Vous  dites  fort  bien  :  Le  pauvre  homme  ! 
Non ,  jamais  je  n'ai  tant  dormi. 
Jadis  le  souffle  d'une  belle 
Eût  interrompu  mon  sommeil  ; 
Je  ne  sentirois  rien  pour  elle 
Aujourd'hui,  même  à  mon  réveil. 
A  ma  table  on  me  conti'arie  : 
Les  tyrans  de  la  faculté 
Gênent  mes  goûts ,  ma  fantaisie  : 
Mon  estomac  débilité 
Trop  aisément  se  rassasie  : 
Un  mets  sagement  apprêté 
Suffit  au  soutien  de  ma  vie. 
Dans  l'âge  heureux  de  la  santé. 
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Je  croyois ,  rempli  d'ambrosie , 
Digérer  Fiminortalité. 

Du  dieu  qu'adoroit  Érigone 

J'élude  aujourd'hui  les  décrets  : 

Il  est  rare  qu'à  ses  buffets  % 

Je  m'étourdisse  et  déraisonne. 

Quatre  fois  le  mois ,  à-peu-près , 

Un  peu  de  sève  bourguignone 

Coule  dans  des  verres  discrets  ; 

Si  médiocres ,  que  jamais 

Ils  n'ont  incommodé  personne. 

Mes  plaisirs  sont  bien  différents. 
Ai-je  encor  ces  douces  foiblesses 
Qui  sont  au  profit  de  nos  sens? 
Vous  m'enviez  (et  j'y  consens) 
Les  soins ,  les  baisers  de  mes  nièces  : 
J'aime  fort  leurs  embrassements  ; 
Mais  ceux  de  mes  belles  maîtresses 
Valoient  bien  les  froides  caresses 
Que  l'on  prodigue  aux  grands  parents. 

Vous  me  peignez  tel  qu'Épicure, 
Sur  l'ouate  bien  reposé  ;  „  ^  j 

Mais  sous  un  sybarite  usé  ^  . 

Une  feuille  de  rose  est  dure; 
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Et  de  sa  plus  mince  plissure 
Son  foible  automate  est  brisé. 


Par  une  trompeuse  apparence 
Mon  sort  vous  a  rendu  jaloux  : 
Je  vous  donnerois  mon  aisance , 
Mon  fauteuil,  mes  coussins  si  doux, 
Et  mon  café  des  Chiaoux , 
Mes  faisans ,  mes  perdrix  aux  choux , 
Et  mon  chocolat  de  Bragance, 
Mon  être  avec  ses  dépendances; 
Tous  mes  plaisirs ,  oui ,  je  dis  tous , 
Pour  une  de  vos  jouissances. 

Le  seul  goût  qui  me  soit  resté 

De  mes  passions  éclipsées. 

Oui ,  ma  dernière  volupté 

Est  de  réchauffer  mes  pensées       -^ 

A  celles  de  l'antiquité  ; 

De  lire  et  relire  sans  cesse 

Les  philosophiques  écrits 

Où ,  sous  Fenveloppe  des  ris , 

On  nous  fait  aimer  la  sagesse  : 

De  savourer  avec  ivresse 

Les  beaux  vers,  les  vers  favoris 

D'Horace ,  le  dieu  du  Permesse , 

Le  plus  sensé  des  beaux  esprits , 
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Le  moraliste  sans  rudesse, 
A  qui  je  donnerois  le  prix 
Sur  les  sept  sages  de  la  Grèce. 
J'aime  ce  vieillard  de  Théos , 
Qui ,  voluptueux  et  tranquille , 
Laissant  les  dieux  et  les  héros , 
Chantoit,  près  du  jeune  Bathylle, 
Le  vin,  l'amour,  et  le  repos. 
J'aime  ce  vieux  goutteux  du  Temple ,  » 
Qui  jouoit  avec  les  amours. 

Vous  direz  :  Suivez  son  exemple , 

Embellissez  vos  derniers  jours... 

Ah!  croyez-moi,  le  Saint- Aulaire , 

Chaulieu,  ces  libertins  charmants, 

Qui ,  sur  leur  front  octogénaire , 

Rajeunissoient  les  agréments; 

Qui ,  sous  les  drapeaux  de  Cythère , 

AUoient  encore  en  cheveux  blancs 

Folâtrer  au  souper  des  grands , 

Flatter  les  belles  et  leur  plaire  ; 

Ces  faux  Titons ,  ces  froids  amants , 

Rendus  sous  leur  toit  solitaire , 

Sentoient  leurs  maux,  grondoient  leurs  gens; 

Et,  ne  pouvant  plus  se  distraire , 

Dans  lui  silence  atrabilaire 

Comptoient  le  nombre  de  leurs  ans. 
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Loin  de  Sceaux,  où  régnoit  Du  Maine  ' , 
Loin  des  soupers  du  grand-prieur  ^ , 
Dans  leur  petit  intérieur, 
Goutte  sciatique  ou  migraine 
Venoient  affliger  le  rieur. 
Le  plaisir  trompe  la  douleur, 
Et  le  sentiment  y  ramène. 

Mais  vous,  abbé,  par  quel  chagrin 
Prétendez-vous  flétrir  les  roses 
Qu'amour  mit  sur  le  front  divin, 
De  l'auteur  des  Métamorphoses? 
Qui  peut  exciter  vos  dégoûts? 
Ovide  fut  triste  en  Scythie  ; 
Et  là  sa  muse  appesantie 
Des  Césars  pleura  le  courroux  ; 
Mais  que,  sur  les  rives  du  Tibre, 
Ses  sons  étoient  mélodieux  ! 
Que  sa  muse  élégante  et  libre 
Chanta  bien  les  amours  des  dieux  ! 
Il  fout  encor  qu'on  l'apprécie 
Par  la  noblesse  de  son  cœur  : 
Son  ambition,  sa  folie, 
Fut  d'être  l'heureux  séducteur, 
L'amant  adoré  de  Julie. 

'  Le  duc  Du  Maine. 

'  Le  grand-prienr  de  Vendôme. 
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Il  ne  fut  point  le  vil  flatteur 
D'Octave ,  ce  triomphateur 
Dont  le  char  foula  Fltalie. 
Le  prix  que  vous  lui  dérobez 
Est  mérité  par  ses  ouvrages  : 
Ses  écrits ,  quoique  prohibés , 
Seront  relus  dans  tous  les  âges 
Et  par  les  fous  et  par  les  sages  ; 
Je  crois  même  par  les  abbés. 

Sur  ce,  monsieur  le  grand-vicaire, 

Recevez  mes  tendres  adieux.  w 

Si  vous  êtes  libre  d'affaire , 

Prenez  votre  essor  vers  ces  lieux; 

Vous  verrez  encore  à  nos  treilles 

Quelques  muscats  bien  parfumés , 

Et  nous  chargerons  nos  corbeilles 

De  ces  beaux  fruits  que  vous  aimez. 

Avant  que  Tâge  vienne  éteindre 

Le  feu  de  vos  sens  émoussés , 

Vivez  satisfait ,  jouissez  ; 

Et  laissez  les  vieillards  se  plaindre. 
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ÉPITRE 

AU  BARON  DE  W***. 


Oui,  le  plus  charmant  des  barons, 
Nous  avons  vu,  dans  tes  missives. 
Que  du  climat  des  Jagellons 
Ton  cœur  revole  vers  nos  rives. 
Errant  et  toujours  incertain 
Sur  le  vaste  océan  du  monde, 
Tu  ne  sa  vois  où  le  destin 
Porteroit  ta  nef  vagabonde  : 
Enfin ,  le  vent  de  la  faveur 
Au  nord  a  terminé  ta  course  ; 
Et  mon  camarade  a  Thonneur 
D'être  à-peu-près  ambassadeur 
Chez  les  peuples  voisins  de  TOurse. 
Pour  moi,  je  ne  cours  pas  si  loin  ; 
Et  la  fortune  opiniâtre 
Me  laisse  dans  le  petit  coin 
Qu'elle  a  marqué  pour  mon  théâtre. 
J'y  reste  :  en  suis-je  moins  heureux? 
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Non;  mon  vaisseau,  toujours  en  rade, 
Ne  craint  point  les  temps  orageux. 
D'ailleurs  j'entrevois  dans  tes  vœux 
Que  la  plus  brillante  ambassade 
N'est  souvent  qu'un  exil  pompeux  ; 
Et  que,  dans  ce  monde,  il  vaut  mieux 
Être  casanier  que  nomade. 
Laissons  ces  objets  à  l'écart. 
Te  souvient-il  de  la  soirée 
Où ,  plaintive ,  désespérée , 
Ma  muse  pleura  ton  départ? 
Dès-lors ,  malheureux  politique , 
J'osai  prophétiser  l'ennui 
Qui  te  fait  languir  aujourd'hui 
Dans  l'éclat  d'un  rang  tyrannique. 
Toi,  t'enfoncer  dans  les  détours, 
Dans  l'embarras  du  ministère? 
N'agir,  en  agissant  toujours, 
Que  pour  une  cause  étrangère  ; 
Et  désormais  n'oser  rien  faire 
De  ce  qui  charmoit  tes  beaux  jours? 
Je  sais  bien  qu'une  ame  élevée 
Ne  s'endort  point  dans  les  loisirs  ; 
Et  que  l'élan  de  ses  désirs 
D'une  scène  obscure  et  privée 
Lui  fait  dédaigner  les  plaisirs. 
Mais  toi ,  qu'un  goût  sage  et  paisible 
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Appelle  à  l'amour  des  beaux-arts  ; 
Toi  que  j'ai  vu ,  dans  nos  remparts , 
Moins  ambitieux  que  sensible  ; 
Se  peut-il  qu'un  trompeur  éclat 
Ou  t'éblouisse,  ou  t'en  impose? 
Et  ton  orgueil  trop  délicat 
Croit-il,  pour  être  quelque  chose, 
Qu'il  faille  être  un  homme  d'état? 
Toute  grandeur  est  une  enti*ave. 
Daigne  analyser  avec  moi 
Les  privilèges  de  l'emploi 
Qui  te  rend  aujourd'hui  si  grave. 
Malheureux!  tu  veux  faire  un  roi? 
Mais  en  es-tu  moins  un  esclave? 
Ah  !  si  jamais  la  liberté , 
Avec  sa  lime  bienfaisante, 
Brise  de  ta  captivité 
La  chaîne  honorable  et  pesante, 
Reviens  dans  notre  comité 
Jouir  d'une  félicité 
Aussi  pure  qu'indépendante. 

Je  ne  suis  qu'un  des  nourrissons 
A  qui  les  muses ,  dans  leur  temple , 
Donnent  quelquefois  des  leçons  ; 
Mais  au  plus  chéri  des  barons 
J'ose  me  citer  pour  exemple. 
Dans  des  essais  assez  brillants 
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Je  sus  captiver  le  suffrage 
De  ces  petits  qu'on  nomme  grands  : 
J'allai  leur  présenter  Thommage 
Des  prémices  de  mes  talents  : 
J'obtins  des  regards  caressants , 
Des  promesses ,  selon  Tusage. 
J'en  eusse  obtenu  davantage 
En  prostituant  mon  encens  : 
Mais  je  leur  fis  ma  cour  en  sage, 
Et  je  fus  fier  à  mes  dépens. 
Quoi  !  ma  muse  déshonorée 
Auroit  donc  bassement  flatté 
Ou  la  fougue  inconsidérée 
D'un  petit  marquis  éventé , 
Ou  l'impertinence  titrée 
D'un  duc,  dont  la  stupidité 
Se  fût  sottement  enivrée 
Du  nectar  doux  et  fi^elaté 
D'une  louange  préparée 
Pour  abreuver  sa  vanité  ! 
J'aurois  essuyé  les  caprices , 
Le  sot  orgueil  d'un  protecteur. 
Qui,  pour  quelques  légers  services, 
M'auroit  rendu  l'adulateur 
Et  le  complaisant  de  ses  vices  ! 
Non,  baron;  j'abandonne  aux  sots 
Et  ce  manège  et  cette  honte  : 
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La  fortune  on  sera  moins  prompte 
A  récompenser  mes  travaux , 
Je  le  sais  ;  m£Ùs  le  temps  la  dompte. 
Enfin,  je  chéris  mon  repos  : 
J'ai  des  amis,  non  des  héros; 
Et  je  vis  pour  mon  propre  compte. 
J'ai  su  mesurer  d'un  coup  d'œil 
Ces  colosses  de  la  fortune  : 
De  leur  palais  fiiyant  le  seuil , 
Loin  de  leur  grandeur  importune , 
De  leur  faste ,  et  de  leur  orgueil , 
J'ai  su ,  conduit  par  la  sagesse , 
Chercher  une  société 
Où^  sans  prestige  et  sans  ivresse , 
Mon  cœur,  plus  heureux,  a  goûté 
Les  doux  plaisirs  de  la  tendresse 
Et  tous  ceux  de  l'égalité. 

Que  le  même  goût  te  ramène  ; 
Reviens,  te  dis-je,  il  en  est  temps  : 
Reviens  aux  rives  de  la  Seine , 
Suivi  des  arts  et  des  talents. 
Les  jeux,  les  spectacles  brillants 
Vont  renouveler  notre  scène. 
Hélas  !  tout  languit  dans  le  deuil  ; 
Et,  depuis  ta  fatale  absence. 
L'ennui  se  promène  en  silence 
Sous  l'ombre  des  bosquets  d'Auteuil; 
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Auteuil ,  où  ramitié  sacrée , 
Sœur  et  compagne  des  amours , 
Filoit,  sur  le  fuseau  d'Astrée , 
Le  brillant  tissu  de  nos  jours  ; 
Auteuil ,  asile  frais  et  pur 
Où  Boileau  choisit  son  Parnasse , 
Et  crut  retrouver  le  Tibur 
Que  chantoit  la  lyre  d'Horace  ; 
Auteuil  enfin,  séjour  heureux, 
Où  la  beauté  devient  plus  belle , 
Le  plaisir  plus  voluptueux , 
La  félicité  plus  réelle. 
Reviens ,  tout  sera  réparé  : 
Nos  esprits  reprendront  courage. 
On  te  regrette ,  on  t'a  pleuré  ; 
Mais  on  t'aimera  davantage 
Si  tu  reparois  au  rivage 
Où  ton  retour  est  désiré. 
Dispose  donc  ton  équipage  ; 
Pars  :  le  bonheur  d'être  adoré 
Vaudra  bien  les  frais  du  voyage. 


24. 
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e 
ÉPITRE 


DE  M.  PEZAY  ^ 


A  M.  COLARDEAU. 


Quel  myrte  heureux,  quel  bosquet  sombre 
Prête  la  fraîcheur  de  son  ombre 
A  ta  musc  amante  des  bois? 
Près  de  l'Essone  ou  de  la  Seine, 
Au  doux  bruit  de  quelque  fontaine 
Mêles-tu  les  sons  de  ta  voix? 

Que  j'aime  ta  muse  bergère  ! 
Tu  la  pares  des  fleurs  des  champs , 
Et  dédaignes  les  faux  clinquants 
De  toute  parure  étrangère. 
Conserve  la  simplicité , 
Et  la  cadence ,  et  la  mollesse 
De  ces  vers  pleins  de  volupté 
Que  laisse  échapper  ta  paresse  : 
Ah  !  chercher  un  lustre  emprunté 
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Est  une  grande  maladresse 
Pour  les  vers  et  pour  la  beauté. 

Ton  flexible  et  brillant  génie, 
Occupé  d'innocents  loisirs , 
A  ton  bonheur  nous  associe 
En  nous  parlant  de  tes  plaisirs. 
Échauffé  d'une  douce  flamme , 
Tu  sais  briller  sans  éblouir  ; 
Tu  sais  peindre ,  et  tu  sais  jouir  : 
Tes  vers  sont  des  soupirs  de  Tame. 

Aux  vertus  dont  ton  cœur  fait  choix 
Tu  dois  cet  avantage  extrême  ; 
Même  en  critiquant  quelquefois , 
Dès  qu'on  te  lit,  il  faut  qu'on  t'Eiime. 
Tu  ne  connois  point  ces  complots , 
Ces  tourments ,  ces  haines  cruelles  ; 
Et  sur  les  rives  immortelles 
Où  l'Hippocrène  épand  ses  flots, 
Tu  te  plais  à  voir  tes  rivaux 
Moissonner  quelques  fleurs  nouvelles. 

Ah  !  loin  de  toi  cet  art  honteux 
Qui  souilleroit  toutes  les  gloires  ; 
Qui  compte  ses  lâches  victoires 
Par  le  nombre  des  malheureux  ! 
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Oui,  je  gage  que,  pour  médire 
Si  tu  veux  élever  la  voix , 
Soudain  les  cordes  de  ta  lyre  g 
Vont  se  détendre  sous  tes  doigts. 

Abeille  industrieuse  et  sage , 
Tu  peux  sucer  dans  le  vallon 
Le  thym,  la  rose,  son  bouton, 
Pour  en  parfumer  ton  ouvrage  : 
De  ta  trompe  tu  sais  Tusage, 
Et  méconnois  ton  aiguillon. 
Jadis  Théocrite  et  Virgile , 
Sous  les  ombrages  toujours  verts 
De  Mantoue  et  de  la  Sicile, 
Comme  toi  soupiroient  leurs  vers. 

Combien  j'applaudis  à  ton  zélé, 

Quand ,  loin  de  la  cour  et  des  grands , 

Ta  main  présente  un  libre  encens 

A  l'amitié  pure  et  fidèle  ! 

Les  protégés ,  les  protecteurs 

Sont  mal  venus  chez  les  neuf  sœurs  ; 

Tu  sais  que  les  muses  sont  fières  ; 

Il  leur  faut  des  amants ,  des  frères , 

Un  ruisseau,  de  l'ombre,  et  des  fleurs. 

O  toi  que  déjà  Philoméle 

Par  ses  chants  invite  et  rappelle 
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Aux  bords  que  TEssone  embellit, 
Goûte  encor  le  plaisir  extrême 
D'adresser  à  Tami  qui  t'aime 
Les  vers  que  ta  muse  polit  ! 
Puisse  la  propice  influence 
De  la  campagne  et  du  printemps 
A  tes  organes  languissants 
Rendre  cette  aimable  puissance 
Qui  met  en  valeur  tous  nos  sens , 
Et  nous  fait  chérir  l'existence  ! 

Ah  !  point  de  vers  sans  la  santé  ; 
Sans  elle  point  de  volupté. 
Des  corps ,  des  esprits ,  et  des  âmes 
Elle  dispose  tour-à-tour. 
Colardeau ,  les  muses  sont  femmes  : 
La  santé  sied  bien  à  leur  cour. 
Pour  ces  divinités  charmantes, 
Pour  les  mortelles  plus  touchantes , 
Ménage-toi  dans  ton  jardin  : 
Qu'un  lait  pur,  que  l'air  du  matin , 
Que  les  sucs  embaumés  des  treilles , 
L'absence  des  pénibles  veilles , 
La  présence  d'un  ciel  serein  ; 
Qu'un  temps  l'éloignement  des  belles 
(Qui  quelquefois  peut  être  sain) , 
Que  le  parfum  des  fleurs  nouvelles 
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Te  tiennent  lieu  de  médecin. 
Mais  alors  tu  nous  dois  sans  cesse 
Compte  de  tes  heureux  loisirs  : 
Aux  haleines  des  doux  zéphyrs 
S'il  faut  que  ta  santé  renaisse , 
Plus  d'excuse  pour  ta  paresse; 
Tu  dois  ta  muse  à  nos  plaisirs. 
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RÉPONSE 
DE  M.  COLARDEAU 

A  L'ÉPITRE  PRÉCÉDENTE. 


Oui ,  ma  muse  est  une  bergère  ; 
Et  le  joli  chapeau  de  fleurs 
Dont  Tembellit  ta  main  légère 
Plaît  à  ses  goûts,  sied  à  ses  mœurs. 
Elle  est  simple ,  et  si  naturelle , 
Que ,  dès  le  moment  où  son  front 
A  ceint  sa  couronne  nouvelle , 
Un  coloris  subit  et  prompt 
L'a  fait  rougir  d'être  si  belle. 
Tu  sais  plaire,  tu  peux  tromper  : 
Aux  traits  d'un  éloge  insipide 
Il  est  fiicile  d'échapper  : 
Mais  lorsque  la  grâce  y  préside , 
Bientôt  on  s'en  laisse  occuper. 
C'est  un  réseau  dont  l'art  perfide 
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Attire  et  sait  envelopper 
L'innocence  foible  et  timide. 

Mais  non  ;  tu  n'as  pas  prétendu 
Tromper  une  muse  ingénue , 
Dans  Thoramage  que  m'a  rendu 
Ta  lyre  pour  moi  prévenue. 
Du  moins  un  éloge  m'est  dû  : 
Jamais  du  fiel  noir  de  l'envie 
Mon  cœur  ne  fut  empoisonné  : 
Et  la  palme  tant  poursuivie 
Dont  mon  émule  est  couronné, 
Je  n'ai  jamais  imaginé 
Qu'à  mon  triomphe  il  l'eût  ravie. 

Sur  l'arbuste  d'Anacréon 
S'épanouit  plus  d'une  rose  : 
'Le  myrte  a  plus  d'un  rejeton; 
Daphné,  dans  sa  métamorphose. 
De  rameaux  couvrit  l'Hélicon. 
Si  pour  vous  la  fleur  est  éclose, 
Pour  moi  s'entr'ouvre  le  bouton. 
Rivaux  que  la  gloire  rassemblé , 
Vous,  amants,  poètes,  guerriers. 
Ah!  cueillez,  mais  cueillez  ensemble 
Et  ces  myrtes  et  ces  lauriers  : 
Du  souffle  infecté  des  furies , 
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Cruels ,  n'allez  pas  dessécher 
Ces  roses ,  ces  palmes  fleuries ,  ' 

Que  Ton  doit  rougir  d'arracher 
Quand  la  haine  les  a  flétries. 

Je  plains  le  cœur  rongé  d'ennui 
Et  d'un  orgueil  atrabilaire, 
Qui  des  jouissances  d'autrui 
Se  fait  un  malheur  volontaire  ; 
Et  qui  présume  que ,  sans  lui , 
Ne  peut  exister  l'art  de  plaire. 

Pour  moi ,  qui  fuis  dans  mes  loisirs 
L'éclat  d'une  gloire  sublime; 
Qui,  limitant  mes  vains  désirs. 
Les  borne  aux  douceurs  de  l'estime  ; 
Moi,  qui  du  cercle  de  mes  jours 
Vois  sortir  tant  d'heures  fatales , 
Et  n'ose  employer  de  leur  cours 
Que  de  rapides  intervalles  ; 
Moi,  moi,  que  l'on  vit  enfanter 
Des  vers  sans  art  et  sans  prestige , 
Que  leur  naturel  fait  goûter, 
Où  jamais  l'esprit  ne  corrige 
Ce  que  le  cœur  m'a  pu  dicter; 
Libre  dans  mon  insouciance , 
Modeste,  ou  timide  en  mes  vœux. 
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J'attends,  pour  toute  récompense, 
*       Qu  on  souffre  que  je  sois  heureux. 
C'est  peut-être  trop  d'exigence , 
Et  dans  notre  cirque  orageux , 
Où  Ton  se  nuit  par  concurrence , 
Nos  Aristarques  sourcilleux 
Connoissent  peu  la  tolérance. 

Mais ,  Pezay ,  qu'importent  leurs  cris , 
Leurs  intrigues,  et  leurs  outrages? 
Le  mérite  de  mes  écrits 
Ne  dépend  point  de  leurs  suffrages  : 
Tu  les  aimes...  voilà  leur  prix. 
Indiffèrent  sur  mes  ouvrages , 
D'après  ton  goût,  je  les  chéris  : 
De  ton  épître  enchanteresse 
J'ai  respiré  le  pur  encens. 
Déjà  mes  esprits  languissants 
Ont  senti  le  feu  de  l'ivresse  : 
Oui,  le  charme  de  tes  accents 
Est  l'aiguillon  pour  ma  paresse , 
Et  la  volupté  pour  mes  sens. 
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ODE 

,     A  M.  D'AGUESSEAU  DE  FRESNE, 

AVOCAT-GÉNÉRAL, 

Sur  sa  convalescence,  en  novembre  i774- 


Digne  rejeton  d'un  grand  homme, 
Que  doit  envier  à  nos  lis 
Le  barreau  d'Athène  et  de  Rome , 
De  Fresne  ,  est-il  bien  vrai?  tu  vis  ! 
Tu  vis;  et,  de  ses  voiles  sombres 
Épaississant  en  vain  les  ombres , 
La  mort  n  a  pu  fermer  tes  yeux  ! 
Ils  ont  revu  briller  Faurore  ; 
Et  vers  le  temple  d'Épidaure 
Tu  vas  marcher  victorieux. 

Il  est  une  horrible  Gorgone , 

Le  fléau ,  FefFroi  des  humains  : 

Un  affreux  serpent  Fenvironne  ; 

Un  noir  flambeau  brûle  en  ses  mains  : 
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Sa  fureur  lance  le  reptile, 

Et  du  froid  poison  qu'il  distille 

Il  glace,  il  engourdit  nos  sens.  » 

Bientôt,  par  des  effets  contraires, 

Sa  torche^Uume  en  nos  artères 

Des  feux  sans  cesse  renaissants. 

Tes  maux,  dans  leur  marche  inégale, 
Changeoient  de  moment  en  moment; 
Leur  cours  marquoit  chaque  intervalle 
Par  rhorreur  d'un  nouveau  tourment. 
En  proie  à  ce  double  supplice 
Tu  penchois  vers  le  précipice 
Où  se  termine  noti'e  sort; 
Et  dans  ces  cruelles  alarmes 
Déjà  nos  yeux  versoient  les  larmes 
Dont  nous  eussions  pleuré  ta  mort. 

Telle  une  fleur  prématurée 
Tombe ,  victime  tour-à-tour 
Du  souffle  glacé  de  Borée 
Et  des  feux  de  Fastre  du  jour; 
L'un  de  son  haleine  fatale 
La  frappe  à  Taube  matinale, 
La  décolore  et  la  flétrit; 
L'autre ,  dans  son  midi  fimeste , 
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Du  haut  de  la  voûte  céleste , 
L'embrase  :  elle  brûle  et  périt. 

Ainsi  de  tes  jeunes  années 

S'évanouissoient  les  beaux  jours  ; 

Et  de  tes  nobles  destinées 

La  mort  interrompoit  le  cours. 

Pendant  ces  heures  effrayantes 

Que  n'as-tu  vu  nos  mains  tremblantes 

Presser  nos  fronts  appesantis  ! 

Hélas  !  dans  ton  état  horrible , 

Tes  maux  te  trouvoient  insensible  : 

Ces*  nous  qui  les  avons  sentis. 

Peins-toi  le  désespoir  d'un  père , 
Celui  d'une  famille  en  pleurs. 
On  frémit ,  on  te  considère 
Mourant  sur  un  lit  de  douleurs  : 
Dans  un  lugubre  et  long  murmure, 
L'amitié ,  l'amour,  la  natu  re , 
Près  de  toi  confondoient  leurs  cris  : 
Un  seul ,  un  seul  s'est  fait  entendre  ; 
C'étoit  le  cri  d'un  père  tendre 
Qui  nous  redemandoit  son  fils. 

Que  je  plains  le  mortel  farouche 
Qui,  sans  rapports  autour  de  lui, 
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Écarte  lobjet  qui  le  touche , 
Et  craint  de  voir  les  maux  d  autrui  ! 
Dans  sa  froide  et  fausse  sagesse, 
Rien  au-dehors  ne  l'intéresse , 
Il  vit  sans  crainte  et  sans  désirs  ; 
Mais  si  ses  froideurs  inhumuincs 
Lui  sauvent  en  effet  des  peines , 
Ah  !  combien  il  perd  de  plaisirs  ! 

Si  d'une  famille  étrangère 
Le  trouble  a  passé  jusqu'à  moi, 
Si  pour  la  tête  la  plus  chère 
J'ai  ressenti  son  juste  effroi; 
De  Fresne,  en  ces  jours  où  la  joie 
Sur  des  fronts  heureux  se  déploie. 
Qu'il  m'est  doux  de  la  partager  ! 
Quel  calme  on  goûte  après  l'orage , 
En  embrassant  sur  le  rivage 
L'ami  dont  oïl  vit  le  danger  ! 

Sans  doute ,  lorsque  la  tempête 
Grondoit,  lançoit  sur  toi  ses  traits; 
Lorsque  les  parques  sur  ta  tête 
Accumuloient  leurs  noirs  cyprès , 
De  ton  aïeul  l'ombre  éloquente , 
Triste,  plaintive,  gémissante, 
Prioit  pour  tes  jours  incertains. 
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Sa  voix ,  qui  des  dieux  de  la  terre 
Arrêta  souvent  le  tonnerre, 
A  su  désarmer  les  destins. 

Oui ,  c'est  cette  ombre  révérée 

Qui  de  tes  jours,  près  du  tombeau,  ' 

A,  d'une  étincelle  sacrée. 

Rallumé  le  pâle  flambeau. 

De  son  nom,  si  cher  à  la  France, 

Ta  vie  est  l'unique  espérance  ; 

Ses  honneurs  étoient  effacés. 

Ah  !  puisqu'il  te  rend  la  lumière , 

Lance  tes  pas  dans  la  carrière 

Où  les  siens  sont  encor  tracés  ! 

Va  l'illustrer,  à  son  exemple. 
Au  sanctuaire  de  Thémis  : 
L'orphelin  t'attend  dans  ce  temple 
Pour  sauver  ses  droits  compromis. 
Sur  le  siège,  ou  dans  la  tribune, 
Va,  cours  prêter  à  l'infortune 
Tes  soins ,  tes  talents,  et  ta  voix. 
Sois  le  soutien  de  l'innocence; 
Apprends  à  tenir  la  balance. 
Et  le  glaive  vengeur  des  lois. 


.Mais  quelle  puissance  magique 
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Lève  un  voile  mystérieux , 
Et,  dans  un  tableau  prophétique, 
Peint  ton  avenir  à  mes  yeux? 
Sur  un  autel  où  l'encens  fume, 
Un  flambeau  qui  soudain  s'allume 
Mêle  ses  feux  aux  feux  du  jour, 
Et,  sous  Tair  modeste  des  Grâces, 
Une  beauté  qui  suit  tes  traces 
Marche  entre  THymen  et  l'Amour. 

Ah!  ce  n'est  point  un  vain  prestige. 
Je  vois  s'allier  deux  beaux  noms. 
De  Fresne  ,  tu  dois  à  ta  tige 
Des  appuis  et  des  rejetons. 
Sorti  des  ombres  de  l'enfance , 
A  peine  de  l'adolescence 
Les  premiers  feux  t'ont  enflammé  ; 
Dans  les  délices  du  bel  âge , 
Goûte  bien  le  double  avantage 
D'aimer  ensemble  et  d'être  aimé. 

Quoi  !  tu  perdois  sans  la  connoître 
La  vie  et  ses  nœuds  les  plus  chers  ! 
De  Fresne,  jouis  de  ton  être; 
Renais  dans  un  autre  univers. 
Ton  ame  douce  et  si  sensible , 
Ton  caractère  si  flexible, 
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Tes  goûts ,  les  vertus  de  ton  cœur, 
Ton  esprit  déjà  mûr  et  sage, 
Chez  toi  tout  est  Theureux  présage 
Et  de  la  gloire  et  du  bonheur. 

Pardonne  si  ces  foibles  rimes 
N'offrent  que  des  épanchements  ; 
Si  ma  muse  à  des  traits  sublimes 
A  préféré  des  sentiments  : 
J  aurois  voulu ,  dans  mon  ivresse , 
Du  chantre  des  jeux  de  la  Grèce 
Egaler  les  plus  nobles  airs  ; 
Mais  ma  voix ,  plaintive ,  étouffée, 
Prenant  bientôt  le  ton  d'Orphée , 
N'a  pu  que  soupirer  ces  vers. 


25. 


388  TOIÎSIES 


LAMOUR 

ET 

L'AMITIÉ. 


Généreuse  Amitié ,  toi  dont  la  douce  flamme 
D'un  trouble  impérieux  n'agite  point  notre  ame, 
Toi  qui,  n'imposant  point  de  tyranniques  lois, 
Laisses  à  la  raison  la  liberté  du  choix; 
Toi  qu'un  goût  réfléchi  fait  naître  de  l'estime; 
Qui  consoles  les  cœurs  que  l'infortune  opprime  ; 
Amitié ,  qu'on  adore  et  qu'on  ne  connoît  pas , 
Tes  destins  sont-ils  donc  de  faire  des  ingrats? 
Il  est  un  dieu  cruel  que  l'homme  te  préfère... 
Pardonne,  c'est  l'Amour;  pardonne,  il  est  ton  frère. 
Sous  d'horribles  couleurs  peins-moi ,  si  tu  le  veux , 
Son  funeste  ascendant,  son  despotisme  affreux; 
Dis-moi  que  tous  ses  traits ,  trempés  dans  l'amertume , 
Empoisonnent  nos  sens  d'un  feu  qui  les  consume  : 
Moi,  je  te  répondrai  que  les  emportements. 
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Les  pleurs ,  le  désespoir,  les  plaintes  des  amants , 

Ce  flux  et  ce  reflux,  cet  éternel  délire 

D'une  ame  qui  possède  ou  d'un  cœur  qui  désire , 

Nos  craintes ,  nos  ennuis ,  toutes  nos  passions , 

Vains  prestiges  des  sens,  erreurs,  illusions, 

De  quelque  titre  enfin  que  ta  raison  les  nomme , 

Sont  les  ressorts  secrets  et  le  besoin  de  Thomme. 

Ton  bonheur  uniforme  en  sa  tranquillité 

Détruit  notre  énergie  et  notre  activité. 

Ton  sentiment  est  foible  :  il  faut  à  Famé  humaine 

Ou  les  feux  de  l'amour  ou  le  fiel  de  la  haine. 

Misanthrope  ennuyé,  tout  fatigue  mon  cœur  : 
Mes  regards ,  offusqués  d'une  sombre  vapeur, 
Voyant  tous  les  objets  à  travers  un  nuage, 
Me  représentent  tout  sous  un  aspect  sauvage  ; 
Les  dégoûts  ont  glacé  ma  sensibilité, 
Je  hais  tout  :  cependant  un  ami  m'est  resté  ; 
Il  conserve  sur  moi  les  droits  de  l'habitude. 
Je  veux  m' envelopper,  fuir  dans  la  solitude  : 
Il  m'embrasse  en  pleurant  ;  mais  sa  molle  pitié 
Va  me  faire  haïr  jusques  à  l'amitié. 
Lui,  pleurer!  est-ce  à  l'homme  à  répandre  des  larmes? 
C'est  à  la  beauté  seule  à  leur  prêter  des  charmes. 
L'ami  qui  me  console  ajoute  à  mes  chagrins  : 
Étalant  à  mes  yeux  sa  raison  que  je  crains , 
Combattant  mes  dégoûts ,  l'erreur  qui  m'empoisonne , 
Quand  il  faut  me  tromper  le  malheureux  raisonne. 
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Loin  que  d'un  tel  secours  mon  coeur  soit  attendri , 

Par  ses  moralités  il  est  encor  flétri. 

Mais  que ,  dans  ces  moments  où  notre  ame  abattue 

Se  plaît  à  dévorer  le  poison  qui  la  tue  ; 

Où,  nous  assoupissant  dans  nos  profonds  cha^jrins, 

Nous  nous  désunissons  du  reste  des  humains  ; 

Qu'alors  une  beauté  tendre  et  compatissante, 

Conduite  par  l'ximour,  à  nos  yeux  se  présente; 

Qu'elle  daigne  répandre  au  sein  de  son  amant 

Ces  pleurs  délicieux,  les  pleurs  du  sentiment; 

Entre  elle  et  nos  ennuis  notre  ame  partagée 

Du  poids  de  ses  douleurs  est  bientôt  soulagée. 

L'astre  du  jour  sur  nous  se  lève  plus  matin  ; 

On  sent  à  chaque  instant  s'adoucir  ce  levain , 

Ces  poisons  lents  et  froids  qui,  coulant  dans  nos  veine! 

Dans  chacun  de  nos  sens  multiplioient  nos  peines. 

Sans  doute,  il  n'est  point  d'homme  assez  infortuné, 

De  quelques  maux  cruels  qu'il  soit  environné , 

Qui  ne  puisse  aisément,  au  sein  de  ce  qu'il  aime, 

OubUer  sa  douleur  et  s'oublier  soi-même. 

Quel  est  ce  malheureux  revêtu  de  lambeaux? 
Je  le  vois  à  pas  lents  descendre  des  coteaux  ; 
Bravant  sous  le  midi  l'ardente  canicule , 
Depuis  le  jour  naissant  jusques  au  crépuscule. 
On  l'a  vu,  la  coignée  ou  la  bêche  à  la  main , 
Déraciner  le  chêne,  aplanir  un  terrain  : 
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Le  soleil  Ta  noirci  des  feux  de  sa  lumière  ; 
Il  se  traîne ,  et  courbé  rentre  dans  sa  chaumière , 
Le  poignard  dans  le  cœur,  les  larmes  dans  les  yeux. 
Va-t-il  y  quereller,  y  maudire  les  dieux? 
Non  ;  c'est  là  qu'il  rejoint  une  épouse  fidèle. 
Elle  vient  dans  ses  bras ,  il  vole  au-devant  d'elle  : 
Un  sourire  enchanteur,  un  tendre  embrassement , 
Une  caresse,  enfin  le  plaisir  d'un  moment, 
Redonnent  à  son  ame  éteinte,  anéantie , 
Un  sentiment  plus  vif,  et  l'amour  et  la  vie  : 
Sous  le  poids  qui  l'accable  il  est  plus  affermi. 
Mais  que  ce  malheureux  aille  voir  son  ami  ; 
Infortunés  tous  deux,  tous  deux  dans  la  misère, 
Leur  douleur  deviendra  plus  sombre ,  plus  amère; 
Leurs  malheurs  et  les  maux  sur  eux  appesantis , 
Détaillés  l'un  par  l'autre,  en  seront  plus  sentis. 

O  déesse,  à  présent  des  mortels  ignorée. 
Amitié  !  tu  régnas  dans  les  beaux  jours  de  Rhée  : 
L'homme  heureux  et  content,  à  l'abri  des  revers, 
N'alloit  point  confier  des  maux  qu'il  eût  soufferts  : 
Sur  le  front  des  amis  l'alégresse  étoit  peinte, 
Leur  bouche  n'étoit  point  l'organe  de  la  plainte; 
Mais,  dans  ces  jours  cruels,  quels  sont  nos  entretiens? 
Les  maux  sont  partagés ,  et  chaque  être  a  les  siens  : 
Sans  cesse  l'on  s'en  fait  la  triste  confidence. 
Non  :  j'aime  mieux  me  plaindre  et  gémir  en  silence. 
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Je  n  irai  point  verser  dans  un  cœur  étranger  * 

Des  maux  qu'il  sent  lui-même  et  ne  peut  soulager. 
Et  l'amitié,  d'ailleurs,  dans  ce  siècle  parjure, 
Peut-elle  être  sacrée?  est-elle  toujours  sûre? 
L'orgueil  ou  l'intérêt  en  ont  formé  les  nœuds  : 
Un  malheureux  veut-il  d'un  ami  malheureux? 
Au  moins  l'amour  est  vrai  :  son  charme  involontaire 
Le  rend  inaltérable  et  le  rend  nécessaire  : 
Il  tient  à  l'ame,  aux  sens;  et,  malgré  les  erreurs 
Dont  les  vices  du  jour  ont  infecté  nos  mœurs. 
L'amour  n'est  point  un  songe  ;  il  est  vrai  que  l'on  aime 
L'amour  indépendant  existe  par  lui-même. 

Trop  coupables  humains ,  dont  les  crimes  divers 
Ont  chassé  les  vertus  de  ce  triste  univers  ; 
Vous  qui  de  l'innocence  avez  perdu  les  charmes , 
Qui  vivez  dans  le  trouble,  au  milieu  des  alarmes; 
Vous ,  tigres  dévorants,  l'un  sur  l'autre  acharnés,        i 
Sous  le  poids  de  vos  fers  esclaves  mutinés  ; 
Vous  chez  qui  l'amitié  n'est  rien  qu'une  chimère , 
Qu'un  nœud  mal  assorti  que  l'intérêt  altère  ; 
Vous  qui  vous  êtes  fait  un  art  de  vous  trahir; 
Vous  que  l'ambition  oblige  à  vous  haïr; 
Vous  entre  qui  les  rangs  ont  mis  des  intervalles  ; 
Vous  dont  l'orgueil  défend  ces  barrières  fatales, 
Qui  semblez  entre  vous ,  par  vos  communs  mépris , 
Oublier  le  limon  dont  vous  fûtes  pétris... 
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Ennemis  Tun  de  Tautre ,  ennemis  de  vous-même. 
Votre  infortune,  hélas  !  n'est  pas  encore  extrême  ; 
Vous  n'avez  pas  du  ciel  épuisé  le  courroux, 
Tristes  mortels  !.. .  l'Amour  est  encor  parmi  vous. 
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AGLAÉ, 


OU 


LA  PRIÈRE  A  L'AMOUR. 


Le  jour  s'est  levé  pur  du  berceau  de  l'Aurore  : 

Ses  feux  naissants,  un  charme,  un  pouvoir  que  j'ignore, 

Vers  ces  lieux  recules  ont  égaré  mes  pas. 

Quel  est  donc  cet  asile?  où  vais^je?  où  suis-je?  hélas  !... 

Mais  quoi!  n'ai-je  suivi  qu'un  charme  involontaire? 

Ces  myrtes  enlacés ,  cet  autel  solitaire ,  #" 

L'encens  qui  déjà  fume,  allumé  par  mes  mains, 

Ces  oiseaux  palpitants ,  de  leur  sort  incertains , 

Ces  victimes,  ce  vase  entouré  de  guirlandes. 

Mon  trouble  aux  pieds  du  dieu^qui  reçoit  mes  offrandes, 

Tout  annonce  à  ce  dieu,  que  je  crains  de  nommer, 

Un  sacrifice  à  faire  et  des  vœux  à  former. 

Mais  aux  pieds  d'un  enfant  d'où  vient  que  je  frissonne? 

Sa  main  est  désarmée,  il  tient  une  couronne  : 

Son  sourire  est-il  fait  pour  inspirer  l'effroi? 

Dieu  que  l'on  peint  cruel ,  Misis  l'est  plus  que  toi , 
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Misis  ! ...  à  ce  nom  seul  je  me  sens  plus  émue. . . 
Le  jour  où  dans  le  cirque  il  s'offrit  à  ma  vue, 
Le  feu  de  ses  regards  pénétra  tous  mes  sens... 
(Ainsi,  sous  ces  berceaux,  s'est  répandu  l'encens.) 
Sous  mes  voiles  légers  ce  feu  secret  circule... 
Misis  m'a-t-il  trompée?  ai-je  été  trop  crédule? 
Hier  il  me  surprit  tandis  que  je  revois  : 
Je  me  plaignis  à  lui  des  maux  que  je  souffrois; 
Je  lui  peignis  comment ,  éperdue ,  inquiète , 
Des  antres  ignorés  je  cherchois  la  retraite  ; 
Combien  j'en  chérissois  le  silence  et  l'horreur. 
Satisfaite ,  du  moins ,  d'y  cacher  ma  douleur  ! 
Ma  plainte  le  touchoit...  un  soupir  l'a  finie. 
«  Tu  me  fuis ,  m'a-t-il  dit;  et  l'Amour  t'a  punie  : 
«  C'est  ainsi  qu'il  frappa  l'insensible  Daphné. 
«  Lui  seul  peut  consoler  ton  cœur  infortuné  : 
«  De  ce  cœur,  qu'il  agite ,  il  demande  l'hommage. 
«  Son  temple  est  près  d'ici ,  ce  temple  est  un  bocage  : 
«  Vole,  au  lever  du  jour,  sous  ces  ombrages  frais, 
«  Va  soumettre  à  ce  dieu  ton  cœur  et  tes  attraits. 
«  Au  pied  de  ses  autels  que  ta  fierté  fléchisse  : 
«  Va,  le  bonheur  suivra  ton  premier  sacrifice. 
«  Moi-même,  plus  heureux,  j'attendrai  ton  retour  : 
«  On  accorde  à  l'amant  ce  qu'on  offre  à  l'Amour...  » 

Eh  bien ,  dieu  favorable  !  écoute  ma  prière  : 
A  ton  culte  sacré  se  livrant  tout  entière , 
Aglaé  vient  t'ofFrir  un  cœur  simple,  ingénu. .. 


# 
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Mais  quel  bruit  jusqu'à  moi  tout-à-coup  parvenu..'. 
Je  frémis...  Qui  peut  donc  agiter  ces  feuillages? 
L'air  est  pur,  le  matin  voit  naître  peu  d'orages; 
Ce  n'est  point  là  des  vents  le  souffle  impétueux. . . 
Misis  oseroit-il?...  Ah!  finissons  mes  vœux: 
Qu'aurois-je  à  redouter  près  du  dieu  que  j'implore? 
Il  puniroit  Misis...  Le  bruit  redouble  encore... 
Ciel!  entre  ces  rameaux  est-ce  Misis?...  c'est  lui!... 
Dieu  puissant!  dieu  vengeur!  prête-moi  ton  apjmi; 
Vois  mourir  à  tes  pieds  ces  colombes  fidèles  ; 
Misis  exige-t-il  que  j'expire  comme  elles?... 
Bocage  malheureux ,  redoutable  séjour  ! . . . 
L'innocence  périt  aux  autels  de  l'Amour. 
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STANCES 


SUR 


UN  RACCOMMODEMENT. 


Oui,  j'ai  cessé  de  vous  aimer  : 
C'est  un  aveu  cruel  à  faire  : 
Mais  j'ai  vu  votre  orgueil  s'armer 
Quand  je  vous  fis  l'aveu  contraire. 

Soit  mépris  pour  mes  sentiments , 
Soit  un  faux  soin  de  votre  gloire, 
A  mon  hommage,  à  mes  serments 
Vous  n'avez  jamais  voulu  croire. 

C'en  est  fait;  j'ai  su  de  mes  feux 
Éteindre  l'ardeur  ridicule ... 
Mais  quel  sourire  dédaigneux  ! 
Seriez-vous  encore  incrédule? 

Non,  vos  doutes  sont  superflus. 
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Si  votre  orgueil,  trompé  lui-même, 
Ne  croit  pas  que  je  n  aime  plus , 
Il  faut  que  vous  croyiez  que  j'aime. 

Cloé,  de  ce  nouveau  détour 
Sentez  toute  l'inconséquence  : 
Vous  devez  croire  à  mon  amour. 
Ou  croire  à  mon  indifFérence. 

Que  vois-je  !  un  sourire  plus  doux 
S'étend  sur  vos  lèvres  de  rose  ! 
Quoi  !  l'amour  n'a  rien  pu  sur  vous , 
Et  la  raison  peut  quelque  chose? 

Qu'importe?  recevez  ma  foi  : 
Je  n'affecterai  point  vos  doutes. 
Une  de  vos  bontés  pour  moi 
Me  fera  bientôt  croire  à  toutes. 

Vos  yeux  sont  baissés  et  couverts  ! . . 
Il  suffit;  je  crois  les  entendre. 
Ciel  !  j'avois  donc  brisé  mes  fers 
Pour  le  plaisir  de  les  reprendre  ! 
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STANCES 

A  ÉGLÉ. 


Préludes  enchanteurs  des  débats  de  Tamour, 
Voluptueux  sourire  où  Famé  se  déploie , 
Regards  plus  enflammés  que  les  rayons  du  jour, 
Baisers  de  feu  reçus  et  donnés  tour-à-tour, 
Se  peut-il  désormais  qu'un  malheureux  vous  croie  ? 

Hier,  sur  votre  foi,  plein  d'ardeur  et  d'espoir, 
Je  volai  vers  le  lit  de  celle  que  j'adore  : 
Hélas!  ce  n'étoit  plus  ce  que  j'avois  cru  voir; 
Du  plaisir,  dans  ses  yeux,  j'ai  vu  mourir  l'aurore, 
Et  sur  sa  bouche  enfin  je  n'ai  pris  qu'un  bonsoir. 
Doux  regards,  doux  baisers ,  puis-je  vous  croire  encore? 

Si  mes  vœux  près  d'Églé  sont  toujours  superflus, 
Du  trône  des  plaisirs  si  sa  main  me  repousse  ; 
Piqué  de  ses  froideurs ,  outré  de  ses  refus 
(Quoique  né  fort  crédule  et  d'humeur  assez  douce), 
Baisers,  regards  trompeurs,  je  ne  vous  croirai  plus. 
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Mais  déjà  le  Sommeil  s'avance  avec  la  Nuit  : 
Amour,  puissant  Amour!  donne-moi  la  victoire. 
Mon  amante  paroît,  la  Volupté  la  suit... 
Comblera-t-elle  enfin  mon  bonheur  et  ma  gloire? 
Oui  ;  son  œil  me  lannonce ,  et  le  plaisir  y  luit. 
Regards, baisers  charmants, qu  il  estdouxde  vouscroire! 
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LES  SACRIFICES 
DE  L'AMOUR. 

A  MADAME  ***. 


Quai'  io  non  1'  aveu  vista  infin  allora 

Mi  si  scoverse  :  onde  mi  nacque  un  gliiaccio 

Nel  cuore ,  ed  evvi  ancora 

E  sara  sempre,  fin  cli'  i'  le  sia  iil  braccio. 

Petiia«c»  ,  canz.  24. 


J'ai  vu,  comme  Actéon,  les  beautés  de  Diane  : 
Le  respect,  dans  mon  cœur,  cédoit  à  mes  désirs; 
Et  j'allois,  plein  de  feu ,  porter  un  pied  profane 

Au  sanctuaire  des  plaisirs. 

Déjà,  dans  Tardeur  qui  m'anime, 
Je  m'avançois  vers  cet  autel  sacré 
Où  Tamour  seul  peut  rendre  un  culte  légitime  : 

Mais ,  ô  retour  inespéré  ! 
Pour  la  divinité  mon  hommage  est  un  crime  ! 

a6 
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Et  son  cœur,  contre  moi  par  la  haine  ulcéré , 
De  mes  transports  m'a  rendu  la  victime. 

O  toi  qui ,  malgré  tes  rigueurs , 
Ne  peux  du  moins  m'ôter  ton  image  chérie, 
Tu  le  vois ,  sous  les  traits  de  cette  allégorie , 
Je  peins  en  soupirant  mon  crime  et  mes  malheurs... 
Mon  crime?...  est-il  donc  vrai  que  j'ai  pu  te  déplaire? 
Quoi!  cependant  toujours  impérieux, 
Ce  sentiment  involontaire, 
L'amour  est  un  outrage,  une  offense  à  tes  yeux? 
Mon  crime?...  à  chaque  instant  mon  cœur  le  renouvelle. 
Plus  coupable  aujourd'hui,  même  après  tes  refus, 
Je  sens  dans  mon  ame  rebelle 
S'accroître  encor  des  désirs  superflus. 

En  vain  ta  bouche  me  rappelle 

Que  tu  ne  m'estimeras  plus  : 
Je  ne  puis  commander  à  mes  sens  trop  émus  ; 
Et  je  ne  réfléchis  que  pour  te  trouver  belle. 

Que  dis-je?  cette  nuit,  quand  un  repos  flatteur. 
Par  mie  illusion  (le  charme  de  mon  ame  !  ) , 
Dans  les  bras  du  sommeil  endormoit  ma  douleur, 
J'espérois  fléchir  ta  rigueur; 

Et  ton  amant ,  plein  d'amour  et  de  flamme , 

Précipitoit  l'instant  de  son  bonheur  : 
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Je  t'ai  vaincue  ;  et  mon  ame  ravie 
S'enivroit  doucement  au  sein  des  voluptés  : 
Je  puisois  le  plaisir  aux  sources  de  la  vie, 
Mes  baisers,  par  leur  nombre,  éfjaloient  tes  beautés... 

Hélas  1  de  quels  regrets  mon  erreur  est  suivie  ! 
Les  désirs  seuls  me  sont  restés  : 

N'en  doute  point  :  je  les  ressens  encore. 
Je  ne  puis  te  tromper,  je  ne  puis  consentir 
A  condamner  mes  feux ,  à  feindre  un  repentir 

Que  je  n'ai  point...  jyiis qu'enfin  je  t'adore... 

Je  le  vois ,  je  t'offense ,  et  l'outrage  est  réel; 
Ton  courroux  même  est  légitime  : 

Mais  prends  pitié  d'un  amant  malheureux. 

Telle  est  l'ardeur  du  transport  qui  m'anime , 

Que  je  voudrois ,  bien  plus  audacieux , 
Mourir  entre  tes  bras  pour  expier  mon  crime. 

Ne  me  dis  point  que  ces  emportements 
Annoncent  le  mépris  et  le  défaut  d'estime  : 
Non,  pour  toi,  dans  mon  cœur  né  tendre  et  magnanime, 
L'estime  est  le  premier  de  tous  mes  sentiments... 
Juges-en ,  et  connois  à  quel  excès  je  t'aime  : 
Oui ,  malgré  mes  transports ,  mes  regrets ,  mes  désirs , 

Explique-moi  ta  volonté  suprême  ; 

26. 
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Permets  ou  défends  les  plaisirs 
(Contre  tes  lois  je  n'ai  que  mes  soupirs), 
Va,  je  t obéirai...  fiit-ce  contre  moi-même. 
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VERS 


Pour  mettre  au  bas  d'une  statue  de  marbre ,  représentant  la  Volupté  sous 
la  figure  d'une  femme  couchée  et  qui  semble  endormie. 


Comme  un  éclair,  naît  et  meurt  le  plaisir  : 
Son  feu  follet  à  peine  nous  enflamme , 
Qu'il  s'évapore  et  détruit  le  désir. 
Je  ne  sais  quoi  lui  survit  dans  notre  ame  : 
C'est  un  repos  voluptueux,  charmant, 
C'est  le  bonheur  goûté  dans  le  silence; 
C'est  des  esprits  un  doux  recueillement  : 
Après  les  sens,  c'est  lame  en  jouissance. 
Considérez  cette  jeune  beauté, 
L'œil  entrouvert,  la  bouche  demi-close, 
Rêveuse  au  sein  de  la  tranquillité  : 
Dormiroit-elle  ?  oh  non  !  elle  repose  : 
Paisiblement  son  cœur  est  agité , 
Il  est  ému;  devinez-en  la  cause. 
Combien  de  cœurs  ont  ainsi  palpité  ! 
Figurez-vous ,  pour  mieux  peindre  la  chose , 
L'amour  tranquille  après  l'activité 
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D'un  plaisir  vif,  nouvellement  goûté, 

Se  reposant  sur  des  feuilles  de  rose  : 

Ce  repos-là  se  nomme  Volupté. 

L  art  du  ciseau ,  dans  ce  marbre,  en  expose 

Le  charme  heureux,  dans  un  simple  portrait. 

Moi,  j  ai  vu  plus;  dire  où...  comment...  je  n  ose; 

Amour  le  sait;  je  lai  mis  du  secret. 


DIVERSES.  407 


ÉPITRE 


A  M.  D'ÉP***, 


Qui  soupçonnoit  l'Auteur  d'avoir  fait  des  vers  contre  lui  sur  l'infidélité 
de  sa  maîtresse. 


Je  n'aime  point,  par  un  vain  persiflage, 

De  mes  amis  censurer  les  erreurs  : 

Tout  homme  est  foible ,  et  chacun  a  ses  mœurs  ; 

Je  plains  un  fou  comme  j'estime  un  sage. 

Cher  d'Ép***,  plus  de  soupçon  sur  moi  : 

J'ai  pris  par  choix  la  bonté  pour  devise. 

Du  fol  écrit  qui  te  ridiculise 

Ma  main  n'a  fait  ni  les  vers  ni  l'envoi  ; 

Un  sot  peut  seul  rire  d'une  sottise; 

Mais  repoussons  les  traits  de  tes  censeurs. 

Est-ce  un  travers,  qu'aux  jours  de  ton  automne 

Ton  sang  encor  dans  tes  veines  bouillonne? 

Ne  sait-on  pas ,  sur  nos  fragiles  cœurs , 

Quel  est  l'effet  d'une  mine  friponne  ? 

Un  fin  sourire,  oracle  des  faveurs, 
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Un  œil  malin  qui  s'irrite  et  pardonne, 
Des  riens  charmants,  des  caprices  trompeuris, 
Mille  refus  plus  doux  que  ce  qu'on  donne... 
Voilà  comment  la  coquette  aiguillonne 
Des  sens  flétris,  éteints  dans  les  langueurs. 
Eh!  qui  pourroit,  fût-il  octogénaire. 
Voir  sans  désir  la  folâtre  Phriné, 
Dans  un  houdoir  au  plaisir  destiné, 
Renouveler  tous  les  jeux  de  Cythère? 
Là  tous  les  sens  sont  charmés  tour-à-tour  : 
Là,  sur  des  coins,  pastilles  enflammées 
Portent,  dans  l'âir  de  ce  discret  séjour. 
L'ambre  irritant  de  leurs  douces  fumées. 
(L'ambre,  dit-on,  est  l'encens  de  l'amour.) 
Dans  une  niche  où ,  loin  de  tout  profane , 
Sont  supendus  d'inutiles  ride«iux. 
Un  lit  charmant  que  l'on  nomme  ottomane , 
Offre  aux  désirs  des  coussins ,  des  carreaux  : 
L'heureux  sultan  y  conduit  la  sultane. 
Vois-y  Phriné ,  Phriné  dont  les  attraits 
N'ont  plus  l'éclat  de  leur  première  aurore  ; 
Mais  sa  parure ,  un  déshabillé  frais , 
Mille  rubans  lui  donnent  l'air  de  Flore. 
Lorsque  son  sein  ne  venoit  que  d'éclore , 
On  l'admiroit,  on  soupiroit  auprès  ; 
Mais,  maintenant  on  le  baise,  on  l'adore  : 
Enfin  Phriné ,  par  l'art  de  ses  apprêts , 
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Est  aussi  jeune  et  bien  plus  belle  en(îore. 
Ce  qui  lui  prête  un  charme  encor  plus  sûr, 
C'est  ce  regard  que  Taimable  friponne 
Lance  toujours  et  si  tendre  et  si  pur  : 
C'est  cette  bouche ,  où  le  rire  assaisonne 
Chaque  baiser  que  son  amant  lui  donne; 
C'est  l'air,  le  ton  faussement  ingénus , 
Dont  la  perfide  échauffe  un  je  vous  aime. . 
On  le  dit  mal  quand  on  le  sent  soi-même  : 
On  le  dit  mieux  quand  on  ne  le  sent  plus. 
Pour  nos  Phrinés ,  tromper  est  Fart  suprême. 
Si  sur  leur  front  le  ciel  mit  la  candeur, 
Si  dans  leurs  yeux  il  peignit  l'innocence, 
Si  sur  leur  bouche  il  plaça  l'éloquence , 
Il  mit  aussi  l'imposture  en  leur  cœur. 
Voilà  comment  la  nymphe  enchanteresse 
Devint  si  chère  à  tes  esprits  charmés. 
Chaque  plaisir  nous  coûte  une  foiblesse  ; 
Et  la  première  est  de  nous  croire  aimés. 
Tu  fus  heureux ,  mais  aussi  tu  fus  dupe  ; 
Et,  si  j'en  crois  la  gazette  du  jour, 
Jamais  Phriné  n'a  ressenti  l'amour  : 
Le  plaisir  seul  ou  l'intérêt  l'occupe. 
D'après  cela,  mon  esprit  est  bien  loin 
De  déclamer  contre  ton  inconstance  : 
En  offensant ,  elle  prévient  l'offense  ; 
Et,  comme  toi,  mon  cœur  en  a  besoin. 
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Après  un  goût,  un  autre  doit  renaître  : 
(Tu  mas  donné  cette  utile  leçon), 
Et  dans  le  choix  d'être  dupe  ou  fripon , 
Tout  bien  pesé,  c'est  fripon  qu'il  faut  être. 
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ÉGLOGUE 


Sit  procul  a  nobis,  formam  cui  vendere  cura  est 
Et  pretium  plenà  grande  referre  manu. 

TiB.,  lib.  I,  fleg.  10, 


HILAS,  MIRTIL. 

HILAS. 

Tu  reviens  donc,  Mirtil,  habiter  nos  hameaux! 

Mais ,  dis-moi  ;  quels  ennuis  et  quels  chagrins  nouveaux , 

Du  sein  tumultueux  des  palais  et  des  villes, 

Te  font  chercher  encor  la  paix  de  nos  asiles? 

Quels  moments  choisis-tu  pour  revoir  nos  climats  ! 

Nos  champs  sont  dépouillés  ou  couverts  de  frimas  : 

Nos  ruisseaux,  retenus  et  glacés  dans  leurs  rives, 

Ne  font  plus  murmurer  leurs  ondes  fugitives  : 

La  nature,  mourante  et  muette  d'effroi, 

Est  triste ,  désolée.. . 

MIRTIL. 

Elle  l'est  moins  que  moi. 
Qu'importe  à  ma  douleur  l'hiver  et  ses  ravages? 
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Les  beaux  jours  de  Tété  u'ont-ils  pas  des  orages? 
Tous  les  temps  sont  égaux  pour  les  infortunés. 
Je  te  dirai  bien  plus  :  ces  troncs  déracinés , 
Qu'arrache  en  sa  fiireur  un  vent  impitoyable  ; 
De  vos  tristes  rochers  l'aspect  épouvantable  ; 
Les  toits  de  vos  hameaux  par  la  neige  blanchis , 
Les  brouillards  ténébreux  et  les  cieux  obscurcis , 
Ce  spectacle,  en  un  mot,  conforme  à  ma  tristesse. 
En  m'afïligeant  encor,  me  touche  et  m'intéresse. 
Hilas,  je  ne  suis  plus  malheureux  à  demi  : 
Mon  malheur  est  comblé  !...  Pleure  avec  ton  ami  ! 

HILAS. 

Tu  m'étonnes ,  Mirtil  !  Quand  tu  quittas  nos  plaines , 
Nos  cœurs  ont-ils  formé  des  espérances  vaines? 
Ravis  par  tes  chansons,  émus  par  tes  accords, 
Éprouvant  à  ta  voix  le  plus  doux  des  transports, 
Notre  amitié  cent  fois  a  couronné  ta  lyre. 
Tout  le  hameau  te  dit  :  «  Suis  le  dieu  qui  t'inspire  ,^ 
«  Va,  cours,  marche  à  la  gloire  à  pas  précipités; 
«  Va  charmer  par  tes  chants  la  reine  des  cités  ; 
«  Et,  la  palme  à  la  main,  que  ta  muse  chérie 
«  Revienne  quelque  jour  enchanter  sa  patrie!  » 

MIRTIL. 

Hilas ,  mon  cher  Hilas ,  nous  fumes  tous  trompés  :  i 
J'ai  cueilli  des  lauriers  que  la  foudre  a  frappés. 
Mon  cœur  te  fut  ouvert,  et  tu  dois  le  connoître; 
Il  est  foible  et  sensible  autant  qu'on  le  peut  être , 
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Il  est  né  pour  aimer...  et  j'aimai,  cher  Hilas  ! 

Mais  apprends  des  malheurs  que  tu  ne  connois  pas. 

La  fatale  beauté  qui ,  depuis  quatre  années , 

Sut  au  joug  de  Famour  lier  nos  destinées , 

La  coupable  Zelmire ,  indigne  de  mon  cœur, 

Dans  les  bras  d'un  rival  goûte  un  nouveau  bonheur. 

Elle  a  brisé  des  nœuds  tissus ,  serrés  par  elle  ; 

Et  la  fortune  enfin  Ta  rendue  infidèle. 

HILAS. 

La  fortune ,  dis-tu?  quelle  est  Famé  assez  vile. . . 

MIRTIL. 

Méprisée  au  village ,  on  Tadore  à  la  ville  : 

De  nos  peuples  polis  vous  ignorez  les  mœurs. 

Il  est  d'obscurs  mortels,  infâmes  séducteurs. 

Qui  nés ,  mais  enrichis ,  au  sein  de  la  bassesse , 

A  de  honteux  plaisirs  consacrent  leur  richesse... 

Que  dis-je ,  cher  Hilas?  ah  !  nous  les  connoissons  ! 

Ce  sont  eux  que  l'on  voit  dévorer  nos  moissons  ; 

Qui,  forçant  des  sujets  le  zélé  tributaire. 

Vont  jusque  sous  le  chaume  affliger  la  misère; 

Qui  n'usurpent  nos  biens  que  pour  en  abuser  ; 

Qui  dans  notre  infortune  osent  nous  mépriser  : 

Et  cependant,  Hilas,  plus  vils  que  nous  le  sommes , 

Ils  doivent  leur  naissance  aux  plus  obscurs  des  hommes. 

Tel  affecte  aujourd'hui  l'air  le  plus  insolent. 

Qui  n  avoit  pour  aïeul  qu'un  valet  indigent. 

Cultivateurs  des  champs  qu'ont  cultivés  nos  pères , 
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Nous  ne  fûmes  jamais  esclaves  mercenaires  : 
Nous  pensons  noblement  en  vivant  malheureux. 
Juge  s'il  est  cruel  d'être  avili  par  eux? 
Et  je  le  suis,  ami. 

HILAS. 

Mais  comment  peux-tu  Têtre  ? 

MIRTIL. 

Mon  amante  elle-même  a  dégradé  mon  être. 
C'est  peu  que  ces  mortels  s'abreuvent  de  nos  pleurs  ; 
Ils  souillent  l'innocence,  ils  corrompent  les  mœurs. 
Leurs  lâches  favoris  et  leurs  vils  émissaires , 
Jusque  dans  nos  hameaux,  sous  nos  toits  solitaires, 
Pour  la  séduire ,  ami,  vont  chercher  la  beauté. 
Ils  vont  d'un  faux  éclat  flatter  sa  vanité; 
Ils  l'enlèvent  des  bras  d'une  mère  abusée; 
Et,  bientôt  avec  faste  en  public  exposée. 
Ils  se  font  de  leur  crime  un  mérite  odieux  : 
Un  brillant  déshonneur  leur  paraît  glorieux. 
Plus  la  jeune  victime  est  innocente  et  belle. 
Plus  leur  cceur  s'applaudit  d'avoir  triomphé  d'elle. 
Enfin ,  si  tu  savois  par  quels  moyens  honteux 
Ils  trompent  des  beautés  qui  n'étoient  pas  pour  eux  ; 
Par  combien  de  présents ,  de  soins ,  et  de  souplesses , 
Ils  savent,  tôt  ou  tard,  surprendre  leurs  foiblesses, 
Tu  rougirois,  ami  ;  tu  serois  indigné. 
L'humanité,  l'honneur...  il  n'est  rien  d'épargné; 
Et  Tor,  sur  nos  besoins  ravi  par  ces  barbares, 
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Coule  dans  ces  moments  de  leurs  mains  moins  avares. 

Voilà  par  quels  ressorts  les  lâches  m'ont  ravi 

Un  cœur  déshonoré  qu'ils  se  sont  asservi. 

Leur  pouvoir  tyrannique  a  détruit  tous  mes  titres. 

J'avois  pris  la  nature  et  Famour  pour  arbitres  ; 

Mais  en  vain...  La  fortune  a  disputé  mes  droits, 

Et  de  ma  foible  amante  elle  a  fixé  le  choix. 

Vous  ignorez  de  Tor  la  force  et  le  prestige  ; 

Ses  effets,  cher  ami,  vont  jusques  au  prodige  : 

Dans  une  arae  timide  il  détruit  les  remords. 

Mon  amante  aujourd'hui,  sous  de  brillants  dehors, 

S'admirant  dans  l'éclat  d'une  pompe  étrangère, 

A  peine  se  souvient  qu'elle  naquit  bergère. 

En  changeant  de  fortune  elle  a  changé  de  cœur. 

Et  croit  que  l'opulence  est  le  premier  bonheur. 

HILAS. 

Tu  me  surprends  toujours.  Hé  !  quoi  donc,  ta  tendresse. 

Tes  sentiments  si  vrais  et  leur  délicatesse , 

Ta  timide  douceur,  qui  sait  si  bien  charmer  ; 

Rien,  malgré  ton  rival,  n'a  pu  te  faire  aimer? 

As-tu  de  tes  talents  négligé  l'avantage? 

Mirtil,  as-tu... 

MIRTIL. 

C'est  là  le  comble  de  l'outrage  ! 
Hilas ,  j'ai  tant  aimé  l'ingrate  que  je  perds , 
Qu'à  la  gloire ,  au  bonheur  j'ai  préféré  ses  fers. 
Depuis  quatre  printemps  je  ne  vis  que  pour 'elle  t 
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J'ai  tout  fait,  tout  tenté  pour  plaire  à  la  cruelle. 
Mes  talents,  mes  amis,  ma  famille,  mon  goût, 
A  ses  moindres  désirs  j'ai  sacriBé  tout; 
Et  pour  prix  de  mes  soins,  du  repos  de  ma  vie, 
C'est  moi  qu'on  abandonne  et  moi  qu'on  sacrifie. 
J'épuisai  le  plaisir  dans  ses  embrassements  : 
Leur  souvenir  encor  redouble  mes  tourments  ! 
Du  plus  ardent  amour  tel  est  l'atFreux  salaire. 

Apprends  un  autre  affront  que  je  ne  puis  te  taire  : 
Lorsque  d'entre  ses  bras  je  sortois  enchanté, 
Dans  de  riants  tableaux  traçant  la  volupté, 
Je  peignois  mon  bonheur  et  j'aimois  à  l'écrire. 
Mais  l'ingrate  souvent  ne  daignoit  pas  me  lire  : 
D'un  oeil  indifférent  elle  voyoit  mes  vers. 
Lorsque  de  mon  rival  elle  vantoit  les  airs 
(Des  airs  que  vous  eussiez  dédaignés  au  village), 
A  peine  de  ma  lyre  elle  écoutoit  l'hommage. 
Son  oreille  superbe  en  critiquoit  les  sons  : 
D'un  amant  plus  heureux  elle  aimoit  les  chansons; 
Et  cet  amant,  Hilas ,  sans  goût  et  sans  génie, 
Recevoit  de  ses  mains  le  prix  de  l'harmonie. 

Enfin ,  honteux  de  voir  mon  rival  encensé , 
Jusque  dans  ses  défauts  applaudi,  caressé, 
A  l'amour  j'ai  mêlé  le  reproche  et  la  plainte  : 
J'ai  parlé  de  mes  droits  et  j'ai  banni  la  feinte . 
Ami,  le  croirois-lu?  pourrois-tu  le  prévoir? 
On  m'a  représenté  1  honneur  et  le  devoir... 
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Eh  !  connoît-on  Fhonneur  au  sein  de  la  bassesse? 
Est-ce  donc  par  devoir  qu'on  fausse  sa  promesse  ? 
Je  te  parle  sans  doute  un  langage  étranger. 
Quelles  mœurs  je  dépeins  aux  regards  d'un  berger! 
Ah  !  mon  ami ,  ce  monde  où  j'ai  traîné  ma  vie , 
Ce  monde  si  brillant,  que  je  hais,  qu'on  envie, 
Où  le  cœur  le  plus  pur  est  toujours  abusé  ; 
Ce  monde  méprisable  est  trop  peu  méprisé. 
Je  m'en  exile  enfin  ;  mais ,  rempli  d  amertume , 
Du  dépit  malgré  moi  le  poison  me  consume, 
D'ennuis  et  de  chagrins  mon  cœur  est  dévoré  : 
Le  trait  me  blesse  encore,  et  j'en  suis  déchiré. 

HILAS. 

En  te  quittant,  Mirtil,  ton  amante  perfide 
Avoit-elle  l'œil  triste  et  de  larmes  humide  ? 
Ton  départ  dut  sans  doute  émouvoir  sa  pitié  ? 

MIRTIL. 

J'ai  vu  couler  ses  pleurs;  mais  je  suis  oublié  : 

Et,  lorsque  sur  vos  bords  je  reste  solitaire. 

Quand  je  cherche  à  mourir,  l'ingrate  cherche  à  plaire. 

HILAS. 

Que  ne  l'imites-tu?  mille  de  nos  beautés 
Couronneront  tes  vœux,  qu'une  autre  a  rebutés. 
Rappelle-toi  le  jour  où  tu  quittas  nos  rives  ; 
La  jeune  Églé  suivit  tes  traces  fugitives. 
Elle  ne  rougit  point  de  montrer  ses  douleurs  : 
Devant  sa  mère  même  elle  versa  des  pleurs. 
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Dans  nos  hameaux,  Mirtil,  c'est  ainsi  que  Ton  aime; 
Retourne  vers  Églé. 

MIRTIL. 

Non,  Vénus  elle-même 
Ne  peut  me  consoler  de  ce  que  j'ai  perdu. 
Ami,  de  mon  naufrage  encor  tout  éperdu, 
A  de  nouveaux  écueils  veux-tu  que  je  m'expose? 
Ah  !  sans  doute ,  il  est  temps  que  mon  cœur  se  repose. 
Sur  vos  bords  fortunés  je  viens  chercher  la  paix  : 
Dans  un  nouvel  amour  la  trouve-t-on  jamais  ? 
Je  l'attends  de  tes  soins  et  de  rindifiFérence. 
Voilà ,  dans  mes  malheurs ,  ma  dernière  espérance  ; 
Et,  si  de  mes  chagrins  tu  prends  quelque  pitié, 
Au  défaut  de  l'amour,  offre-moi  l'amitié. 
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AU  ROI  LOUIS  XV. 


Vous  voilà  donc  bourgeois  d'Auteuil , 
Sire  ;  et  voilà  notre  village 
Qui  va  jouir  de  l'avantage 
Dont  se  vantent  avec  orgueil 
Choisy,  La  Meute,  et  L'Ermitage. 
Vous  y  viendrez  chercher  l'ombrage , 
Le  doux  lilas ,  le  chévrefeuil  :   , 
Tant  mieux  pour  nous.  Bon  voisinage 
Fut  toujours  d'un  heureux  présage. 
Nous  voudrions  vous  faire  accueil , 
Immortaliser  notre  hommage 
Par  quelque  éclat;  mais  ce  hameau 
Qui  vit  les  Muses  rassemblées 
Se  promener  dans  les  allées 
Du  jardin  qu'habitoit  Boileau , 
Auteuil  ne  voit  plus  sa  fontaine 
Abreuver  le  sacré  troupeau 
Qui  s'enivre  dans  l'Hippocrène  : 
Les  Muses  n'aiment  plus  notre  eau. 
Nous  nous  en  consolons  :  les  Grâces 
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Valent  tout  au  moins  les  neuf  Sœurs  : 
Elles  tiendront  ici  leurs  places. 
Bientôt ,  amenant  sur  leurs  traces 
Une  foule  d'adorateurs ,  4^ 

Nos  regards  les  verront  parottre 
Dans  des  chars  légers  et  brillants, 
Rire,  folâtrer  sous  le  hêtre; 
Et,  dans  les  beaux  jours  du  printemps, 
Former  une  danse  champêtre. 
Tel  est  Fagrément  de  ces  lieux , 
.    Sire  ;  remplissez  notre  attente , 
Venez-y;  tout  en  ira  mieux. 
Il  faut  bien  que  du  haut  du  trône 
Louis  descende  quelquefois  ; 
L'émail  des  prés ,  l'ombre  des  bois , 
Les^  dons  de  Flore  et  de  Pomone 
Doivent  lui  plaire  ;  et  les  bons  rois 
Ont  bien  souvent,  dans  le  silence, 
Caché  sous  le  nom  de  bourgeois 
Les  grands  titres  de  leur  naissance. 
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SUR  LA  MORT 


DE  MONSEIGNEUR 


LE  DAUPHIN. 


Il  est  un  monstre  sourd,  aveugle,  inexorable  : 

La  rage  est  dans  son  cœur,  le  poignard  dans  sa  main  : 

La  nature  effrayée  et  son  cri  lamentable , 

Rien  ne  Fémeut;  il  frappe  avec  un  bras  d'airain. 

C'est  ainsi  qu'on  a  vu  son  squelette  terrible , 

S'asseoir  tranquillement  sur  un  lit  de  douleurs , 

D'une  famille  auguste  y  rebuter  les  pleurs, 

Et  porter  lentement  le  coup  le  plus  sensible. 

Les  vœux  de  tout  un  peuple  ont  été  superflus , 

Et  la  mort  a  détruit  sa  plus  noble  espérance,, . 

Mais  de  tant  de  fureurs  ne  nous  étonnons  plus  : 

Elle  a  dû  résister  aux  larmes  de  la  France; 

Elle  fut  insensible  à  trente  ans  de  vertus. 
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A  MADAME 


■X-M-if- 


Tranquillise  ton  cœur,  ton  oœiir  si  cher  au  mien. 

Unis  par  le  penchant,  par  le  plus  doux  lien, 

Les  chaînes  de  l'amour,  quelquefois  si  pesantes. 

N'auront  qu'un  poids  léjjer  pour  nos  mains  caressantes. 

Tu  crains  { tu  me  Vas  dit  )  qu'im  premier  sentiment 

Ne  reprenne  à  mes  yeux  ce  qu'il  eut  de  charmant, 

Et  que  vers  lui  bientôt  mon  ame  ramenée 

Ne  te  laisse  plaintive  autant  qu'infortunée... 

Sincère  dans  mes  feux  et  vrai  dans  mes  froideurs , 

Je  ne  t'ai  point  caché  d'anciennes  ardeurs  : 

D'un  amour  malheureux  tu  fus  la  confidente  ; 

L'amant  s'est  plaint  à  toi  des  torts  de  son  amante. 

Rarement  satisfait,  sans  cesse  humilié, 

Recherché  quelquefois,  mais  souvent  oublié, 

Caressé  par  loisir,  aimé  par  intervalle , 

Objet  trop  peu  flatté  d'une  flamme  inégale; 

Mon  bonheur  le  plus  pur,  mes  plaisirs  les  plus  doux 

Furent  empoisonnés  par  de  justes  dégoûts. 

Sans  intéresser  lame,  il  est  affreux  sans  doute 

De  ne  devoir  qu'aux  sens  les  plaisirs  que  l'on  goûte. 
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Eh  !  que  m'importe  à  moi  la  faveur  d'un  coup  d'œil? 

Je  veux  que  le  cœur  m'aime ,  et  m'aime  avec  orgueil. 

Mais  que  ce  cœur  ingrat,  flatté  d'un  double  hommage, 

Entre  un  rival  et  moi  sans  cesse  se  partage  ; 

Et  que ,  d'un  vain  éclat  seulement  occupé , 

Son  amant  le  plus  cher  soit  son  amant  trompé? 

Je  dois  te  l'avouer ,  soit  par  délicatesse , 

Soit  dans  mes  sentiments  amour-propre  ou  noblesse, 

Je  ne  veux  plus  d'un  cœur  que  je  ne  puis  remplir, 

D'un  cœur  qu'un  autre  amant  peut  seul  enorgueillir. 

Sans  doute,  il  est  des  jours  à  nos  désirs  contraires; 
Il  est  des  contre-temps ,  des  malheurs  nécessaires  ; 
Tous  les  biens  des  mortels  sont  mêlés  à  des  maux  ; 
Je  sais  qu'il  est  enfin  peu  d'amants  sans  rivaux. 
Mais  savoir  qu'en  secret  l'amante  que  j'adore 
Des  feux  de  mon  rival  s'applaudit  et  s'honore  ; 
Qu'elle  peut,  sans  gémir,  plier  ses  sentiments 
Au  gré  de  l'intérêt  et  selon  les  moments; 
Savoir  qu'elle  jouit,  sans  en  être  attendrie, 
Des  jalouses  douleurs  dont  mon  ame  est  flétrie  ! 
Non  ;  mon  cœur,  qui  toujours  eut  besoin  d'être  aimé , 
A  douter  qu'il  le  soit  n'est  point  accoutumé  : 
Je  n'en  puis  soutenir  l'affreuse  incertitude. 

Plein  de  ces  noirs  soupçons,  de  cette  inquiétude , 
J'ai  cherché,  je  l'avoue,  un  cœur  digne  du  mien  : 
Je  l'ai  cherché  long-temps ,  et  j'ai  trouvé  le  tien. 
Je  n'ose  me  vanter;  mais  enfin,  si  pour  plaire 
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Un  amant  n  a  besoin  que  d'une  ame  sincère , 
Que  d'une  ame  épurée,  et  sensible  encor  plus, 
Oui,  j'ai  dû  te  toucher;  ce  sont  là  mes  vertus. 
C'est  par  elles ,  du  moins ,  que  j'ai  su  reconnoître 
Le  rapport  de  nos  cœurs  unis  et  faits  pour  l'être. 
Par  un  penchant  secret  l'un  vers  l'autie  attirés , 
Assortis  par  le  goût ,  s'attachant  par  degrés , 
Sans  user  d'aucun  art,  sans  vouloir  se  séduire , 
Ils  ont  tout  fait  pour  eux  ;  l'esprit  n'eut  rien  à  dire. 
Quel  instant  plus  heureux  que  l'instant  fortuné, 
Où ,  par  l'amour  timide  à  tes  pieds  amené, 
Marchant  à  la  faveur  du  silence  et  des  ombres , 
Je  démêlai  tes  traits  parmi  des  clartés  sombres  1 
La  lampe  de  Psyché  jetait  ce  foible  jour, 
Cette  obscure  lueur  favorable  à  l'amour  : 
Tu  dormois  ;  et  mes  pas,  que  j'appuyois  à  peine, 
Soutenoient  en  tremblant  ma  démarche  incertaine. 
Coupable,  intimidé,  je  craignois  ton  réveil; 
Je  n'osois  t'arracher  à  la  paix  du  sommeil  : 
Mais  quel  fut  mon  bonheur ,  quand ,  au  lieu  de  la  plainte, 
Ta  bouche  n'exprima  qu'un  sentiment  de  crainte , 
Que  cet  effroi  si  doux,  que  ces  foibles  remords. 
D'un  cœur  déjà  soumis  vains  et  derniers  efforts  ! 
L'un  de  l'autre  étonnés ,  mais  charmés  l'un  par  l'autre , 
Quelle  volupté  pure  eût  égalé  la  nôtre? 
Prélude  des  plaisirs  qui  mènent  au  bonheur. 
Baisers  donnés,  rendus,  épanchements  du  cœur, 
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Nous  épuisâmes  tout;  et,  dans  notre  délire, 
Nous  ne  nous  disions  rien  pour  avoir  trop  à  dire. 
A  ce  trouble  si  doux  le  calme  a  succédé. 

Quand  le  prix  de  Tamour  est  enfin  accordé, 
Souvent,  dans  nos  esprits,  Fillusion  détruite 
Laisse  d'affreux  dégoûts  qu  elle  traîne  à  sa  suite  : 
Mais ,  après  ma  victoire ,  encore  plus  heureux , 
La  flamme  du  plaisir  vient  d'accroître  mes  feux. 
J'ai  rencontré  chez  toi  la  naïveté  pure, 
Le  simple  coloris  qu'on  tient  de  la  nature  ; 
Ce  sentiment  si  vrai,  qui  s'exprime  sans  art. 
Et  comme  un  doux  rayon  se  peint  dans  le  regard. 

Je  veux  semer  de  fleurs  les  pas  de  mon  amante  : 
Je  veux  que,  dans  mes  bras  et  tranquille  et  contente, 
Elle  n'ait  de  regrets  que  le  regret  flatteur 
D'avoir  pu  balancer  à  me  donner  son  cœur. 
Oui,  je  t'aime  à  jamais  ;  ma  bouche  te  le  jure, 
Non  par  de  vains  serments,  trop  voisins  du  parjure; 
Va,  je  sais  mieux  choisir  les  garants  de  ma  foi  : 
Je  veux  t'aimer  toujours...  et  j'en  jure  par  toi. 
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A  M.  LE  COMTE  DE 

POUR  LE  JOUR  DE  SA  FI>TE 

3  NOVEMBRE    1768. 


Comte,  point  de  cérémonie, 
Point  de  tumultueux  apprêts  ; 
Point  de  ces  feux  dont  l'Ausonie 
A  tant  varié  les  effets. 
Sous  le  ceintre  de  tes  bosquets 
Point  de  bal,  point  de  symphonie  : 
Beaucoup  d amitié,  peu  de  frais, 
Et  voilà  ta  fête  finie. 
Vois  d  ailleurs  TafFreuse  saison  ! 
Flore  rembrunie,  éplorée. 
S'enfuit  toute  décolorée 
Dans  les  serres  de  Trianon. 
L'art,  par  des  nuances  nouvelles, 
Y  rajeunit  ses  agiéments  : 
Mais  il  faut  des  fleurs  naturelles 
A  côté  de  nos  sentiments. 
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Contente-toi  du  simple  hommage 

Des  cœurs  qui  te  sont  dévoués  ; 

Je  te  TofFre  sans  étalage. 

Va ,  les  grands  qu  on  a  peu  loués 

En  furent  aimés  davantage. 

Sois  heureux ,  et  que  la  santé , 

De  sa  main  hrillante  et  fleurie , 

Verse  sur  le  soir  de  ta  vie 

Le  calme  et  la  sérénité. 

Le  nombre  des  ans  s'accumule  ; 

Une  foiblesse  ridicule 

Nous  en  fait  mesurer  le  cours  : 

Crois-moi ,  cher  comte,  les  beaux  jours 

Sont  suivis  d'un  long  crépuscule. 

Imite  ces  vieillards  sensés 

Qui ,  de  tous  soins  débarrassés , 

Laissoient  sans  trouble  aux  destinées 

Filer,  entre  leurs  doigts  glacés, 

L'heureux  fuseau  de  leurs  années. 

Ainsi ,  du  sage  Anacréon 

Chaulieu  renouvelant  l'exemple , 

Alla ,  dans  les  soupers  du  Temple , 

Réchauffer  sa  froide  saison. 

Malgré  les  douleurs  de  la  goutte , 

Gaiement  courbé  sur  son  bâton , 

De  fleurs  il  parsema  la  route 

Qui  le  conduisit  chez  Pluton. 
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En  un  mot,  comte,  et  pour  conclure, 
Trop  de  prudence  est  un  défaut  : 
Je  crois  les  soius  de  la  nature 
Et  les  préceptes  d'Épicure 
Meilleurs  que  les  poudres  d'AilhauIt. 
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BOUQUET^ 
A  TOI. 


Tu  modo  sola  places;  nec  jam,  te  practer,  in  urbe 
Formosa  est  oculis  ulla  puella  mais... 

Nunc  licet  è  cœlo  mittatur  arnica  Tibullo, 
Mittetur  frustra ,  deficietque  Venus. 

TlBDI..  ,   lil).   IV,    l3. 


Plein  des  sentiments  de  mon  cœur, 

Veux-tu  que ,  le  jour  de  ta  fête , 

Des  vers  d'un  éloge  flatteur 

J'occupe  et  fatigue  ma  tête? 

Zelmire ,  tout  adorateur 

Qui  chantoit  avant  la  conquête 

Goûte  en  silence  son  bonheuriiiiKi  iioa  *5ï 

Ainsi,  l'oiseau  dans  le  bocage. 

Avant  l'instant  délicieux , 

Fait  entendre  au  loin  son  ramage , 

Et  puis  se  tait,  pour  jouir  mieux. 

Jouir,  voilà  notre  partage. 
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Ta  fête  est  sans  cloute  un  beau  jour  : 
Je  sais  (ainsi  le  v^  lusage) 
Qu  il  faut  célébrer  son  retour 
Par  un  bouquet,  par  un  hommage 
Qu  a  l'am^ur-propre  doit  l'amour  : 
Mais  ce  soin  est-il  nécessaire? 
Et,  si  j'eus  l'art  de  te  charmer, 
Si  d'une  ardeur  involontaire 
Tes  sens  se  laissent  enflammer, 
Nous  sonmaes  bien  sûrs  de  nous  plaire; 
Il  ne  s'agit  plus  que  d'aimer. 
Ah  !  je  m'en  rapporte  à  toi-même  : 
Est-ce  par  un  vain  compliment 
Que  je  puis  prouver  que  je  t'aime? 
On  ne  le  prouve  qu'en  aimant. 
Ovide,  auprès  de  sa  maîtresse, 
Bien  moins  amoureux  que  galant, 
La  louoit,  la  flattoit  sans  cesse. 
Et  lui  montroit  plus  de  talent 
Qu'il  ne  lui  prouvoit  de  tendresse. 
Il  est  vrai  qu'il  chanta  l'amour. 
Et  son  pouvoir  à  qui  tout  cède  ; 
Mais  bientôt,  par  un  prompt  retour, 
Il  en  sut  chanter  le  remède. 
Tibulle,  en  montrant  moins  d'esprit. 
Développe  un  cœur  plus  sensible  : 
Il  aime,  il  le  sent,  il  le  dit 
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En  moins  de  mots  qu  il  est  possible  ; 

Et  souvent  un  mot  lui  suffit. 

Aussi,  je  crois  que  son  amante , 

Parmi  tant  d'hommages  divers , 

Reçut  de  sa  bouche  éloquente 

Bien  plus  de  baisers  que  de  vers. 

C'est  lui  que  je  prends  pour  mon  guide; 

Tu  ne  trouveras  point  en  moi 

Les  grâces  ni  l'esprit  d'Ovide  ; 

Mais  je  prouverai ,  par  ma  foi 

Et  par  le  goût  le  plus  solide , 

Que  je  suis  TibuUe  pour  toi. 
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ÉPITRES 
A  TOI. 


Nulla  (looiiis  tilles  uiiqiiaiii  iniitcxit  amores: 
NuUtu  umor  tuli  roiijuiixit  foedere  iiniantcs. 


Zelmire ,  enseigne-moi  le  temple  de  TAmour  : 

N  a-t-il  plus  parmi  nous  d  autel  ni  de  séjour? 

Je  sais  que  nos  aïeux  placèrent  son  image 

Au  fond  de  leurs  jardins ,  dans  Tombre  du  bocage  : 

Là,  l'amant  éloigné  de  Tobjet  de  ses  feux, 

Solitaire,  y  portoit  ses  regrets  et  ses  vœux. 

Je  m'imagine  voir  une  Grecque  naïve, 

Loin  d'un  amant  chéri  languissante  et  plaintive , 

Aller  aux  pieds  du  dieu  gémir,  verser  des  pleurs. 

L'implorer,  et  pour  don  lui  présenter  des  fleurs. 

Un  amant  fortuné  demandoit  autre  chose  : 

Un  baiser  quelquefois  fut  le  prix  d'une  rose; 

Et  d'un  cœur  bien  épris  l'amour  toujours  content 
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Payoit  d'une  faveur  le  plus  mince  présent. 
Où  trouver  aujourd'hui  ce  dieu  que  je  révère  ? 
Ah!  Zelmire ,  tu  sais  si  j'ai  des  vœux  à  faire  : 
En  conjurant  l'Amour  de  remplir  mon  espoir, 
Il  faut  lui  demander  jusqu'au  bien  de  te  voir. 

Que  vous  êtes  heureux,  amants  qui  dès  l'aurore 
Voyez  l'objet  aimé  pour  le  revoir  encore; 
Qui ,  par  l'aube  naissante  arrachés  de  ses  bras , 
Sous  les  yeux  de  l'Amour  suivez  par-tout  ses  pas  ; 
Qui ,  lorsque  de  la  nuit  le  voile  se  déploie , 
Courez  jouir  encor  d'une  plus  douce  joie  ! 
Libres  dans  vos  plaisirs ,  libres  dans  vos  amours , 
De  vos  embrassements  rien  n'interrompt  le  cours. 

Zelmire ,  ne  dis  point  qu'un  état  si  tranquille 
Nous  endort  dans  l'ennui  d'un  bonheur  trop  facile. 
Je  sais  qu'il  est  des  cœurs  foibles  et  languissants 
Qui  n'ont  d'activité  que  celle  de  leurs  sens  ; 
Dont  l'ardeur  passagère  et  toujours  inégale 
S'éveille  par  moment  et  meurt  par  intervalle  : 
Mais,  Zelmire,  nos  cœurs,  formés  différemment, 
N'ont-ils  qu'un  fol  instinct?  Ils  ont  le  sentiment. 
J'ose  au  moins  t'assurer  que  le  mien  ne  s'altère 
Ni  de  ce  qu'il  reçoit ,  ni  de  ce  qu'il  espère  ; 
Et  qu'enfin  le  bonheur  avec  toi  partagé 
Est  toujours  trop  rapide  et  trop  peu  prolongé. 

Agréable  séjour  où  je  vais  voir  Zelmire  ! 
Beaux  lieux ,  vous  le  savez  si  mon  cœur  vous  désire  ! 
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Oui,  je  vous  reverrai,  délicieux  berceaux  ! 

En  vain  les  aquilons  dépouillent  vos  rameaux  ; 

Vous  avez  moins  d'attraits,  mais  celle  que  j  adore 

Peut  au  sein  des  hivers  vous  embellir  encore  : 

Vous  m'intéresserez  même  par  vos  débris. 

Vous  allez  rappeler  et  peindre  à  mes  esprits, 

A  mon  ame,  à  mes  sens ,  enfin  à  tout  mon  être, 

Des  jours  trop  tôt  passés...  que  vous  ferez  renaître. 

Vous  fûtes  confidents  de  mes  premiers  plaisirs  ; 

Je  m'en  fiois  à  vous  encor  plus  qu'aux  zéphyrs  ;  , 

Et,  de  mille  baisers  donnés  dans  vos  retraites, 

Aucun  ne  fut  tralii  par  vos  ombres  muettes. 

Oui,  Zelmirc,  je  sais  quel  est  l'heureux  séjour. 
Quel  est  l'aimable  asile  habité  par  l'Amour. 
Il  est,  n'en  doutons  point,  au  fond  de  vos  bocages. 
J'irai  bientôt,  j  irai  lui  rendre  mes  hommages  : 
J'irai  me  plaindre  à  lui  de  (juelqu'un  de  mes  maux. 
Peut-être  de  sa  bouche  cntendrai-je  ces  mots  : 
«  Content,  heureux,  aimé,  préféré  par  Zelmire, 
«  Peux-tu  te  plaindre,  ingrat?  »  Alors  qu'aurai-je  à  dire? 
Kien...  Zelmire  viendra  ;  je  lirai  dans  ses  yeux 
Le  plus  tendre  retour  et  l'instant  d'être  heureux... 
Mciis  je  le  suis  déjà  :  tu  m'aimes ,  et  ta  flamme  ^ 

M'a  tout  donné  sans  doute  en  me  donnant  ton  ame. 
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A  TOI. 


Tu  niihi  curarum  requies,  tu  nocte  vel  atr* 
Lumen ,  et  in  solis  tu  mihi  turba  locis. 
Th.,  lib.  IV,  cleg.   l3, 


Que  je  les  plains  cçs  cœurs  insensibles  et  froids, 
A  des  plaisirs  sans  goût  abandonnés  sans  choix , 
Qui ,  d'un  monde  frivole  embrassant  les  systèmes , 
Savent  jouir  de  tout,  et  non  jouir  d'eux-mêmes  ! 
Je  le  sens ,  les  plaisirs  de  la  société 
Ne  sont  que  dans  l'accord  d'un  cercle  limité. 
Au  sein  de  la  nature ,  et  loin  d'un  vain  tumulte , 
Il  faut  que  quelquefois  notre  ame  se  consulte.     » 
Dans  la  foule  brillante  on  est  trop  loin  de  soi  : 
J'aime  à  philosopher,  à  penser  avec  moi. 
L'amitié ,  de  l'amour  cette  aimable  rivale , 
Moins  vive,  et  cependant  quelquefois  son  égale. 
L'amour  et  l'amitié  (  je  les  aime  tous  deux  ) 
Suffisent  au  bonheur  de  qui  sait  être  heureux. 
Une  amante,  un  ami  que  le  penchant  jious  donne. 

Une  amante  qui  plaît,  un  ami  qui  raisonne, 
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Différemment  aimés,  mais  également  chers, 

Nous  tiennent  lieu  de  tout  et  sont  notre  univers. 

Qu'ai-je  besoin  d'aller  adorer  la  fortune 

Chez  un  grand  qui  m'ennuie  ou  bien  que  j'importune? 

L'humiliant  appui  dont  il  croit  m'honorer, 

La  faveur  qu'il  me  vend,  et  qu'il  faudra  pleurer, 

Son  coup  d'œil  dédaigneux,  l'orgueil  de  son  sourire, 

Seroient-ils  plus  pour  moi  qu'un  regard  de  Zelmire? 

Non,  Zelmire;  mon  cœur  met  dans  l'égalité 
Son  sppréme  plaisir  et  sa  félicité. 
C'est  dans  l'heureux  séjour  d'où  l'hiver  nous  exile 
Que  j  ai  joui  d  un  ciel  toujours  pur  et  tranquille. 
Là  mes  jours ,  commencés  et  finis  près  de  toi, 
N'étoient  qu'un  court  espace  et  qu'un  moment  pour  moi  : 
Les  ris  en  partageoient  les  heures  fortunées. 
Que  de  si  doux  moments  ne  sont-ils  des  années  ! 
Là  les  nuits,  mille  fois  plus  belles  que  les  jours, 
Dans  le  sein  des  plaisirs  appeloient  les  amours  : 
J'aprois  voulu  cent  fois  les  prolonger  encore. 
Quel  amant  ne  craint  point  le  retour  de  l'aurore! 
Couvert  de  tes  baisers,  embrasé  de  tes  feux. 
Après  de  telles  nuits  est-il  un  jour  heureux? 
Oui ,  sans  doute ,  il  en  est  ;  la  beauté  que  l'on  aime 
Pourrok  donner  un  charme  à  l'infortune  même. 

Le  matin,  quand  l'ivoire  assemblant  tes  cheveux 
Sur  ton  front  calme  et  pur  en  disposoit  les  nœuds, 
Tes  traits,  dans  le  miroir  réfléchis  à  ma  vue, 
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Inspiroient  à  mon  ame  une  joie  inconnue  : 
La  glace ,  en  répétant  les  rayons  de  tes  yeux , 
Augmentoit  mes  plaisirs  multipliés  comme  eux. 

Je  crois  me  voir  encore  auprès  de  mon  amante 
Ecouter  les  leçons  de  sa  bouche  charmante, 
Tracer  sur  le  papier  le  lointain  d'un  coteau, 
Sur  les  plans  avancés  dessiner  un  hameau. 
D'arbres  et  de  buissons  ombrager  les  terrasses , 
De  rochers  inégaux  varier  les  surfaces  ; 
Et,  d'un  cadre  sans  luxe  entourant  le  dessin, 
Me  présenter  à  toi  mon  ouvrage  à  la  main. 
La  tienne  alors,  la  tienne,  intelligente  et  sûre. 
De  mes  arbres  trop  ronds  découpe  la  verdure. 
Divise  les  rameaux,  fait  jouer  au  travers 
Et  les  masses  de  l'ombre  et  les  brillants  des  clairs. 
C'est  ainsi  que  Zeuxis  fut  enseigné  peut-être  : 
Tous  les  talents,  je  crois,  ont  eu  l'amour  pour  maître. 

Ah  !  quand  viendra  le  temps  où,  ton  maître  à  mon  tour, 
J'associerai  pour  toi  les  muses  à  l'amour  ; 
Où ,  formant  ton  oreille  aux  accords  de  la  lyre , 
Dans  l'art  brillant  des  vers  ma  voix  pourra  t'instruire  ? 
Zelmire ,  tu  le  sais ,  cet  art  est  Fart  du  cœur  ; 
Il  donne  la  pensée ,  et  l'esprit  la  couleur. 
L'aimable  fiction  est  le  fruit  du  génie  ; 
Et  l'oreille,  en  un  mot,  cadence  l'harmonie. 
Puisse  de  tes  essais  l'amour  être  l'objet! 
Il  anime  les  vers  dont  il  est  le  sujet. 
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Nous  aurons  deux  talents  pour  peindre  la  nature. 

La  touche  de  la  plume  est  également  sûre  : 

Elle  ne  cède  point  à  TefFort  des  pinceaux , 

Et  sait  tracer  aussi  d'agréables  tableaux. 

Elle  offre  à  nos  regards  la  clarté  matinale 

Que  répand  dans  les  cieux  Tamante  de  Céphale  ; 

Elle  peint  ce  jour  doux  qui  suit  un  plus  beau  jour, 

Le  lever  du  soleil,  son  coucher,  son  retour, 

La  nuit  s'enveloppant  de  Tombre  de  ses  voiles , 

La  lampe  de  Diane  et  le  feu  des  étoiles  : 

Elle  peint  les  forêts,  les  fleurs,  les  prés,  les  champs, 

Les  couleurs  des  oiseaux,  leurs  amours,  et  leurs  chants. 

Qu'on  se  plaît  à  tracer  ces  brillantes  images  ! 

L'univers  fut  toujours  le  spectacle  des  sages. 

Trop  heureux  quand  je  puis ,  par  quelques  sentiments , 

Donner  encore  une  ame  à  ces  tableaux  charmants , 

Chanter  les  doux  plaisirs  que  l'amour  me  procure ,       # 

Et  parler  de  Zelmire  en  peignant  la  nature  ! 

L'art  de  vivre  n'est  point  celui  de  végéter: 

Contempler  l'univers  et  le  représenter, 

Savoir,  en  t'aimant  bien ,  dire  bien  que  je  t'aime , 

Voilà,  pour  ton  amant,  la  volupté  suprême. 

Trop  content  quand  il  peut,  dans  le  sein  du  bonheur, 

N'occuper  que  de  toi  sou  esprit  et  son  cœur. 
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A  TOI. 


Nulla  potest  niulier  tantdm  se  dicere  aniatam 
Verè  quantum  à  me,  Lesbia,  amata  mea  es. 
Ciioi.,,  80. 


Quittez,  Amours,  quittez  vos  demeures  tranquilles. 
Il  est  des  lieux  plus  beaux,  de  plus  charmants  asiles. 
Doux  enfants  du  plaisir  et  de  la  volupté , 
Volez  vers  le  séjour  par  Zelmire  habité  : 
Dans  ses  bras ,  à  ses  pieds,  que  ne  puis-je  vous  suivre  ! 
Volez  ;  c'est  parmi  vous  que  Zelmire  doit  vivre  ; 
Vous  serez  mes  rivaux  sans  me  rendre  jaloux  : 
Par  qui  serois-je  mieux  remplacé  que  par  vous? 
Vous  me  rappellerez  au  tendre  objet  qui  m'aime  : 
L'amour  consolateur  n'est  que  l'amant  lui-même. 
Allez  donc;  de  Zelmire  environnez  les  pas  : 
Dressez  sur  la  verdure  un  trône  à  ses  appas. 
Zelmire  aime  les  prés,  les  routes  solitaires. 
Le  toit  d'un  vert  feuillage,  et  ses  ombres  légères... 
Ecoutez  :  si  Zelmire,  assise  sur  des  fleurs, 
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Du  midi  dévorant  évitant  les  chaleurs, 

Se  présente  à  vos  yeux  sous  un  berceau  champêtre, 

Pensant  à  moi ,  rêveuse ,  et  m' appelant  peut-être  ; 

Que  loin  de  vous  alors  le  plus  vrai  des  Amours , 

Déguisé  sous  mes  traits,  lui  tienne  ce  discours  : 

«  C'est  ton  amant,  c'e«st  moi  :  j'ai  franchi  l'intervalle 

«  Que  met  entre  nous  deux  ton  absence  fatale  ; 

«  Je  viens  jurer  des  feux  qui  ne  mourront  jamais  : 

«  Chère  Zelmire,  entends  les  serments  que  je  fais. 

«  Le  ciel  n'a  pas  toujours  garanti  du  parjure  ; 

«  J'aime  mieux  attester  Zelmire  et  la  nature  : 

«  La  nature  est  si  belle ,  et  si  belle  par  toi  !        * 

«  Je  la  prends  tout  entière  à  témoin  de  ma  foi. 

«  Que  les  tendres  oiseaux ,  mourant  sous  ces  ombrages, 

«  Changent  en  cris  plaintifs  leurs  amoureux  ramages  ; 

«  Que  la  vigne  et  l'ormeau  l'un  à  l'autre  attachés , 

«  Séparés  désormais,  languissent  desséchés; 

«  Que  les  pleurs  de  l'Aurore  et  la  fraîche  rosée 

«  N'humectent  plus  le  sein  de  la  terre  épuisée; 

«  Que  les  gazons ,  couverts  par  d'éternels  frimas , 

«  Cessent  de  s'émailler,  de  fleurir  sous  mes  pas  ; 

«  Qu'au  lieu  des  doux  parfums  dont  l'abeille  compose 

«  Son  nectar  exprimé  du  lis  et  de  la  rose, 

«  Les  fleurs  n'exhalent  plus ,  sous  ces  bosquets  obscurs, 

«  Qu'une  odeur  importune  et  des  poisons  impurs  ; 

«  Que  l'onde  des  ruisseaux ,  que  celle  des  fontaines , 

«  Que  l'ombre  des  vallons ,  que  les  trésors  des  plaines , 
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«  Que  tout  rentre,  en  un  mot,  dans  T éternel  chaos, 
«  Si  mon  cœur,  loin  de  toi,  goûte  quelque  repos.  » 

Amours,  charmants  Amours,  joignez  à  mes  promesses 
Le  gage  des  baisers  et  le  feu  des  caresses. 
Appelez  les  Plaisirs  pour  sceller  mes  serments. 
N'oubliez  pas  sur-tout  mes  tendres  sentiments; 
Ils  sont  faits  pour  son  cœur,  pour  le  cœur  que  j'adore. 
Vous ,  mes  dieux  et  les  siens ,  souvenez-vous  encore 
De  couronner  son  front,  d'y  former  mille  nœuds; 
Que  le  myrte  tressé  s'unisse  à  ses  cheveux. 
Il  m'en  souvient,  Zelmire  aime  cette  parure  : 
Une  rose,  un  bouton,  des  feuilles  de  verdure 
Se  mêlèrent  souvent  à  l'éclat  de  son  teint. 
Placez  encor,  placez  quelques  fleurs  sur  son  sein  : 
Mais ,  en  rendant  ces  soins ,  conservez  mon  image  ; 
Que  je  semble  à  ses  yeux  l'auteur  de  chaque  hommage: 
C'est  à  vous  de  lui  plaire,  à  moi  seul  de  laimer. 
Volez ,  Amours  ! . . .  Son  cœur  saura  bien  me  nommer. 
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ÉTRENNES 
A  TOI. 


Banc,  vos  Pivriilcs,  fustii  cantate  calondi»... 
Hoc  iolemnc  sacrum  multos  cclcbretur  in  annos: 
Dignior  est  vcstro  itullu  puclla  clioro. 

TuOL.,  lih.  IV,  3. 


Tu  connois  tous  les  vœux  que  mon  cœur  peut  former  : 

Il  en  est  un  sur-tout  (et  Tamour  me  l'inspire) , 

C'est  de  renouveler  dans  Tame  de  Zelmire 

Ce  sentiment  si  cher,  ce  plaisir  de  m'aimer, 

Que  le  temps  a  fait  naître...  hélas  !  qu  il  peut  détruire.  J 

Eh  !  qui  ne  sait  pas  que  le  temps , 
Père  dénaturé,  dévore  ses  enfents? 
Un  nouvel  an  commence  sa  carrière. 

Combien  d  amants ,  dont  les  amours 
De  l'autre  année  ont  embelli  le  cours , 
Sentent  mourir  le  feu  de  leur  ardeur  première  ! 
Ils  ont  passé  leurs  plus  beaux  jours. 
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On  sent  un  vide  affreux  dans  son  ame  étonnée; 

Le  nœud  qui  nous  fut  cher  nous  gêne  et  nous  déplaît  : 

Le  plus  souvent  la  bonne  année 
Est  celle  qui  finit,  et  non  celle  qui  naît. 
Si  tu  le  veux  nous  irons  à  Cythère 
Passer  bail  par-devant  l'Amour, 
D'aimer  toujours,  et  de  toujours  nous  plaiie. 
Zelmire,  avons-nous  en  ce  jour 
De  plus  doux  serments  à  nous  faire? 
Viens  ;  si  le  dieu  nous  demande  un  salaire 
(Le  bail  signé  par  nous,  et  signé  sans  retour), 
Par  un  baiser  tu  paieras  le  notaire. 
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A  TOI. 


At  inilii  tv  coDiitciii  jiirabus  us<|U(r  futuruni... 
Verba  pucllaruiii  foliis  Icviom  caducis. 

Otip..  Amor.,  lib,  II  ,  rlrj*.  Ct. 


Zelmire,  un  jour  de  fête  est  sans  doute  le  jour 

Où  Ton  doit  prodiguer  les  serments  de  Tamour; 

Mais  n'attends  point  de  moi  de  nouvelles  promesses. 

Va,  mon  amour  est  sûr,  et  sûr  par  mes  foiblesses  : 

Mon  cœur  n'a  pas  besoin  de  redonner  sa  foi. 

Eh  !  que  t'ofFriroit-il  qui  ne  soit  tout  à  toi  ? 

Ce  qui  t'est  étranger,  la  gloire,  la  fortune. 

Tout  ce  qui  n'est  point  toi  l'afflige  et  l'importune; 

Et,  malgré  les  chagrins  de  son  jaloux  ennui. 

Le  malheur  dans  tes  bras  est  un  bonheur  pour  lui. 

Mais  auras-tu,  Zelmire,  une  égale  constance? 
Comment  vas-tu  passer  les  jours  de  mon  absence? 
A  mes  tristes  destins  vais-je  être  abandonné? 
Serai-je,  en  te  quittant,  le  seul  infortuné? 
Sur  la  rive  où  je  vais  rêver  en  solitaire, 
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Rien  de  ton  souvenir  ne  pourra  me  distraire, 
.pi  tu  n'y  peux ,  Zelmire ,  accompagner  mes  pas , 
j  Que  le  désir  du  moins  t'y  porte  dans  mes  bras. 
L'amour,  loin  qu'à  son  feu  l'absence  soit  fatale , 
Et  des  lieux  et  des  temps  sait  franchir  l'intervalle  : 
Par  des  illusions  il  se  fait  des  plaisirs , 
Il  vole  impatient  où  volent  ses  désirs , 
Zelmire  ;  et  c'est  ainsi  qu'aux  bords  où  je  te  laisse 
Vers  ton  cœur  adoré  mon  cœur  viendra  sans  cesse. 

Mais  peut-être,  oublié  dans  ces  jours  malheureux, 
Je  vais  perdre  des  droits  déjà  vains  ou  douteux. 
Du  rival  qui  t'est  cher  le  pouvoir  les  balance  : 
Qu'il  va  mettre  à  profit  le  temps  de  mon  absence  ! 
Par  combien  de  serments  il  te  fera  jurer 
D'abandonner  un  cœur  qu'il  voudroit  déchirer  ! 
Déjà  je  crois  le  voir,  par  de  fausses  caresses. 
Te  flatter,  t'arracher  de  honteuses  promesses , 
Pardonner  à  ce  prix  tes  infidélités , 
Et,  fier  de  ses  succès,  t'annoncer  ses  bontés. 
Ah  !  si  jusqu'à  ce  point  ton  ame  m'humilie , 
Je  te  verrai  toi-même ,  en  maîtresse  avilie , 
D'un  maître  impérieux  essuyer  les  dégoûts , 
Éprouver  les  hauteurs  de  son  orgueil  jaloux  ; 
Et,  sans  cesse  à  ses  pieds  esclave  volontaire, 
Brûler  devant  l'idole  un  encens  mercenaire. 
Ta  honte  sera  douce  à  mon  cœur  outragé  : 
Je  la  verrai,  Zelmire;  et  je  serai  vengé. 
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Heureux  encore,  heureux  si,  dans  l'art  des  Corneilles, 
Quelque  brillant  succès  récompense  mes  veilles  : 
Si  je  puis  quelque  jour,  pour  mieux  t'humilier, 
Me  présenter  à  toi  couvert  d'un  beau  laurier  ! 
Je  viendrai  t'éblouir  des  rayons  de  ma  gloire. 
Tu  sentiras  alors ,  alors  tu  pourras  croire 
Qu'il  est  un  noble  orgueil ,  une  fierté  du  cœur  * 

Qu'on  ne  doit  pas  au  sort,  et  qu'on  tient  de  l'honneur. 

Mais  dans  quel  avenir  s'égarent  mes  pensées? 
N'écoute  point  mes  cris ,  mes  plaintes  insensées  : 
Tu  dois  savoir,  hélas!  si  j'aime,  si  j'aimai. 
Pardonne  quelque  doute  à  l'amour  alarmé  : 
Pardomie  ;  il  est  aft'reux ,  pour  un  cœur  qui  t'adore , 
D'avoir  souffert  des  maux  qu'il  tant  souffrir  encore; 
De  combattre  toujours  pour  ne  vaincre  jamais , 
De  voir  l'amour  tralii  moins  fort.que  les  bienfaits  : 
Enfin ,  il  est  horrible ,  après  trois  ans  d'hommage , 
D'espérer  beaucoup  moins,  de  craindre  davantage. 

Eh  quoi!  voudrois-tu  donc  que,  plein  de  ces  terreurs, 
Sur  tes  pas,  aujourd  hui,  je  semasse  des  fleurs? 
La  fête  de  l'apiour,  d'une  amante  adorée, 
Au  milieu  des  ennuis  seroit  mal  célébrée. 
Peindrai-je  à  tous  les  yeux  l'éclat  de  tes  attraits? 
Ta  fatale  beauté ,  je  l'ai  dit ,  je  la  hais  : 
Je  fus,  je  suis  encore  infortuné  par  elle. 
Mais  je  m'applaudirai  de  te  trouvei^  si  belle , 
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Quand,  heureux  sans  partage  et  sans  rivalité, 
Je  posséderai  seul  ce  qui  m'est  disputé. 

Ce  langage  jaloux  te  blesse  et  t'effarouche? 
Sexe  foible  et  léger,  un  seul  plaisir  te  touche  : 
Un  éloge  flatteur  qu'on  prodigue  au  hasard, 
Vain  tribut  de  l'esprit,  où  l'esprit  seul  a  part; 
Des  fadeurs,  en  un  mot,  voilà  ce  qui  te  flatte  : 
Mais  les  sentiments  purs  d'une  ame  délicate , 
Les  élans  de  l'amour,  des  transports  pleins  de  feu , 
Ne  t'effleurent  qu'à  peine,  et  t'intéressent  peu! 
Zelmire,  c'est  ainsi  qu'aux  dons  de  la  fortune 
J'oppose  en  vain  des  soins  dont  le  cours  t'importune 
Par  des  biens  séduisants ,  avec  faste  annoncés , 
Je  vois  trois  ans  d'amour  en  un  jour  effacés. 
Eh  bien!  cède  à  l'espoir  qui  te  plaît  et  t'enchaîne; 
Jouis  de  ton  bonheur,  mais  sans  être  inhumaine. 
Pourquoi  prolonges-tu  mes  douloureux  ennuis? 
Finis  l'inquiétude  et  le  doute  où  je  suis. 
Zelmire,  je  ne  sais ,  un  trouble  involontaire 
M'annonce  des  malheurs  qu'on  s'obstine  à  me  taire  : 
Un  sentiment  secret  m'en  instruit  malgré  moi. 
Je  ne  puis  l'expliquer  les  maux  que  je  prévoi; 
Mais  on  veut  à  nos  feux  mettre  un  nouvel  obstacle  : 
Ma  sensibilité  m'est  un  trop  sûr  oracle. 
Enfin,  que  te  dirai-je?  un  nuage  confus 
M'annonce  mille  maux ,  et  m'en  cache  encor  plus  : 
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Mon  ame,  à  tf^regards  toujours  tifvolopjM't' , 
Ta  montré  ses  replis,  et  ne  tu  ))oint  trompée. 
Imite  ma  Franchise;  ose  enfin  m'écluirer; 
Dis-moi  si  je  dois  craindre,  ou  s'il  faut  espérer 
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A  TOI. 


Quitl  faciani  dubito:  dolor  est  meus  ista  videre; 
Sed  dolor  »  facie  nujor  abesse  tuA  est. 

Oti>.,  hcTOida  iS. 


A  tes  ménagements  il  faut  donc  consentir! 

Il  faut  donc  te  céder,  et  te  perdre ,  et  partir  ! 

Tu  l'ordonnes  ;  tu  veux  que ,  pendant  deux  années , 

L'amour  séparément  file  nos  destinées  ; 

Et  que,  par  Tespérance  amusant  ma  douleur, 

J'attende  que  le  temps  me  rende  enfin  ton  cœur  : 

Mais  ton  cœur  pourra-t-il,  pendant  cet  intervalle , 

Nourrir  une  tendresse  à  ma  tendresse  égale? 

Et  ne  prévois-tu  pas  qu'un  mortel  trop  heureux 

Peut,  au-delà  du  terme,  assujettir  tes  vœux? 

Si  tu  peux  aujourd'hui  sacrifier  ma  flamme 

A  de  chers  intérêts ,  trop  puissants  sur  ton  ame , 

Sur  quel  espoir,  hélas  !  puis-je  me  consoler? 

Trompes-tu  la  victime  avant  de  l'immoler? 

29 
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Je  n"o,s«a|>protoiulir  ta  |>oliti<]ii('  obsciirr. 
Mon  cœur  souscrit  ù  tout;  mais  enfin  il  murinurr  : 
Il  se  plaint  de  larrét  que  ta  bouche  a  dicté. 
Et  t  accuse  tout  bas  de  trop  de  cruauté 

Quand  de  tous  mes  transports  Tinterpréte  ^dèle , 
Quand  ma  bouche,  en  des  jours  de  trouble  et  de  querelle, 
Osa  te  reprocher  tes  Ibibles  sentiments  ; 
Quand ,  mêlant  lamertume  à  mes  emportements, 
J'osai  te  iaire  voir  mes  profondes  blessures  ; 
Moins  sensible  à  Tamour  que  sensible  aux  injures , 
Tn  nommas  dureté  cette  tendre  fureur. 
Hélas  !  je  t'adorois  en  déchirant  ton  cœur  !  ^ . 

Mais  réponds  »  ton  tour:  que  veux-tu  que  je  pente 
De  répreuve  nouvelle  offerte  à  ma  constance? 
Tu  m'aimes ,  me  dis-tu  :  quel  est  donc  le  degré 
D'un  amour  qui  peut  naître  et  s'éteindre  à  son  (p*é  ? 
Ah  !  si  ta  confiance  aujourd  hui  me  Tavoue, 
Au  plus  trist»  abandon  c'est  moi  que  l'on  dévoue  : 
Mon  rival  trop  heureux  occupe  tous  tes  soips. 
Me  pcrdrois-tu  ptour  lui,  s'il  t'intéressoit  moins;' 
Entre  l'amour  et  nous  doit-il  être  l'arbitre? 
Si  je  fus  ton  amant,  dis-moi  donc  ù  quel  litre? 
Oui,  réponds...  m'as-tu  vu,  soigneux  de  te  tromper, 
Mendier  tes  faveurs  ou  bien  les  usurper? 
Ai-je  sollicité  le  bonheur  de  le  plaire? 
Je  n'ai  su  que  t'aimer,  me  rx)ntraindre,  et  Uàt  urne. 
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Quand  tu  me  donnas  tout,  je  n  aspirois  à  rien  : 
Mon  cœur  irrésolu  se  méfioit  du  tien  ; 
Je  forçai  mon  amour  et  ma  bouche  au  silence  : 
Je  n'osois  attaquer  ta  froide  indifférence. 

Dans  le  moment  funeste  autant  qu'inopiné 
Où  tu  prévins  mes  feux ,  où  tu  m  as  couronné , 
N  ai-je  pas  dû  penser  que  ton  ame  enflammée 
Se  livroit  tout  entière  au  plaisir  d'être  aimée  ; 
Que,  libre  dans  tes  vœux  ainsi  que  dans  ton  choix, 
Tu  te  donnois  à  moi  par  le  plus  saint  des  droits? 
Pourquoi,  dans  ces  moments  de  prestige  et  d'ivresse, 
N'ai-je  pu  voir  le  piège  où  tomboit  ma  foiblesse? 
Quel  bonheur  en  effet  m'annoncèrent  tes  feux?.. 
Cessons  de  rappeler  ces  instants  malheureux  : 
La  coupe  où  .s'enivra  ma  raison  étonnée, 
Cette  coupe  fatale  étoit  empoisonnée. 
J  aurois  dû  te  connoître,  et  pressentir  dès-lors 
Qu'un  amour  partagé  s'éteint  dans  les  remords; 
Que  ton  cœur,  las  d'un  nœud  qu'il  croit  illégitime, 
Pour  le  briser  un  jour  m'objecteroit  le  crime. 
Quel  crime  cependant?..  Si  c'en  fut  un  pour  toi 
De  tromper  mon  rival  et  de  trahir  ta  foi , 
C'en  est  un  autre  encor,  mais  plus  grand,  plus  horrible, 
D'abuser  lâchement  d'une  ame  trop  sensible, 
D'avoir  troublé  la  paix  dont  tu  sus  m'arracher. 
D'abandonner  un  cœur  que  le  tien  vint  chercher. 

^9- 
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Peut-^lre  ti'op  dui{;reiir  ciu{>uiM>niie  iiio»  plaititcw: 
Mais  si  de  mes  chagrins  tu  scntois  les  atteiutes, 
Zelmirc,  à  mon  amour  tu  croirois  tout  permis. 
Assez  et  trop  long-temps,  adorateur  soumis, 
J'ai  traîné  sur  tes  pas,  dans  un  humble  silence. 
Les  fbrs  que  désormais  veut  briser  ta  prudence. 
J'eus  des  torts,  je  le  sais,  j'eus  les  torLs  d'un  jal4>ux  ; 
Je  soupçonnai  tes  soins...  mais,  diviuoi,  sommes-nous 
I>ans  ces  tristes  sérails,  dans  ces  prisons  d'Asie, 
D'où  la  main  des  muets  bannit  la  jalousie? 
L'essaim  des  séducteurs  environne  tes  pas  : 
Pour  un  cœur  adoré  quel  ctrur  ne  tremble  pas. 
Cet  or  irof>érieux  que  l'opulence  étale 
Emporte  la  balance,  et  la  rend  inégale. 
J'ai  irémi;  j'ai  prévu  qu'un  mort(;l  trop  heureux 
Triompheroit  enfin  du  plus  doux  de  mes  \ivux  : 
Dans  ce  trouble  cruel,  dans  cette  horrible  attente, 
J'ai  querellé  le  sort,  l'amour,  et  mon  amante. 

Eh  quoi!  tous  mes  soupçons  étoient-ils  incertains? 
Le  flambeau  de  l'amour  va  s'éteindre  en  tes  mains. 
Pour  un  bonheur  douteux  que  ta  pitié  m'annonce, 
Au  nœud  qui  nous  unit  tu  veux  que  je  renonc<!  ! 
De  quel  frivole  espoir  taut-il  m'cntretenir? 
Ah  *  si  par  le  passé  je  juge  l'avenir, 
Feras-tu  quelque  effort  poiu*  briser  une  chaîne 
Dont  l'éclat  t'a  séduite,  et  qui  te  rend  si  vaine? 
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Que  dis-je!  penses-tii  qu'il  soit  en  ton  pouvoir 
De  remplir  quelque  jour  mon  chimérique  espoir? 
Par  de  nouvelles  lois  chaque  jour  maîtrisée, 
Chaque  jour  plus  contente  et  moins  désahusée, 
Pourras-tu  t'occuper  du  sort  d'un  malheureux 
Égaré  dans  la  foule  où  se  perdront  ses  vœux? 

Mais  je  veux  bien ,  Zelmire ,  en  croire  tes  promesses 
(Que  m'importe  une  erreur  après  tant  de  foiblesses? 
C'en  est  une  de  plus,  et  je  veux  l'embrasser). 
Mais  songe  que  c'est  toi,  toi  qui  m'y  veux  forcer; 
Songe  que  tu  promets  à  l'amant  le  plus  tendre 
De  lui  rendre  les  droits  que  tu  vas  lui  reprendre. 
Ta  bouche  l'a  juré,  ton  cœur  en  est  garant  ; 
Ton  cœur  sera  puni  s'il  trahit  le  serment  : 
Il  le  sera  par  moi,  peut-être  par  lui-même; 
Par  moi  qui  sais  haïr  au  mêhie  excès  que  j'aime , 
Qui  saurai  sur  tes  jours  rejeter  le  mépris 
Dont  mes  jours  malheureux  auront  été  flétris; 
Par  moi  qui  te  rendrai  dans  la  même  mesure 
Et  les  indignités,  et  la  honte,  et  l'injure. 
Enfin  je  chercherai  mon  plus  cruel  vengeur 
Dans  tes  propres  remords,  dans  le  fond  de  ton  cœur. 
Si  tu  trahis  l'espoir  dont  tu  flattes  mes  peines. 
Puisses-tu,  sous  le  poids  de  tes  honteuses  chaînes. 
Traîner  dans  les  affronts  des  jours  déshonorés. 
Des  jours  à  l'esclavage,  à  l'opprobre  livrés! 
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Puisse  l'ingrat  mortel  auteur  lie  inoD  soppltoe 
Ne  te  payer  jamais  le  prix  ilu  sachHce! 
Heureux  si  je  puis  voir  too  cœur,  toi ,  la  beauté, 
Au  comble  du  mépris  qu'ils  auroDt  mérité  i 
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STANCES 
A  TOI. 

L'AMOUR  TRAHI 


Oiiinia  pcTioUi  :  fiiiilur  iitiiic  aller  aiiiuic. 
Et  precibas  fetii  utitnr  illc  meu. 

Th.,  lib.  I  .  ricg.  S. 


Je  Tai  dit  à  l'écho,  l'écho  Ta  répété; 

Je  Tai  dit  au  zéphyr,  le  zéphyr  en  murmure; 

Je  Tai  dit  à  la  terre,  au  ciel  épouvanté; 

Enfin,  je  le  veux  dire  à  toute  la  nature  • 

Zelmire  à  la  noirceur  de  l'infidélité 

Vient  d  unir  sans  remords  le  crime  du  parjure. 

Je  n'eus  point  l'art  cruel  de  la  tyranniser. 
L'ingrate!  elle  me  vit,  adorateur  timide, 
N'oser  rien  quand  peut-être  il  falloit  tout  oser. 
Son  choix,  son  goût,  son  cœur,  tout  pour  moi  la  décide 
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Elle  m  aime ,  le  jure  ;  et  j'en  crois  le  baiser 
Offert  et  recueilli  sur  sa  bouche  perfide. 

Des  serments  qu  elle  a  hiits  ces  lieux  furent 
Sous  ce  hêtre  où  nos  noms  furent  grayés  par  die, 
Mon  bonheur  fîit  lobjet  de  ses  plus  tendres  soins  : 
Les  droits  que  m  accorda  sa  faveur  infidèle , 
S'ils  sont  anéantis ,  sont  attestés  du  moins  ; 
Et,  sans  les  garantir,  tout  ici  les  rappelle. 

Malheureux  !  de  quel  coup  me  suis-je  vu  frapper  ! 
Hier  un  autre  amant  ,  dans  ce  lieu  solitaire , 
Lui  prodigua  des  vœux  dont  il  sut  l'occuper. 
Ix>in  que  mon  souvenir  servit  à  len  distraire, 
Tout  ce  que  l'inhumaine  a  dit  pour  me  trmnper, 
Sa  bouche ,  mille  fois ,  la  redit  pour  lui  plaire. 

Zelmire ,  ce  rival  vengera  ton  amant. 
Puisse-t-il  être  ingrat  autant  que  je  suis  tendre  1 
Qu'il  jure  de  t'aimer  pour  rompre  son  serment; 
Qu'à  des  charmes  nouveaux  il  brûle  de  se  rendre;' 
Et  puisses-tu  soufïrir,  par  un  double  tourment, 
L'affix)nt  de  voir  ta  honte  et  l'horreur  de  l'entendre  ! 


DIVERSES.  457 

ÉPITRE 
A  UN  AMI, 

SUK  L'LNFIDÉLITÉ  DE  ZELMIRK. 


Odi  et  amo:  quare  id  faciani  fortasse  requiris? 
Nescio,  sed  fieri  sontio,  et  excrucior. 

r.ATUL.   .    85. 


Cher  et  cruel  ami,  penses-tu  que  mon  cœur 
Loin  de  ce  qu'il  adore  ait  trouvé  le  bonheur? 
Qu'il  se  repose  enfin  dans  ce  sage  équilibre 
D'un  cœur  sans  passion ,  indifférent  et  libre? 
Tu  croyois  les  briser  ces  fers  de  mon  amour, 
Ces  fers  quittés  cent  fois  et  repris  tour-à-tour. 
Ah  !  je  rappelle  encor  le  jour,  le  jour  horrible, 
Où  parjure,  où  barbare,  et  cependant  sensible. 
Dans  un  affreux  exil  par  tes  mains  entraîné , 
Je  fuyois  loin  des  yeux  qui  m'avoient  enchaîné. 
De  ces  yeux  adorés  peins-toi  rinrjuiétude  ! 
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Soit  uniour,  soit  instinct,  soit  iiiciiir  1  iiaiiitudc. 
Quoique  de  mon  départ  j  eusse  tu  le  moment , 
Zelmire  sut  prévoir  Texil  de  son  nmaiu 
Ou  plutôt  sans  .soupçons,  mais  d'horreur  pénétrer 
Incertaine,  tremblante,  en  secret  déchirée. 
Elle  sentoit  des  maux  à  son  cœur  inconnus. 
Et  pleuroit  un  in{;rat  qu  elle  ne  verniit  plus. 
Hélas  !  je  rejetai  ses  baisers ,  ses  caresses  : 
Cent  fois,  renouvelant  ses  plus  vives  tendresses. 
Ses  bras ,  autour  de  moi  serrés  avec  effort , 
M'entnitnoient  au  pbLsir,  ou  plutôt  à  la  nMMrt. 
Juge  du  trouble  affreux  de  mon  ame  éperdue! 
On  découvroit  encore  à  ma  tremblante  vue 
Ces  attraits  de  nos  sens  toujours  victorieux , 
La  volupté  du  cœur,  et  le  charme  des  yeux... 
Ah  !  je  netois  point  né  (tour  être  ainsi  pirjure! 
Et  cependant  j'osai  poursuivre  mon  injiuv. 
Pour  la  dernière  fois  j'admirois  ses  appas; 
On  me  les  dévoiloit...  je  n'en  profitai  pas: 
Je  la  quitte;  je  pars  sans  sentiment,  sans  vie. 
Jadis,  avec  regret  aixindonnant  Julie, 
Ovide,  relég^ué  sur  des  bords  inhumains, 
N  avoit  pas  ressenti  d  aussi  cruels  chagrins. 
J'arrive  dans  le  sein  d'une  famille  aimée  : 
Mon  ame,  en  ces  moments  de  regrets  consumée 
(Quoique  sur  tous  ses  goûts  on  sût  la  prévenir] , 
Se  fermoit  tout  entière  à  Tattrait  du  plaisir. 
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Mon  cœur  infortuné,  resserré  dans  lui-même, 
S'occupoit  des  douleurs  du  seul  objet  qu  il  aime. 
Quelle  lettre  en  effet  on  m'écrivit  alors  ! 
Les  plaintes,  les  regrets,  Tamour  et  ses  transports; 
Tout  ce  c[ue  le  reproche  eut  jamais  de  plus  tendre, 
Tout  ce  que  d'une  amante  un  amant  peut  attendre. 
Les  vœux  et  le  serment  de  me  garder  sa  foi. 
De  m'aimer  sans  réserve,  et  de  n'aimer  que  moi  ; 
Je  trouvai  tout ,  ami ,  dans  sa  l<;ttre  chérie. 
Tu  m'observois  en  vain  :  je  réponds,  je  supplie, 
Je  conjure  son  cœur  de  nourrir  cet  amour  : 
J'aime,  je  promets  tout,  j'annonce  mon  retour. . . 
Vains  projets  !  ta  prudence  et  ta  pitié  barbare 
Tentent  de  rappeler  ma  raison  qui  s'égare. 
Vainement  je  fuyois;  vainement  mes  douleurs 
Dans  des  lieux  écartés  te  déroboient  mes  pleurs  : 
Dans  des  antres  secrets ,  au  fond  de  nos  prairies , 
Je  portois  loin  de  toi  mes  sombres  rêveries. 
Ta  politique  adroite  épioit  mes  ennuis  : 
Dans  l'épaisseur  des  bois ,  cruel ,  tu  me  poursuis  ; 
Tu  me  peins  mon  amante  infidèle  et  coupable. 
Me  préférant  bientôt  un  mortel  moins  aimable , 
S'abandonnant  au  feu  de  ses  erabrassements , , 
Me  trahissant  enfin  pour  prix  de  mes  serments. . . 
Né  tendre ,  mais  jaloux ,  je  ne  veux  plus  écrire  : 
Je  maudis  mon  amour,  je  déteste  Zelmire; 
Aux  dépens  de  mon  cœur  j'occupe  mon  esprit. . . 
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On  maunoit  cependant;  mais  enfin  ce  dépit. 

Ce  sentiment  affreux  si  puissiiut  sur  nos  âmes. 

Livre  ce  que  j  aimois  à  de  nuuv(>lles  flammes. 

Voilà  ce  f|u  ont  produit  tes  soins  empoisonnés! 

Je  coule  dans  les  pleurs  mes  jours  infbilMiés; 

Je  suis  trahi,  perdu;  j'aime,  je  brille  encore. 

On  me  méprise,  ami;  que  dis-je!  Ton  m'abliorre: 

Un  autre,  dans  le»  bras  qui  surent  m'enc^balner. 

Peut  donner  d&s  plaisirs  et  s  en  faire  donner. 

Ah  !  Tingrate ,  après  tout ,  sans  remords  et  sans  peine , 

A  pu  rompre  les  nœuds  de  sa  première  chaîne. 

Oui,  dis-moi,  cher  ami,  que  son  cœur  avili 
A  payé  par  la  honte  un  criminel  oubli  ; 
Qu'aux  yeux  de  Tunivers  désormais  méprisable. 
Puisqu'elle  doit  rou{;ir,  elle  n'est  plus  aimable. 
Peins-la-moi  des  couleurs  qu  apprête  le  mépris  ; 
Dis  que  je  fus  par  elle  indijpiement  surfins  ; 
Sers-toi  de  ces  couleurs  qu  empruntoit  ton  pinc<!uu 
lorsque,  de  mes  erreurs  déchirant  le  bandeau , 
Tu  me  représeniois  l'objet  de  ma  tendresse 
Digne  au  plus ,  à  tes  yeux ,  d'un  seul  moment  ti  é  >  i  <  »>«; 
Trop  vil  pour  mériter  les  tendres  sentiments 
Qu  une  flamme  épurée  inspire  aux  vrais  amants. 

Toi  qui  m'as  arraché  des  bras  de  ce  que  j'aime,  : 
Toi ,  le  cruel  auteur  de  mon  supplice  extrême , 
Force-moi  de  haïr  ce  qui  fut  adoré, 
Et  ce  qui  plaît  encore  à  mon  cœur  déchiré. 
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Ces  lauriers  desséchés,  ces  dons  de  Melpomène, 
Ces  applaudissements ,  ces  honneurs  de  la  scène , 
Que  ta  voix  me  promet  pour  prix  de  mes  travaux , 
Sont  un  trop  foible  espoir  pour  adoucir  mes  maux. 
Hélas!  qui  me  rendra  ces  voluptés  si  chères, 
Ces  nuits,  ces  jours  heureux,  ces  plaisirs  solitaires, 
Ces  doux  moments  filés  par  les  mains  de  l'amour. 
Ces  baisers,  en  un  mot...  que  je  rendois  toujours? 
Ami ,  j'ai  tout  perdu  ;  j'ai  perdu  mon  amante. 

Ces  nouvelles  beautés  (jue  ta  bouche  me  vante 
N'ont  point,  comme  l'objet  qui  règne  sm*  mon  cœur, 
Ce  charme  impérieux,  cet  ascendant  vainqueur 
Qui,  de  l'amour  sur  nous  établissant  l'empire. 
Nous  fait  goûter  son  charme  au  moment  qu'il  attire. 
Non,  non;  d'une  autre  ardeur  je  ne  puis  m'enflammer; 
Apprends-moi,  si  tu  peux,  l'art  de  ne  plus  aimer; 
Ou  laisse-moi  du  moins,  dans  les  maux  que  j'endure, 
Souffrir,  gémir,  languir,  mourir  pour  ma  parjure. 
Trop  heureux  cependant  si  tes  soins,  si  le  temps, 
Si  de  ton  amitié  les  secours  triomphants ,  / 

L'emportant  à  la  fin  sur  mon  ame  rebelle, 
Me  sauvent  de  l'afiront  d'aimer  une  infidèle! 
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^%^V»X»>^  ' 


IMITATION. 


Que  mon  oœur  est  jaloux  du  lever  de  l'aurore  1 
Que  son  réveil  est  heureux  et  brillant! 
Klle  jouit  des  fleurs  qu'elle  colore  : 

Son  (i>il  voit  tout  dans  un  moment. 
Verrai-je  aussi  le  bercer  <|ui  m'adore? 
Flambeau  du  jour,  montrez-moi  mon  amant. 

Heureux  zéphyrs!  la  fleur  à  peine  ériose 

Ouvre  pour  vous  son  sein  frais  et  charmant  : 
Vous  caressez  l'œillet  aver  la  rose. 
Mirtil  n'est  pas  moins  caressant; 
Mais  à  nos  feux  un  surveillant  s'oppose. 
Zéphyrs,  vers  moi  transportez  mon  amant. 

Je  veux  du  rossignol  surpasser  le  ramage; 
Qu'on  vante  moins  la  ilouceur  de  son  chant  : 
Je  chante  mieux,  j  aime  aussi  davantage. 

Ma  voix  rend  un  son  plus  touchant  : 
Le  tendre  amour  me  prête  son  !angac,e. 
Oiseaux,  cédez  :  je  chante  mon  amant. 
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A  MES  SERINS. 


Vous  VOUS  aimiez ,  mes  aimables  serins  ! 
Témoin  do  vos  tendres  caresses, 

J'applaudissois  à  vos  heureux  destins. 

Et  j'ai  souvent  envié  vos  foihlesses. 

Jeunes  époux,  libres  dans  vos  baisers, 
Vous  puisiez  le  bonheur  au  sein  de  la  nature. . . 
Il  n'est  donc  point,  hélas!  de  félicité  pure! 
Point  d'amours  et  de  biens  qui  ne  soient  passagers  ! 
Mon  cher  serin,  6  toi  qui,  près  de  ton  amante, 
Veillois  à  ses  besoins,  veillois  à  ses  plaisirs; 

Toi  dont  l'ardeur  active  et  diligente 

Savoit  répondre  à  ses  moindres  désirs; 
Mon  cher  serin,  tu  meurs,  et  la  parque  sévère 

Tranche  tes  jours  dans  ces  mêmes  moments, 
Dans  ces  moments  si  chers  aux  époux ,  aux  amants , 

Où  tu  goûtois  le  plaisir  d'être  père  ; 

Où,  par  tes  soins  et  des  devoirs  charmants. 

Tu  soulageois  les  travaux  de  la  mère  ! 

O  mort  !  affreuse  mort  !  ainsi  donc  ta  fureur 

Marque  notre  heure  infortunée, 
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TkatB  les  instants  consacrés  au  bonheur, 
Au  sein  des  voluptés ,  au  sein  de  rhyménée? 
O  toi  qui  maintenant  gén^  de  tes  amours, 
Toi,  du  plus  tendre  époux  Tépouse  malheureuse, 

Pourquoi  de  tes  funestes  jours 
Prolonger  désormais  la  durée  odieuse? 
Je  t'entends  ;  et  tu  veux  par  tes  embrassements 
Dans  ces  germes  glacés  porter  le  feu  de  Tétre  ; 

Tu  veux  ranimer  tes  enfants. 
Épargne-leur  plutôt,  par  des  soins  plus  pr(>ss;mts, 
La  douleur  de  sentir  et  le  malheur  de  naître  : 
Ces  deux  infortunés  éprouveroient  peut-être 
Et  tes  plaisirs  amers,  et  tes  clia(;rins  cuisants; 
Qu'ils  périssent.  Et  toi ,  digne  et  fidèle  épouse , 

Suis  au  tombeau  ton  époux  malheureux. 

Déjà  son  ombre  inquiète  et  jalouse 
T'appelle,  par  ses  cris,  au  séjour  ténébreux. 
Songe  que,  pour  des  conirs  que  la  tendre.sse  assemble, 
Après  le  doux  plaisir  de  vivre  et  de  s  aimer, 

Il  n'en  est  point  qui  doive  plus  charmer 
Que  celui  de  souf!rir  et  d'expirer  ensemble. 
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STANCES 
A  ROSINE. 


Adorable  Rosine,  il  est  vrai;  l'autre  jour, 

Dans  je  ne  sais  quel  trouble,  où  Tame  s'abandonne, 

Pressé  par  le  désir,  égaré  par  l'amour, 

£n  te  serrant  la  main ,  je  t'ai  dit  :  Ah,  ma  bonne  ! 

Ce  seul  mot  t'exprimoit  les  plus  vifs  sentiments; 
Je  l'ai  dit  d'après  toi  :  d'où  vient  donc  qu'il  t'étonne? 
N'en  doute  pas ,  Rosine  ;  il  est  mille  moments 
Où,  cent  fois  mieux  encor,  je  dirois  :  Ah,  ma  bonne  ! 

Si,  lorsque  mes  regards  s'arrêtent  sur  les  tiens , 
Tes  yeux  me  promettoient  tout  ce  que  l'amour  donne  ; 
S'ils  peignoient  des  désirs  favorables  aux  miens , 
Dans  quel  ravissement  je  dirois  :  Ah,  ma  bonne! 

Si  ta  bouche  charmante ,  au  lieu  de  m'accuser. 
Me  pardonnant  l'aveu  qu'une  amante  pardonne, 

3o 
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G^nfbiidoit  nos  deux  cœurs  dans  le  feu  d'un'baiser; 

Combien  je  te  dirois  :  Ah ,  ma  bonne  !  ah ,  ma  bonne  ! 

Si  d'un  voile  inutile  écartant  les  replis , 

Je  caressois  ton  sein  où  la  rose  boutonne 

Et  mêle  son  éclat  à  deux  touffes  de  lis, 

Dans  quelle  émotion  te  dirois-je :  Ah,  ma  bonne! 

Enfin ,  si  dans  tes  bras  épuisant  le  désir, 

De  Tamour  satisfait  j  obtenois  la  couronne , 

Et  buvois  avec  toi  la  coupe  du  plaisir  ; 

Tous  mes  sens  à4a-fois  te  diroient  :  Ah ,  ma  bonne  t 

Que  tu  me  verrois  fier  de  t'étrc  ainsi  lié  ! 

Mais  le  seul  sentiment  que  oaon  cceur  te  soupçonne 

Elst  ou  Tindifférence,  ou  lu  simple  amitié. 

Hélas!  sans  être  heureux,  comment  dire  :  Ah ,  ma  bonael 
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LE  PORTRAIT 
MANQUÉ. 


Venez,  Cloé;  je  vais  peindre  vos  traits... 
Mais  que  voi<i-je?  quelle  folie! 
De  quels  vains  ornements  chargez-vous  vos  attraits? 

Cf  est  la  laideur  qui  peut  être  embellie  ; 

Les  grâces,  la  beauté  ne  le  furent  jamais. 

Point  de  parure,  un  déshabillé  frais, 

Rien,  s'il  se  peut;  et  vous  voilà  jolie. 
Cloé,  pourquoi  de  vos  cheveux 

A-t-on  gêné  les  replis  et  les  ondes? 

Délaites-moi  ces  ridicules  nœuds , 
Et  laissez-les  flotter  en  tresses  vagabondes. 
Un  ruban  qui  les  lie  est  tout  ce  que  je  veux. 
Eh  quoi!  dans  vos  regards  aucun  feu  n'étincelle? 
Vous  avez  deux  beaux  yeux  tranquillement  ouverts? 
L'ame  est  dans  le  coup  d'oeil;  mais  où  la  vôtre  est-elle? 
Je  voudrois  que  ces  yeux  baissés ,  presque  couverts , 
Fissent  tomber  sur  moi  ces  timides  éclairs , 
Ces  rayons  du  désir,  qui  vous  rendroient  si  belle, 
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Qui  me  seroient  et  si  doux  et  si  chers!        W 

Votre  bouche  est  charmante  :  eh  bien  1  par  quelle  cause, 

Par  quel  motif  ne  me  dit-elle  rien? 
Un  soupir  égaré  sur  ces  lèvres  de  rose , 

Un  seul  soupir  s'exprimemit  si  bien  ! 
Ce  fauteuil  vous  tient  droite,  immobile,  gênée: 
Pourquoi  n  avez-vous  pas  choisi  ce  canapé? 
Votre  ensemble  charmant  s'y  ftit  développé 

Dans  lattitude  abandonnée 
Où  se  repose  un  cœur  tendrement  t)ccupé. 
Ah  !  Cloé ,  je  vois  trop  ce  que  je  devois  craindre  ! 

Un  faux  espoir  est  venu  m'animer. 
J*ai  cru  qu'en  vous  peignant  je  peindrois  l'art  d'aimer  : 

(Test  l'art  de  plaire  qu'il  faut  peindre. 
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VERS 
A  CLOÉ. 


L'amour,  dis-tu,  l'amour  troubla  ta  vie; 
Et  sur  les  cœurs ,  conquis  par  tes  attraits , 
Tu  veux  venger  tous  les  maux  qu'il  t'a  faits  ? 
Mais  du  carquois  de  la  coquetterie 
Tu  connois  peu  les  redoutables  traits; 
Je  fuis,  j'échappe  à  tes  mains  vengeresses. 
Non ,  tu  n'as  pas  le  talent  dangereux 
D'entremêler  les  tourments ,  les  caresses  ; 
De  rester  froide  en  affectant  des  feux , 
De  subjuguer  en  feignant  des  foiblesses  : 
Tu  ne  sais  point  faire  des  m^heureux. 
Quoi  !  dès  l'instant  où  ma  bouche  timide 
Te  peint  l'espoir  dont  mon  cœur  est  séduit, 
Par  un  refus  mon  roman  se  décide?... 
L'amour  s'éteint  quand  l'espoir  est  détruit. 
Ah  !  tu  pouvois  être  bien  plus  perfide  ! 
Près  de  Renaud  vois  la  farouche  Armide  : 
Le  fer  en  main  sa  fureur  le  poursuit  ; 
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Biais  penses-tu  que  son  bras  homicide     * 
Le  plongera  dans  Téteraelle  noit? 
Elle  fJEÛt  mieux  :  elle  lencbante,  il  aime, 
A  ses  genoux  il  languit  endormi  : 
L'amour  soumet  ce  superbe  ennemi  ; 
Et  son  supplice  est  dans  son  bonheur  même. 
Pourquoi  t'armer  de  Torgueil  d'un  rcfiis? 
Peut-il  suffire  au  courroux  qui  t'anime? 
On  en  gémit  un  jour,  un  jour  au  plus; 
Mais  des  ^veurs  on  est  long-temps  yictime 
Par  ce  nœud  seul  les  cœurs  sont  enchaînés; 
Juge  le  mien  digne  de  ta  colère. 
L'amour  heureux  &it  plus  d  infortunés 
Que  les  rigueurs  n'en  ont  jamais  pu  &ire. 
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A  MON  AMI. 

STANCES. 


Tu  plains  mes  jours  troublés  par  tant  d'orages, 
Mes  jours  affreux ,  d'ombres  environnés  ! 
Va,  les  douleurs  m'ont  mis  au  rang  des  sages; 
Et  la  raison  suit  les  infortunés. 

A  tous  les  goûts  d'une  folle  jeunesse 
J'abandonnai  l'essor  de  mes  désirs  : 
A  peine,  hélas!  j'en  ai  senti  l'ivresse. 
Qu'un  prompt  réveil  a  détruit  mes  plaisirs. 

Bi-ûlant  d'amour  et  des  feux  du  bel  âge , 
J'idolâtrai  de  trompeuses  beautés. 
J'aimois  les  fers  d'un  si  doux  esclavage; 
En  les  brisant,  je  les  ai  regrettés. 

J'offris  alors  aux  Filles  de  Mémoire 
Un  fugitif  de  sa  chaîne  échappé; 
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Mais  je  ne  pus  arracher  à  la  jjloiie 
Qu'un  v.iiu  laurier  <]ue  la  fondre  a  frappé. 

Enfin  j*ai  vu  dénie- jtunt-^  .uuiées 
L*astre  pâlir  au  midi  de  son  cours  : 
Depuis  long-temps  la  main  des  destinées 
Tourne  à  regret  le  fuseau  de  mes  jours. 

Gloire,  plaisir,  cet  éclat  de  la  vie, 
Bientôt  pour  moi  tout  est  évanoui  ; 
Ce  songe  heureux  dont  lerrcur  m'est  ravie 
Fut  trop  rapide:  et  j'en  ai  peu  joui. 

Mais  lamitié  sait,  par  son  éloquence, 
Calmer  des  maux  qu'elle  aime  à  partager; 
Et,  chaque  jour,  ma  pénible  existence 
Devient  près  d'elle  un  fardeau  plus  lé{»er. 

Jusqu'au  tombeau  si  son  appui  me  rote 
Il  est  encor  des  plaisirs  pour  mon  di m 
Et  ce  débris  d'un  naufrage  fimeste 
Pourra  lui  seul  me  conduire  au  bonheur. 

Quand  l'infortune  ôte  le  droit  de  plaire, 
Intéresser  est  le  bien  le  plus  doux; 
Et  l'amitié  nous  est  encor  plus  chère , 
Lorsque  l'amour  s'envole  loin  de  nous. 
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BULLETIN 
DE  MA  SANTÉ. 


Au  fond  de  mon  alcôve ,  aveugle ,  renfermé , 
J'attends,  pour  aller  voir  les  beautés  les  plus  chères, 

Que  de  mes  yeux  le  fanal  rallumé 

Me  rende  enfin  ses  clartés  ordinaires. 
Tout  rentrera  bientôt  dans  Tordre  accoutumé  : 

Je  sens  déjà  que  de  chaque  paupière 

L'épiderme  moins  enflammé 
Cesse  de  se  gonfler  autour  de  ma  visière  ; 
Un  voile  moins  épais  couvre  mon  cristallin  ; 
L'objet  que  j'envisage  a  des. couleurs  plus  nettes  : 

J'espère,  en  un  mot,  que  demain 

Je  pourrai  vous  voir  sans  lunettes. 
Si  j'en  croyois  et  mon  cœur  et  mes  vœux, 

Je  partirois  à  l'instant  même  ; 
Mais  la  prudence  dit  :  «  Attends ,  tu  feras  mieux  : 
«  On  n'a  jamais  de  trop  bons  yeux , 
«  Pour  voir  les  objets  que  l'on  aime.  » 
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MON  RETOUR. 


On  sait  des  voyageurs  1  ouUnaire  folie  : 
Ils  racontent  toujours,  ne  finissent  jamais. 
L'un  vient  du  Canada,  i  autre  de  T Italie; 
CtlUMîi  du  Pérou,  celui-là  de  Calais. 
L'un  vient  de  visiter  les  colonnet  d'Alcide, 
L  autre  de  rAméri(|ue,  an  antre  du  Ja|>oii. 
L'un  s'est  noirci  comme  un  charlxm 

Dans  le  foyer  de  la  zone  torride  ; 
L  autre  s'est  refroidi  sous  le  ciel  du  Lapon. 
Faisant  de  ces  pays  un  détail  inutile, 
Tout  voyageur  enfin  tient  d'ennuyeux  discours . 

Mais  moi,  qui  sais  les  abréger  toujours. 
Je  vous  dis  en  deux  mots  que  je  viens  de  Janville  ' . 

*  Peti  le  tUIc  d*  l'Origan  m*    ^"ihtdeVwateur. 
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LA  DÉFEiSSE  INUTILE. 

CHANSON. 


Ain  :  lÀson  dormait. 

Voyez ,  voyez  mon  imprudence  ! 
J'allois  aux  bois  sans  craindre  rien  : 
Je  bravois  tout,  sous  la  défense 
De  ma  houlette  et  de  mon  chien. 
Houlette  et  chien ,  soupirs  et  larmes , 
Sont  un  appui  foible  et  léger  : 

Contre  un  berger, 

Contre  un  berger, 
Un  cœur  sensible  a-t-il  d«8  armes  ? 

Près  d'un  berger, 

Près  d'un  berger. 
Rien  n'est  secours ,  tout  est  danger. 

Licas  hier  me  vit  seulette  : 
Qu'il  afïecta  de  soins  trompeurs  ! 
Bientôt  le  fer  de  ma  houlette 


476  POÉSIES 

Fut  entouré  de  mille  fleurs. 
D'im  air  riant  et  plein  de  charme 
Il  la  suspend  au  tronc  voisin 

Il  prend  ma  main . 

Il  prend  ma  main. 
Ma  main  qu  il  flatte  et  (|u'il  <iés;irnie 

Il  prend  ma  main , 

Il  prend  ma  main, 
Et  de  baisers  couvre  mon  seio. 

Mon  chien  vojoit  le  téméraire, 
Mais  sans  pourvoir  à  mes  dangers  ; 
Tranquille  aux  pieds  de  sa  bergère, 
Il  craint  les  loups,  ncm  les  bergers. 
Je  n'ai  plus  rien  pour  me  défendre; 
L'ombre  du  soir  s'étend  sur  nous. 

A  mes  genoux , 

A  mes  genoux, 
Licas  osa  tout  entreprendre . 

A  mes  genoux, 

A  mes  genoux. 
Il  triompha  d'un  vain  courroux. 
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COUPLETS 

Sar  l'air  d'Albanèse  :  Mon  jeune  cteur  palpite. 


Lise,  entends-tu  Forage? 
Il  gronde,  Tair  gémit: 
Sauvons-nous  au  bocage... 
Lise  doute  et  frémit. 
Qu'un  cœur  foible  est  à  plaindre 
Dans  ce  double  danger  î 
C'est  trop  d'avoir  à  craindre 
L'orage  et  son  berger. 

Mais  cependant  la  foudre 
Redouble  ses  éclats  ; 
Que  faire  et  que  résoudre? 
Faut-il  donc  suivre  Hilas? 
De  frayeur  Lise  atteinte 
Va,  vient,  fuit  tour-à-tour  : 
On  fait  un  pas  par  crainte, 
Un  autre  par  amour. 
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Lise  au  bosquet  s'arrt'ie 
Et  n  ose  y  pénétrer; 
Un  coup  de  la  tempête 
Enfin  Ty  fait  entrer. 
La  foudre  au  loin  s  égare, 
On  échappe  à  Mt  traits  ; 
Mais  ceux  qu'Amour  prépare 
Ne  nous  manquent  jamais. 

Ce  dieu,  pendant  lorage, 
Profite  des  moments  : 
Caché  dans  le  nuage, 
Son  œil  suit  les  amants. 
Lise  de  son  asile 
Sortit  d'un  air  confus... 
Le  ciel  devint  tranquille  : 
Son  cœur  ne  Tétoit  plun. 
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ÉPITAPHE 

DE  L'ABBÉ  DE  VOISENON. 


Ci-gît  un  abbé  libertin , 
Plein  d'esprit  et  d'humeur  falote. 
Il  étoit  porteur  de  calotte , 
Mais  c  étoit  celle  de  Crispin. 
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